不 安 份 的 王朔 总 是 爱 折腾 。 在 这 
本 书 里 , 王 逆 和 神秘 的 对 话 者 老 侠 一 起 
对 当前 中 国文 化 艺术 进行 了 一 次 检阅 



































Ue 
文化 的 媚俗 、 吕 知识 分 子 的 虚伪 、 批 当 
红 电 影 导 演 、 谈 小 说 和 现实 中 间 的 性 说 
爱 、 论 当代 作家 的 座位 ,愤怒 的 两 个 中 
年 人 , 以 感性 的 谈话 揭露 了 我 们 这 个 时 
代 文 化 环境 的 内 在 真相 。 
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老 侠 ， 你 的 创作 ， 从 《项 主 》 才 开始 找到 自己 ， 那 你 怎么 就 
从 《空中 小 姐 》《 浮 出 水 面 》…… 从 这 种 下 三 流 的 言情 一 下 子 转向 
了 对 伪 崇 高 、 对 主流 意识 形态 、 对 流行 的 文化 时 尚 〈 如 诗人 啦 、 
学 者 啦 、 尼 采 啦 、 弗 洛 伊 德 啦 ) 的 调侃 上 了 。 你 的 所 谓 被 称 为 “ 病 
子 文学 ”的 东西 ， 实 际 上 有 具有 很 强 的 颠覆 性 , 《和 干 万 别 把 我 当 人 》 
就 是 中 国人 的 基本 生存 状态 ,《 殴 主 》 中 的 谎言 与 无 耻 就 是 许多 人 
的 基本 的 生存 策略 与 技巧 …… 如 果 说 你 的 这 些 东 西 没有 一 种 类 似 
宗教 关怀 的 东西 文 撑 着 ， 你 是 靠 什 么 进入 这 种 状态 的 ? 

王朔 : 靠 真 实 ， 自 己 生 活 的 真实 状态 ， 耳 闻 目 睹 的 周围 人 的 
生存 状态 。 刚 写 小 说 那 会 儿 ， 我 的 文学 观念 非常 错误 ， 认 为 文学 
就 是 虚构 ,虚构 就 是 说 假 话 。 当 然 “ 灵 魂 工 程 师 ” 们 。 理论 家 们 。 
编辑 们 不 这 么 说 ， 他 们 管 这 种 叫 作 艺术 真实 ， 要 源 于 生活 高 于 生 
活 啦 ， 艺 术 的 升华 ， 给 人 以 希望 和 方向 啦 …… 那 时 候 编辑 们 就 是 
这 样 跟 我 谈 的 。 人 民 文 学 出 版 社 有 个 老 编 辑 ， 挺 有 名 的 ， 当 过 副 
社 长 ， 反 右 时 也 当 过 右派 ， 主 管 当 代 小 说 的 ， 他 就 是 这 样 跟 我 谈 
的 。 好 像 是 秦 什 么 吧 。 

老 侠 : 秦 兆 阳 。 

王朔 : 对 。 就 是 秦 兆 阳 。 我 的 一 篇 小 说 后 面 没 有 结尾 。 他 说 
这 个 主人 公 总 要 有 归宿 呀 , 而 我 的 人 物 没 归宿 ,只 写 了 他 那 点 事 ， 
写 完 就 完了 ， 我 哪 知道 他 的 归宿 ， 动 笔 时 就 不 知道 ， 完 稿 时 也 没 
想 出 归宿 。 秦 兆 阳 说 这 样 可 不 行 ， 你 这 个 人 物 要 升华 ， 要 给 人 以 
意义 什么 的 。 他 当时 说 的 话 好 像 比 这 说 得 还 寒 雁 ， 什 么 要 塑造 一 
个 新 人 。 我 那 时 也 不 知道 小 说 该 是 怎么 个 写法 ， 经 他 一 点 拨 ， 我 
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似乎 明 
要 给 人 希望 。 可 这 
尾 完全 是 生生 人 
华 不 出 来 ， 就 
烈 ， 爱 国 、 有 理想 ， 


己 的 现状 不 满 











出 造 昌 





























白 了 点 儿 , 我 接受 了 这 种 文学 观念 ,要 有 一 个 六 





EC 明 和 希望 在 哪儿 ? 于 
8 来 的 。 
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ON 








都 说 

















去 了 ， 浑 浑 址 喜 的 ， 


反 1 














有 个 交待 ,而 实际 














我 的 生活 经 历 中 没有 








老 侠 ， 当 时 流行 的 文学 观念 就 这 样 。 在 大 学 读 ] 


么 让 他 升华 呢 ?” 从 我 写 的 事 儿 ' 
只 好 让 他 突然 精神 升华 ， 
到 这 上 去 了 。 我 也 想 过 能 
， 不 也 是 一 个 升华 ， 
E 要 下 决心 改变 自己 


想起 当 兵 的 时 候 ， 壮 














8 我 就 上 只 能 编 了 ， 忆 








6 明 的 尾巴 ， 
个 结 


























那 东 殉 











怀 
\ 能 让 他 对 
最 后 他 想 自 己 再 不 能 这 么 活 下 
也 等 于 我 给 读者 
i, 没 升华 这 回 事 。 


BS 时 ， 凡 是 i 
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至 

















| 资产 阶级 作家 ， 老 








都 要 批判 

















丙 句 ， 最 一 致 的 批判 是 说 悦 
只 揭露 了 黑暗 ， 却 没有 为 读者 提供 一 线 光 明 的 希望 。 自 然 主义 不 














作家 


可 取 ， 现 实 主义 有 局 限 ， 浪 漫 主义 太空 泛 ， 只 有 我 们 的 社会 主义 


的 革命 现实 主义 与 浪漫 主义 相 结 合 


0 
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王朔 科班 




















练 的 人 ， 说 假 训 






































华 、 如 
没什么 
故 
罗密欧 与 朱 莉 叶 呀 、 








困 双 

















的 创作 方法 才 是 唯一 正 有 
身 的 受过 系统 的 洗脑 ， 像 找 这 种 没 受过 系统 训 
是 说 不 长 的 。 我 想 我 要 是 上 了 大 学 ， 念 了 点 书 ， 
再 跟 道 貌 岸 然 的 伪 君 子 们 学 学 ， 学 一 些 方法 、 技 巧 ， 诸 如 如 何 升 
可 画龙点睛 什么 的 ， 我 想 我 也 许 能 容易 一 点 ， 起 码 这 相 
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们 这 














也 就 可 能 这 么 干 下 去 了 ， 最 后 也 就 变 成 
可 能 ,走运 的 是 我 没有 去 找 。 我 知道 我 自己 过 的 是 另外 一 种 生活 。 
轿子 ， 不 是 你 想 说 真 话 就 能 说 ， 也 不 
为 了 说 假 话 而 说 假 话 ， 我 必须 面 对 的 是 : 我 的 书面 语言 库 
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真 话 ， 你 不 用 有 目地 地 做 假 ， 一 说 就 是 假日 











言 库 的 语言 说 











真 话 ， 听 着 就 跟 假 的 似 的。 就 在 这 利 





任 。 所 以 经 他 这 么 一 说 ， 我 就 觉得 自己 没 法 写 了 。 言 情 


事 剩 下 的 一 条 路 就 是 走 琢 瑶 的 路 ， 找 几 个 母 题 ， 像 灰 姑娘 蚜 、 
茶花 女 呀 ， 然 后 批量 制作 ， 真 卖 了 大 钱 ， 我 
8 样 的 写 手 。 可 能 ， 非 党 
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你 知道 某 








事 就 











的 ， 而 你 
FPF 时候， 














用 这 种 语 
你 可 以 


说 是 一 种 失语 状态 吧 。 要 说 话 ， 你 就 非得 说 假 话 ， 你 也 只 会 说 这 


2 





第 一 篇 ”写作 与 伪 生 活 





种 话 ， 但 这 种 话 明摆着 不 是 我 想 的 那 意思 ， 我 要 说 的 事 用 这 种 话 
就 说 不 出 来 ， 所 以 我 只 能 用 开玩笑 的 方式 、 调 侃 的 方式 说 ， 我 用 
这 种 方式 是 想 让 对 方 知道 ,我 说 这 些 不 是 真 的 , 别 往 真 的 里 边 想 ， 
别 那么 实在 地 想 。 
老 侠 ， 你 的 语言 中 有 大 量 的 政治 词汇 ， 也 有 当时 时 矿 的 外 来 
同 汇 ， 你 把 “文革 ” 式 的 革命 词汇 和 新 时 期 的 尼采 们 放 进 油 滑 的 
北京 辣子 腔 的 口语 中 ， 于 是 你 的 语言 颠覆 的 毁灭 性 剩 下 的 只 是 价 
值 废 起 。 

王朔 ， 其 实在 我 们 之 中 是 有 那么 一 种 说 话 方式 的 ， 我 觉得 大 
家 都 是 很 空虚 很 颓废 的 ， 我 找 的 这 点 儿 乐 儿 呢 …… 这 种 现实 调侃 
多 了 ， 以 后 是 有 一 个 全 面 怀疑 。 但 那个 时 候 我 甚至 不 敢 怀 疑 。 当 
然 ， 现 在 我 以 为 ， 怀 疑 就 怀疑 了 ， 怀 疑 假 的 东西 不 需要 什么 大 知 
慧 ， 没 有 的 东西 一 旦 看 穿 了 ， 就 是 什么 也 没有 。 我 一 直觉 得 要 是 
有 机 会 ， 假 如 我 成 一 个 发 稿 容易 的 作家 ， 我 就 写 一 个 真 的 。 在 这 
之 前 我 在 语言 上 -一直 处 于 播 摆 当 中 。 有 的 编辑 跟 我 讲 ， 正 经 小 说 
的 语言 不 认 我 这 样 的 口语 。 现 在 这 种 口语 在 最 早 时 我 没 弄 过 ， 我 
一 直 跟着 那 时 的 文学 观念 练 一 种 优美 的 文学 语言 ， 那 个 文学 语言 
那 叫 个 优美 啊 ， 我 就 是 用 这 种 优美 写 出 特 寒 雁 的 小 说 ， 就 是 学 来 
的 特别 优美 的 学 生 腔 的 。 当 然 幸亏 那 编辑 也 是 一 个 正经 人 ， 他 说 
你 这 个 语言 也 不 叫 东西 ， 他 没 给 我 发 。 要 是 他 那 时 候 给 我 发 了 ， 
我 照 着 走 下 去 ， 没 准 就 是 大 陆 琼 理 了。 我 后 来 的 口语 ， 是 因为 我 
没有 练 出 一 种 文学 语言 来 ， 无 奈 之 下 只 好 拣 自 己 最 熟悉 的 最 顺手 
的 东西 用 了 。 

老 侠 ， 按 照 当时 的 文学 观念 练 一 种 优美 的 文学 语言 的 人 ， 大 
概 早 就 被 废 了 。 但 是 余秋雨 的 那 种 优美 不 也 很 畅销 吗 ? 看 来 ， 咱 
中 国人 还 是 热爱 优美 的 ， 这 叫 痴情 不 改 。 
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王朔 : 我 的 文集 中 大 
非常 不 想 收 进去 ， 但 编辑 
后 来 ， 我 就 觉得 怎么 就 不 
来 ， 那 种 程式 化 的 写作 对 
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概 还 有 
说 你 应 该 | 
能 说 真 话说 人 ii 





























我 来 说 不 是 非常 抵 外 








篇 东西 有 那 种 优美 的 ， 我 自己 
发 ， 也 把 








尔 的 寒 雄 给 人 了 瞧 具 
， 怎 么 就 非 编 个 故事 出 
必得 
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来 困难 ， 不 顺手 。 我 后 来 


的 写作 受 3 


一 些 





体 东 西 从 反面 给 我 的 





~ 





启发 。 比 如 ， 有 一 次 我 看 电视 ， 是 苏 叔 阳 和 和 舒 乙 两 人 做 的 一 个 电 





视 节 目 。 好 像 是 专家 们 点 评 小 品 。 节 目的 前 











个 男 





就 等 着 他 说 ， 他 就 是 不 说 
女 的 有 点 儿 和 急 ， 问 你 还 有 
女 的 次 : 那 我 走 了 。 刚 要 
俩 人 起 大 
那 小 品 一 完 ， 露 出 苏 叔 阳 
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什么 
转身 走 
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部 是 一 个 小 品 ， 一 





的 跟 一 个 女 的 ， 揣 着 两 上 只 手 。 男 的 戴 一 无 枢 的 眼镜 ， 捏 扭捏 
捏 的 那 意思 就 是 说 爱 她 ， 但 他 就 是 说 不 出 来 ， 张 不 玫 
上 人 就 那么 腻 民 至 焉 地 不 走 。 最 后 那 
要 对 我 说 ， 那 男 
两 人 就 展 一 块 去 了 。 这 完全 
怀 , 就 是 为 了 起 腻 而 起 腻 , 讨厌 之 极 。 最 给 我 启示 的 是 ， 








F 口 。 那 女 的 























的 咽 咖 嗯 的 ， 那 
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中 国人 的 含蓄 ,这 含蓄 的 美 ,我 们 的 那 种 万 语 千言 尽 在 不 言 中 
在 那儿 都 看 傻 了 。 那 种 关系 描绘 


们 说 : 你 们 看 ， 这 就 叫 ， 
等 等 ， 讲 了 好 大 一 通 。 我 
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和 和 舒 乙 ， 一 本 正经 地 了 





于 始 教训 观众 ， 他 








式 的 爱情 。f 
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当时 








也 们 开始 给 大 家 讲 ， 我 们 











得 非常 不 真实 ， 起 码 就 我 所 见 的 我 认为 不 真实 ， 这 么 不 真实 的 东 











老 侠 : 像 村 








西 还 要 提升 到 民族 美德 的 高 度 ， 就 更 假 模 假 式 了。 我 介 
正 我 觉得 中 国人 的 豪气 ， 在 两 性 关系 中 分 
LF: 十 女 、 瞧 萤 草 、 林 仿 玉 …… 等 等 。 从 《 














上 觉得 ， 反 


FE 往 表现 在 女性 
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经 》 开 
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和 就 是 女人 豪 夹 ， 敢 恨 敢 
大 夫 读书 人 都 很 猥琐 。 中 
张 飞 、 和 鲁 智 深 、 李 速 …… 

王 著 ， 没 错 儿 。 好 像 
露出 去 了 ， 男 的 弄 得 不 得 
要 留 点 儿 余地 呀 、 退 路 呀 
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爱 。 关 键 时 刻 ， 























人 、 特 别 是 士 





司 的 男 























国 男 人 的 蛇 气 只 表现 在 暴力 上 ， 








真正 钦 晶 





去 的 ， 


不 跟着 或 者 很 尴 粹 。 男 





在 两 性 关系 


象 武松 、 





都 是 女 的 。 女 的 总 是 先 
的 总 是 犹豫 ， 总 
中 ,比较 强烈 的 是 这 利 











下 
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而 不 是 那 种 互相 扭捏 的 。 那 时 候 已 经 到 了 开 诚 布 公 了 了， 互相 就 该 
怎么 办 就 怎么 办 …… 什 么 是 中 国 式 的 爱情 ， 我 朴 来 的 感觉 是 ， 没 
有 一 个 所 谓 中 国 式 的 爱情 。 就 是 张 三 和 李 四 ， 王 五 和 赵 六 的 ， 是 
具体 的 某 个 人 与 某 个 人 的 ， 不 一 定 他 是 中 国人 就 必须 这 样 。 到 了 
写 《 顽 主 》 的 时 候 ， 已 经 有 人 开始 向 我 约 稿 了 ,《 收 获 》 什 么 的 约 
稿 。 既 然 有 人 约 我 稿 ， 我 就 由 着 性 子 来 啦 。 我 本 来 想 写 一 个 骗子 
故事 ， 他 们 真正 的 弄 了 个 公司 行 骗 ， 甚 至 最 后 我 还 想 落 到 教育 意 
义 上 , 就 是 结尾 时 他 们 痛心 呀 后 悔 呀 内 次 呀 什么 的 。 但 写 到 后 来 ， 
我 写 不 下 去 了 ， 就 是 说 完了 ， 就 此 收 笔 。 你 再 往 下 编 实 在 编 不 动 
了 ， 你 前 面 写 了 真 的 东西 ， 再 想 放 进 虚 假 的 东西 就 放 不 进去 了 ， 
只 要 对 自己 诚实 点 儿 的 人 , 都 放 不 进去 。 最 后 就 停 在 这 儿 , 完了 。 
出 来 以 后 呢 ， 觉 得 挺 轻 松 的 ， 没 和 自己 过 不 去 。 

老 侠 : 有 人 约 稿 的 感觉 , 大 概 就 是 你 说 的 玩 成 大 寻 子 的 感觉 ， 
可 以 立 小 牌坊 了 。 

王朔 : 我 倒是 觉得 《收获 》 在 当时 的 那些 刊物 中 ， 是 比较 尊 
EE 作者 的 。 我 不 知道 这 些 老 刊物 以 前 是 不 是 劲 劲 的 。 反 正 我 的 稿 
子 寄 去 了 , 《收获 》 它 不 是 来 信 说 让 你 加 上 个 光明 的 尾巴 。 

从 《项 主 》 开 始 ， 就 没 人 再 要 求 我 加 什么 尾巴 了 ， 没 人 这 么 
说 了 。 其 实在 这 之 前 ， 写 《一 半 火 焰 ……》 的 时 候 ， 我 给 了 《十 
月 》 《十 月 》 这 样 的 刊物 都 跟 我 讲 ， 你 的 这 个 故事 就 这 么 完了 ? 
你 这 个 人 物 得 学 好 呀 。 到 了 《收获 》 时 ， 我 才 开 始 感到 一 种 写作 
的 自由 的 快乐 。 咕 ， 可 以 没 和 人 管 了 ! 想 怎 么 写 就 怎么 写 了 ， 而 且 
这 东西 出 来 了 以 后 ， 甚 至 还 有 些 人 叫好 。 当 然 , 《 顽 主 》 发 出 后 ， 
我 听 到 的 第 一 反响 是 认为 不 好 ， 是 那 帮 看 言情 的 读者 ， 一 看 这 不 
是 写 一 帮 流 谍 吗 ?怎么 能 这 么 写 ? 你 王朔 的 小 说 不 好 看 了 ， 我 们 
从 此 不 看 你 的 东西 啦 。 后 来 又 有 一 帮 男 读者 说 啦 ， 唉 ， 还 是 这 个 


es 
有 意思 。 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 





老 侠 : 《收获 》 的 态度 对 你 的 
王朔 : 那个 时 候 ， 我 觉得 ， 








创作 是 个 激 





励 ， 对 吧 。 








信 呀 。 











自我 意识 呀 和 自由 度 也 














是 相关 的 ， 你 的 自 
来 慢 慢 就 放 

岁 ， 二 十 多 岁 ， 还 是 有 
了 。 我 现在 也 有 这 个 问题 
岁数 一 大 都 这 样 。 
中 的 许多 小 道理 ， 知 道 了 
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说 这 事 
厌 的 那 
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Te 





得 这 东西 上 只 能 这 相 


地 觉 



































了 ， 反 倒 也 往 里 边 础 很 多 


度 越 大 ， 你 当然 就 
其 实 这 种 是 特别 具体 的 。 蛋 
种 很 单纯 的 东西 。 现 在 这 单纯 的 东西 少 


实 是 怎么 回 事 儿 ， 本 质 上 是 ; 
拿 道理 压 人 到 岁数 大 点 儿 就 都 来 了 ， 
儿 ， 实 际 上 是 想 压 人 。 我 觉得 现在 我 写 小 说 没有 过 去 的 昼 
的 感性 的 东西 了 ， 我 想 尽量 回 到 那 j 
f 写 ， 不 能 写成 那 相 
这 东西 必须 自我 ， 必 须 这 样 写 ， 反 倒 不 如 没有 认识 之 前 
。 那 时 我 爱 看 那些 特 深 特大 的 书 ， 


i 可 以 更 








我 一 点 儿 ， 到 后 
Bb 时 我 才 不 到 三 十 



































， 就 是 上 来 就 想 跟 人 讲 道理 。 是 不 是 人 


办 为 我 确实 觉得 人 岁数 大 了 以 后 ， 会 看 出 和 





想 不 说 就 特 难 


》 

















E 活 
控制 不 住 ， 特 愿意 虽 








UN 
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良 人 
回 事 儿 。 年 轻 时 自己 讨 
:也 拿 道 理 说 事 
种 单纯 







































































上 面 去 ， 就 是 说 我 原本 是 本 能 





fF 的 。 现 在 我 认识 到 小 说 




















认识 























但 不 敢 看 。 我 就 觉得 








这 
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被 道 























就 没有 了 。 这 是 我 一 直 : 
老 侠 : 有 些 东西 的 
了 。 作 家 有 两 类 ， 比 如 














里 不 正 的 关 
原 
象 萨 特 天 


人 IN\o 


右 了 以 后 ， 很 多 本 来 有 的 东 酚 





那么 单纯 














王 ， 
































初 状态 无 法 用 





里 论 总 结 ， 


总 结 就 没有 


























学 图 解 他 的 哲学 思想 ， 只 














是 他 表达 得 比 另 


Bb 类 ， 先 学 哲学 搞 


上 哲学， 后 来 用 文 
高 明 一 点 儿 ， 有 























| 人 稍稍 














一 些 个 人 的 具体 生活 体验 在 里 面 。 另 一 类 是 像 热 内 那 种 ， 他 在 法 








国 也 是 小 辣子 ， 偷 东西 。 
蹲 过 监狱 ,他 的 











中 的 那些 人 都 是 天 


WM 











论 ， 什 么 都 干 。 后 来 热 内 又 被 警察 抓 了 ， 还 判 了 
面向 当局 把 他 保释 出 来 ， 说 他 是 个 文学 天 才 。 你 的 经 





影响 的 人 
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四 处 流 ; 








良 、 吸 毒 。 同 怕 
\ 说 就 是 还 原 他 以 及 他 天 
味 地 写 ， 写 到 哪儿 算 哪 儿 。 热 内 的 写作 经 验 跟 你 特别 
方 的 底层 人 边缘 人 ， 类 似 小 流氓 小 


恋 ， 还 被 抓 起 来 
一 类 人 的 生活 ， 原 汁 原 
象 ， 他 小 说 
辣子 ， 混 不 





























Er 


。 是 萨 特 等 
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验 使 我 想起 刚刚 改革 开放 那 阵子 ， 还 有 许多 禁忌 的 时 候 ， 那 时 人 
公开 唱 邓 丽 君 、 敢 穿 牛 仔裤 、 戴 蛤 蜡 镜 这 些 新 淹 东 西 的 都 是 社 
底层 的 小 流 谍 小 靖子 ， 最 早 把 牛仔 裤 的 裤 角 剪 掉 一 块 的 也 是 这 
人 。 这 帮 人 是 混 ， 仅 敢 为 天 下 先 ， 敢 第 一 个 吃 禁 果 。 这 帮 人 不 
有 意 成 为 冲破 禁 铀 的 先锋 , 而 是 因为 没 人 告诉 他 们 你 说 的 那个 “ 道 
理 ” 有 人 告诉 他 们 也 不 听 或 根本 听 不 懂 。 他们 对 这 个 社会 没有 什 
么 责任 感 ， 活 得 很 本 能 ， 没 觉得 谁 能 对 我 说 一 个 道理 。 这 东西 来 
了 ， 觉 得 好 ， 时 绕 ， 就 穿 了 。 穿 上 了 让 大 家 都 上 果 着 我 看 ， 我 也 挺 
高 兴 的 挺 得 意 的 。 就 有 点 儿 虚 荣 ， 纯 真 的 虚荣 ， 我 就 要 吸引 别人 
的 注意 力 。 

王朔 : 现在 大 众 文化 中 赶 新 潮 的 劲 儿 ， 开 放 之 初 确实 是 由 小 
病 子 们 最 早 尝 试 的 。 他 们 不 知道 什么 叫 对 ， 什 么 叫 高 雅 ， 看 着 那 
花哨 、 新 鲜 。 以 前 没 见 过 ， 就 试 一 把 。 

老 侠 : 这 和 群 人 可 以 无 顾忌 地 接受 新 东西 。 法 兰 克 福 学 派 的 马 
尔 库 塞 ， 五 六 十 年 代 成 为 美国 青年 的 偶像 ， 就 因为 他 说 要 从 机 械 
一 体 化 的 秩序 中 解放 出 来 ， 最 有 力 的 反叛 就 是 流 谍 、 妓 女 、 嬉 皮 
士 、 吸 毒 …… 等 等 社会 的 边缘 群体 的 本 能 性 行为 。 

王朔 我 觉得 现在 就 是 这 种 结果 。 我 的 这 种 趣味 ， 我 在 这 一 
行 中 所 学 的 东西 ， 与 这 些 人 的 生活 比 起 来 ， 其 实 已 经 是 偏 保守 的 
了 。 我 的 这 个 俗 ， 己 是 不 那么 俗 了 。 所 以 这 个 东西 会 有 一 定 的 影 
响 。 因 为 我 自己 觉得 我 的 小 说 ， 纯 我 自己 写 的 东西 (不 是 集体 制 
作 的 电视 剧 ), 一 直 不 怎么 顺 ， 都 是 认识 上 的 问题 造成 的 。 一 想 要 
讨论 认识 上 的 问题 ， 自 己 与 自己 打仗 时 ， 就 会 打 断 小 说 中 的 好 多 
东西 。 当 然 我 现在 做 不 到 那么 单纯 了 ， 但 我 也 不 想 有 一 种 固定 的 
写法 。 我 想 慢 慢 地 来 ， 还 是 要 通过 恢复 本 能 的 单纯 的 东西 。 我 想 
最 后 自己 解放 自己 时 ， 写 一 个 我 感 兴趣 的 东西 。 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 








老 侠 : 写 小 说 没有 





带 红 当年 回答 别人 问 她 用 

















什么 方法 写 小 说 时 ， 回 答 得 真 可 爱 ， 她 说 小 说 有 各 种 各 样 做 法 ， 











我 根本 不 知道 有 什么 小 说 做 法 之 类 的 东西 ， 我 就 这 么 写 就 完了 。 





这 回答 比 鲁 迅 谈 小 说 的 话 
不 多 ， 但 她 留 下 的 几 个 东西 















































[ 死 得 太 早 ， 留 下 的 


的 东西 。 其 实 ， 你 的 小 说 的 那 种 语言 ， 从 北京 的 口语 提炼 出 的 泛 
































政治 化 的 语言 ， 让 大 众 觉 得 
尔 的 人 物 所 呈现 的 状态 ， 
态度 后 面 有 种 兴 灾 乐 神 的 从 是 心理 。 忆 
门 ， 他 们 就 觉得 这 是 对 他 们 上 


(北方 人 ) 就 是 哥们 几乎 常 说 的 话 
常生 活 非常 贴近 。 你 的 写作 
b 些 人 看 了 居然 有 作家 写 他 
的 生活 方式 的 一 种 认可 。 不 像 传统 的 
作家 一 定 要 教 他 们 向 上 ， 一 定 要 高 高 在 上 教训 他 们 。 原 来 ， 作 家 
离 他 们 很 远 ， 似 乎 都 是 些 高 雅 
不 正 眼 瞧 一 下 。 现 在 有 作家 看 4 




































































了 ， 就 证 明 这 种 生活 方式 









































的 初衷 是 什么 ， 也 许 就 没有 什么 初衷， 但 客观 上 是 一 种 做 厦 。 


有 敢于 直面 自己 的 人 ， 
言 才 是 轻 芭 的 。 你 小 说 
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我 
应 该 过 那 种 更 有 意义 的 
生活 。 我 现在 才 觉得 ， 
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作家 ， 对 他 们 从 
也 们 写 他 们 了 ， 既 然 作家 都 这 么 写 
你 写 这 些 人 这 么 写 


口 





才能 这 么 写 。 真 实 都 是 可 怕 的 陌生 的 ， 谎 
， 应 该 有 辛辣 辛酸 ， 
太 看 出 来 。 也 罢了 ， 能 真实 一 回 就 很 不 容易 了 。 
王朔 : 从 那 之 后 的 很 多 年 ， 我 才 发 现 我 不 能 轻视 
直 轻 视 自 己 ， 认 为 自己 的 生活 无 聊 、 
E 活 ， 或 者 乃至 在 4 
我 这 个 生活 无 比重 
过 的 这 个 。 我 就 把 这 个 写 出 来 衣 
根基 ， 是 我 写作 的 原点 ， 对 我 来 说 这 么 写 就 是 表示 我 与 伪 生 活 的 
决裂 ， 与 那 种 按 某 种 道理 做 人 的 4 
老 侠 ， 有 一 批 人 像 你 这 么 写 ， 比 如 热 内 。 也 有 的 人 只 写 内 心 
的 东西 ， 像 艾 米 莉 的 《呼啸 山庄 》 她 的 外 在 


日 我 没 


。 原 来 
洞 、 没 意义 ， 我 认为 
\ 说 中 描写 更 有 意义 的 
， 不 能 轻视 ， 就 是 我 
E 活 才 是 我 的 





E 活 单调 极 了 ， 她 从 
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未 谈 过 恋爱 ， 也 未 走出 过 她 住 的 那个 小 地 方 ， 但 她 的 内 心 生活 很 
狂暴 、 很 开阔 ， 真 的 就 是 风暴 ， 钴 铬 的 致 人 于 死命 的 爱 和 恨 ， 完 
全 是 灵魂 中 的 东西 。 还 有 美国 的 女 诗 人 狭 金 森 ， 她 的 诗 也 完全 是 
内 心 的 东西 ， 她 日 常 就 活 在 内 心里 ， 现 实生 活 对 她 来 说 就 是 内 心 
生活 。 她 内 和 向、 孤僻、 不 与 人 交往 ， 每 天 与 自己 的 内 心 交 谈 ， 然 
后 把 这 种 自我 审视 与 交谈 变 成 许 ， 出 来 就 非常 有 震撼 力 。 

王朔 : 这 类 生活 在 灵魂 中 的 作家 中 国有 吗 ? 

老 侠 : 我 是 没 见 过 。 和 鲁迅 的 《野草 》 有 点 这 种 东西 ， 但 他 没 
坚守 住 。 中 国 的 学 院 派 ， 一 看 到 你 这 么 个 没 受过 高 等 教育 的 人 写 
了 一 群 小 流氓， 行文 中 又 有 些 对 知识 人 的 不 茶 ， 自 然 有 些 反感 。 
当时 还 有 一 批 先锋 作家 炒 学 者 小 说 家 ， 说 中 国 就 缺少 学 者 小 说 家 
了 ， 像 余华 、 马 原 、 高 行 健 这 帮 人 ， 当 时 他 们 专 炒 博 尔 赫 斯 的 那 
种 特 渊博 的 小 说 。 写 “交叉 花园 ”的 找 不 到 出 入 口 的 迷 径 。 

王朔 : 反正 ， 那 种 掉 书 袋子 式 的 以 示 渊 博 的 写法 ， 是 非常 容 
易 获 得 尊敬 的 ， 甫 管 怎么 说 ， 就 冲 着 看 这 么 多 书 也 不 容易 。 

博 尔 赫 斯 什么 的 ， 图 书馆 馆 长 这 是 任何 人 都 不 能 轻视 的 ， 一 
轻视 你 就 没 学 问 没 文化 没 背景 没 根基 ， 任 何人 都 乐意 跟 那 样 的 渊 
博 套套 磁 。 

老 侠 : 你 的 小 说 一 下 子 把 你 自己 的 生活 经 验 端 出 来 了 ， 而 你 
的 生活 经 验 又 跟 一 大 批 人 相似 ， 再 加 上 口语 ， 你 就 一 下 子 成 了 一 
个 阅读 面 挺 广 的 作家 。 
王朔 : 也 就 北方 人 认 ， 到 南方 没戏 。 
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老 侠 : 你 的 写作 路 数 ， 所 谓 被 学 院 派 称 为 辣子 文学 的 路 政 ， 

















在 你 还 未 涉足 影视 圈 时 ， 跟 大 众 文化 实际 上 是 两 回 事 ， 跟 琼 一 、 





金庸 没什么 关系 。 你 的 嘻 落 是 从 进 影视 圈 开 始 。 




















琼瑶 、 金 庸 谁 想 






































看 想 读 就 随便 吧 ， 但 不 能 把 他 们 吹 到 经 典 的 高 度 。 其 实 ， 你 在 中 























国文 化 界 的 角色 很 奇怪 ， 你 是 大 众 文化 中 的 “ 胸 














儿 ” 你 的 小 说 把 


中 国人 的 生活 状态 ， 那 点 本 性 原 计 原味 地 呈现 出 来 ， 你 就 惹恼 了 
学 院 派 ， 也 激 恼 了 传统 意识 形态 派 ， 中 国 的 文学 中 怎么 能 出 来 病 
子 呢 7? 《红楼 梦 》 中 有 薛 潘 这 样 的 流氓 ， 但 更 有 宝 哥 哥 林 妹妹 的 












































一 旦 赤裸 裸 ， 很 难 让 人 接受 ， 看 着 就 扎 眼 。 
王朔 :所 以 我 就 觉 着 ， 他 们 现在 的 这 个 道 开 
































缠绵 。 你 王朔 的 小 说 怎么 就 这 么 谈 恋爱 ， 连 蒙 带路 带 骗 的 。 真 实 








E 跟 过 去 的 文学 观 





念 没什么 区 别 。 他 们 说 得 没 错 ,就 是 说 一 个 作品 要 有 高 尚 的 意义 ， 
即使 写 魏 废 的 人 和 生活 ， 作 者 的 态度 应 该 是 积极 的 。 向 上 的 ， 批 
判 性 的 。 而 不 是 就 那么 写 出 来 就 完了 。 他 们 觉得 ， 作 者 对 这 种 人 
这 种 生活 没有 明确 的 否定 态度 ， 就 认定 你 是 跟 丫 的 一 伙 的 ， 一 丘 
之 铬 , 狼 狐 为 奸 。 在 这 点 上 , 他 们 和 茶 些 主管 要 求 的 是 一 回 事 儿 ， 






























































他 们 的 想法 都 一 样 。 只 不 过 官员 用 意识 形态 语言 ， 他 们 用 学 术 性 





的 语言 。 





老 侠 : 文 以 载 道 ， 一 以 员 之 ， 从 古 到 今 。 不 过 ， 有 人 现在 把 























你 的 东西 与 冯小刚 做 对 比 。 你 自己 认为 你 与 冯 


























\ 刚 一 样 吗 ? 


你 们 不 是 在 一 起 弄 公司 、 又 型 电视 剧 电影 吗 ? 
王朔 ， 这 样 说 都 是 个 误会 。 我 承认 我 下 流 过 ， 但 我 不 承认 我 

















与 汉 小 刚 一 样 。 实 际 上 这 种 说 话 方式 本 身 确实 是 北京 人 的 方式 ， 
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磨 着 …… 什 么 的 ， 
语言 本 身 也 有 取悦 别 

















半 真 半 假 地 说 话 。 
不 机 灵 ， 他 就 测 




















尔 。 


的。 当然 我 可 能 说 我 琢磨 着 要 
且 北 京 话 本 身 就 有 取 巧 讨 
北京 话 中 有 一 种 无 耻 
尔 呢 ， 机 灵 点 儿 的 ， 他 就 把 话 往 ] 
这 是 看 人 下 沫 碟 儿 的 一 种 说 话 方式 。 





EE 
人 的 意思 。 

















听 出 他 这 个 话 里 有 打 
你 ; 你 要 觉 不 出 来 ， 
义 的 ， 在 过 去 ， 我 倾 








在 说 “ 黑 话 ” 谁 也 不 会 知道 








你 在 说 什么 。 然 后 呢 








算 冒 犯 的 意思 ， 





Me ns 


1 滑 的 一 面 ， 这 种 
的 东西 ， 他 


EF 四 





a 
和 
风 








好 





























他 马上 把 这 个 话 转 过 来 藕 维 








他 就 转 过 来 测 你 。 





















































我 是 知道 这 种 话 有 双 面 含 





向 于 嘲笑 式 的 ， 认 为 谁 也 听 不 懂 ， 感 觉 上 像 









































我 到 底 说 的 是 什么 。 当 然 ， 大 家 知道 
， 在 电视 剧 中 ， 大 众 文化 中 有 一 个 特别 重要 























的 特点 ， 就 是 你 必须 取悦 大 众 ， 你 绝对 不 能 拿 人 家 开 测 。 所 以 大 
取悦 人 的 那 一 面 发 扬 光 大 了 。 这 一 面 的 话 开 


众 文化 就 把 北京 话 中 
全 就 说 多 了 ， 找 一 点 








儿 坏 心眼 儿 都 没有 ， 




















我 就 是 跟 你 开玩笑 ， 


是 大 家 都 活 得 挺 累 的 ， 我 使 这 话 使 大 伙 儿 轻松 一 点 儿 。 最 后 就 变 


成 了 善良 的 小 人 物 的 






































政治 大 道理 漫画 化 其 





























经 没有 了 ， 只 剩 下 无 














一 些 逆 


口 





民 的 俏皮 话 。 
原来 其 实 就 有 ， 只 不 过 被 那些 嘲笑 的 话 给 压 住 了 。 一 到 |! 
嘱 笑 的 对 象 没 有 了 ,也 压根 不 想 噶 笑 谁 ,就 把 这 一 面 发 展 起 来 了 。 
老 侠 : 《编辑 部 的 故事 》 中 还 有 你 小 说 语言 的 东 


在 我 的 小 说 中 ， 这 一 面 












































西 ， 那 种 把 














至 小 丑化 ， 虽 说 不 上 是 政治 幽默 ， 但 看 育 听 


























着 总 是 有 所 指 的 嘲笑 着 什么 。 这 种 东西 到 了 英 达 的 情景 喜 
口 





聊 的 喜乐 了 。 





王朔 : 其 实 ， 北 
片 ， 这 之 前 是 情景 式 
那 边 说 的 是 东北 话 ， 
丑 式 地 逗乐 儿 。 

老 侠 :， 赵本山 的 
闻 、 哪 儿 换 总 理 …… 
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不 话 ， 
喜剧 。 让 大 家 高 兴 ， 
这 边 说 的 是 北京 话 ， 





小 品 有 时 挺 恶 毒 的 





的 逗 大 家 乐 的 一 面 后 





剧 ， 已 








来 就 发 展 成 贺 
其 实 是 一 回 事 ， 部 是 小 




















什么 哪儿 爆炸 、 哪 儿 绯 








说 着 说 着 突然 一 变 ， 








语调 高 亢 “ 风 景 这 边 独 


好 ”! 
王朔; 











点 儿 什 么 ， 有 时 忆 H 
民族 ， 甩 到 国际 关系 ， 也 有 可 能 。 
的 话 , 就 像 你 刚才 说 的 赵本山 他 们 于 





郭 达 他 们 的 “ 倒 
已 经 没什么 了 ， 





二 


老 侠 ， 有 点 
最 后 


王朔 : 取 


























着 刷 冬 





上去， 不 知道 甩 





第 二 篇 ”做 不 了 你 














现在 这 都 是 程式 了 ， 话 里 话 外 地 要 点 拨 点 什么 ， 迎 合 


























就 是 一 种 北方 方言 ， 供 
是 这 么 一 种 东西 。 








大 人 1 














儿 像 美国 


“ 脱 目 秀 ” 








变 成 这 机 








这 个 解 问 就 有 意 

















方 好 像 没 有 这 种 


老 侠 : 我 觉得 
人 找到 个 大 饭碗 。 


有 了 钱 , 导 
但 
到 了 《过 把 将 》 
生 改 成 了 一 出 特 
是 穷 途 末路 ， 再 























Bb 咱们 就 并 
你 没 写 。《 编 辑 


Jo 


东西 。 


子 。 我 想 还 会 有 很 多 人 愿意 看 ， 觉 得 看 
中。 我 认为 它 就 涵盖 北京 、 北 方 的 一 些 地 区 ， 南 

















尔 使 这 种 














部 























到 哪儿 去 了 ， 甩 到 国家 ， 甩 到 
甩 到 哪儿 ， 他 就 得 说 两 名 好 听 


种 “风景 这 边 独 好 ”什么 的 ， 
子 ” 什 么 的 。 所 以 我 觉得 现在 这 种 嘲笑 中 








L 一 乐 的 俏皮 话 ， 就 











语 在 大 众 文化 


涉 影 











就 开始 糟 路 





























炉 情 的 大 区 





司 式 的 东西 ， 等 


加 





视 圈 , 参 


FP 流行 起 来 ， 给 很 多 


这 么 说 。 你 初 
的 故事 》 是 一 个 特例 ， 有 些 东 西 还 挺 尖 锐 的 。 
了， 让 人 家 把 个 挺 残 酷 的 东西 生 





与 策划 了 《 淘 望 》 

















下 《 爱 你 没商量 》 已 


也 走 不 下 去 了 。 冯 小 刚 他 们 接 过 你 的 茬 慢 慢 说 ， 
把 你 的 话 中 带刺 有 毒 阴 损 的 东西 全 洗 干 净 了 ， 原 本 是 一 碗 咸 泥 参 














半 的 水 ， 最 后 变 成 了 一 碗 蜜 水 了 ， 而 且 这 个 甜 度 还 挺 适度 ， 大 家 


喝 下 去 不 觉得 大 甜 ， 挺 舒服 的 。 你 的 i 








香 言 的 杀伤 力 ， 话 的 背后 让 


别人 想 点 儿 别 的 语言 ， 全 没有 了 ， 只 剩 下 一 笑 了 之 了 。 看 来 ， 大 











众 文化 有 它 自 己 


的 净化 功能 ， 











化 ， 就 变 得 圆润 











、 浅 显 。 




















再 尖锐 








深刻 的 东西 
有 益 消 闲 ， 而 这 ， 正 是 大 
的 地 方 。 别 指望 可 以 透 过 它 说 点 儿 什 么 ， 它 就 是 什 








进 人 大 众 文 
文化 最 险 
也 不 说 ， 笑 





如 


区 
CIN 








众 
么 
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笑 而 已 。 


个 





王朔 有 时 候 ， 我 觉得 语言 这 东西 ， 怎 么 说 呢 ? 拿 女 人 做 比 





较 好 像 有 点 儿 不 公司 
别 ， 全 看 话语 的 对 象 了 ， 没 有 了 对 

这 个 对 象 给 人 印象 深 ,特别 醒目 时 ， 你 冲 它 说 的 话 也 就 显得 
着 大 众 的 钱 袋 ， 还 是 这 些 话 ， 但 那 种 味道 





深刻 醒目 。 如 果 变 成 六 




















j 它 本 身 没有 什么 性 
象 语言 就 失去 了 力量 。 


FA。 这么 说 吧 ， 语 言 这 东 殉 




































































就 没有 了 。 并 不 是 语言 本 身 得 到 过 修正 ， 而 是 就 看 这 个 语言 冲 什 





么 对 象 去 说 。 你 冲 它 说 ,六 


























大 众 是 一 个 极 具 否 哈 力 的 东西 。 基 
胜 。 在 它 面 前 ， 所 有 的 东 
迎合 它 的 它 才 会 认 你 。 


老 侠 :好 像 是 某 位 大 划 
































无 须 论 证 ， 不 因 














为 别 的 ， 就 只 为 它 是 人 民 。 





王朔 : 就 说 语言 也 是 这 利 


























其 至 这 利 














的 内 容 无 关 ， 就 








转 到 贺岁 中 就 

















有 锋芒 。 你 冲 大 众 , 就 什么 也 没有 了 。 
为 立 群 体 庞大 ， 天 生 据 有 合法 
顺 了 ， 你 给 他 的 东西 一 定 是 














E 命 时 期 的 人 说 过 : 人 民 本 身 的 合法 性 


转化 与 作品 


h 语 言 上 的 自行 转化 。 那 时 候 的 “ 病 话 儿 ” 
i 成 了 “ 乐 儿 话 ”。 这 个 语言 本 身 转 化 的 
但 是 就 因为 对 象 不 同 了 , 它 就 由 “ 刺 儿 话 ” 变 成 了 一 和 
喜庆 的 。 取 乐 的 ,让 你 过 节 时 听 
的 话 ， 改 在 过 节 说 ， 你 就 不 觉得 堵 了 ， 你 就 高 兴 了 。 我 现在 觉得 











度 冲 不 大 ， 
,添彩 儿 的 ， 











的 a 这 本 来 是 给 你 添 * 堵 ” 





它 没什么 ， 但 它 肯 定 或 应 该 有 一 定 的 生命 力 ， 有 一 定 的 票房 。 


老 侠 : 大 众 文化 要 的 就 是 票房 ， 什 么 能 掏 出 


来 什么 。 








王朔 : 但 











西 正 步 步 表 近 。 

















是 这 个 东西 长 不 了 。 现 在 就 能 感到 威胁 它 的 那个 东 














就 是 现在 的 小 孩 蚜 ， 包 括 北京 的 小 孩儿 ， 已 经 是 





一 口 港 台 腔 了 





， 这 是 一 种 更 强大 的 力量 进来 了 一 一 琼瑶 、 人 金庸 。 
































那 会 儿 还 谈 不 上 港 台 语言 的 普及 化 ， 现 在 不 同 了 ， 孩 子 们 都 迷 港 
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台 腔 。 就 说 北京 的 “零点 乐队 ” 吧 ， 他 们 就 管 港 台 文化 的 到 来 叫 





第 二 篇 ”做 不 了 你 自己 
























































小 孩 们 在 不 知 不 觉 


























新 文化 运动 ， 它 直接 威胁 到 北京 既 有 的 说 话 方式 。 
中 已 经 港 台 化 了 。 港 台 文化 才 是 大 众 文化 
的 正 根 ， 旧 中 国 的 那 点 儿 东 西 ， 全 在 它 那 儿 啦 ! 

老 侠 ， 就 是 上 海滩 的 那些 。 有 个 搞 流 行 音乐 评论 的 说 ， 中 
通俗 歌曲 有 三 个 高 峰 : 二 三 十 年 代 j 
的 邓丽君 ， 八 十 年 代 北 京 的 崔健 。 我 看 前 两 个 高 峰 还 能 看 见 ， 
于 崔健 ， 他 自己 一 直 对 通 份 歌曲 叶 之 以 鼻 。 他 的 反叛 性 只 能 赢得 
一 时 的 大 众 ， 无 法 长 期 讨 




















好 大 众 。 





























时 








上 海滩 的 周璇 ， 七 十 年 代 台 湾 








岗 
































王朔 人 家 进步 得 多 快 呀 ， 随 时 间 走 。 而 你 崔健 还 在 呐喊 、 
吼叫 ， 把 嗓子 和 弄 劈 了 刺激 得 人 家 睡觉 做 囊 梦 。 本 来 ， 崔 健 唱 那 种 
旋律 优美 的 歌 特 好 听 ， 顺 着 最 初 的 路 子 走 ， 今 天 就 真是 第 三 个 高 
峰 了 。 但 这 个 小 子 偏 不 。 你 咏 叫 ， 大 家 只 拿 昕 歌 当 乐 看 ， 谁 还 买 


你 的 门票 。 










































































老 侠 : 九 十 年 代 中 期 ， 价 健 就 意识 到 这 点 了 。 他 的 《一 无 所 








有 》 大 家 都 喜欢 ， 
握力 , 反抗 着 、 迷惑 着 
挣 钱 了 ， 享 乐 了 ， 又 








二 
i 


唱 了 





山东 , 听众 齐 声 高 喊 让 他 1 


欢 。 一 九 八 六 年 刚 出 现时 ， 那 歌 特有 震 
的 青年 人 人 说 我 一 无 所 有 。 后 来 都 小 康 了 ， 



































手 划一 道 界线 。 











他 是 要 保持 与 大 众 的 




















那么 多 年 ， 连 崔健 自己 也 有 展 了 。 那 次 在 
昌 《 一 无 所 有 》。 和 价 健 故意 问 : 想 听 什 么 ? 
下 面 高 喊 :“ 一 无 所 有 。” 淮 健 居然 在 台 上 说 : 我 就 他 妈 的 不 唱 。 
E 离 ， 尽 量 把 自己 跟 那 些 上 只 想 取悦 大 众 的 歌 
































王朔 : 大 众 文化 的 讨厌 就 在 这 儿 。 鹤 健 的 那个 《一 无 所 有 》 
本 来 是 一 个 很 原初 的 东西 ， 没 有 成 心 3 


为 一 代 人 反叛 的 象征 。 而 现在 
就 眼 “甜蜜 蜜 ” 一 相 



































媚俗 ， 当 时 的 流行 也 是 作 


1 成 了 一 个 经 典 流行 歌 ! 


了 了， 在 观众 的 心目 中 变 成 与 港 台 歌星 一 











15 


美人 赠 我 蒙 汗 





[mg 


样 的 东 殉 








o 


司 





他 不 1 





老 侠 : 








合 泣 

















是 


去 性 是 建立 在 招 

















内 


AT 


过 去 


歼 














吃 上 

















它 就 会 通过 商业 操作 、 商 业 包 装 ， 把 你 变 成 流行 的 东 王 
的 抗争 变 成 主流 的 消费 。 享 乐 。 
尚 ， 哪 怕 喊 破 嗓 子 的 叫 也 会 失去 反抗 

王朔 : 大 众 文 化 还 有 一 种 无 耻 的 地 方 。 比 妇 
反抗 大 众 趣味 ， 不 想 取 悦 
健 已 经 老 了 ， 被 时 代 抛 弃 啦 ， 被 观众 抛弃 啦 。 成 心 
E 回 大 众 的 怀抱 。 你 坚持 自我 ， 他 们 就 会 拿 这 占 
[不 住 他 这 套话 














化 中 的 时 





习 








的 人 要 一 折 








导 








E 掏 出 来 ， 
tk 同 的 ， 它 的 实质 是 一 体 下 
和 经， 现代 化 中 的 
而 且 在 美国 


昌 ， 就 对 了 ， 不 让 大 众 有 
放 那 阵 ， 刘 心 武 的 东西 作为 大 众 文化 ， 
-的 。 可 是 现在 就 不 同 了 ， 现 
谁 能 措 一 个 活 
就 成 功 了 。 大 众 文化 的 东西 全 世界 


] 象 的 为 人 民 服 务 -| 
在 是 越 来 越 建立 在 钱包 上 ， 人 数 众 多 就 是 合法 性 。 
把 大 众 的 钱 从 






































回味 的 乐趣 ， 就 扭 着 。 
































人 的。 法 








口 


AAA 





兰 克 福 学 派对 大 众 文化 充满 导 
世俗 化 。 工 业 化 与 大 众 文化 成 为 主流 是 同步 的 。 
8 种 特别 宽容 的 社会 ,再 走 极端 的 东西 ， 





要 有 大 众 ， 

















my 








， 由 异端 


























进入 商业 渠道 ， 




















大 众 。 马 J 








,就 可 











仍然 可 以 让 很 多 人 喜欢 我 。 你 
一 个 ， 是 有 很 多 人 喜欢 ， 向 你 欢呼 ， 但 是 又 没有 ] 
异化 力量 , 挺 大 的 , 进去 
8 来 了 吗 ? 我 怀疑 ! 
最 简单 的 方式 保持 自己 的 独立 。 就 是 你 不 





大 众 文化 的 工 


老 侠 : 
王朔 : 
































上 就 会 有 乐 记 





的 力 
人像 崔 
人 出 


刺 











能 说 :“ 我 怎么 老 啦 
再 瞧 我 下 一 个 。” 于是， 你 叶 





已 




















自 











k。 它 有 








你 





现在 真 的 日 


种 














话 来 说 你 。 一 般 
,我 只 要 和 


变 成 大 众 文 
量 。 

健 有 意识 
来 说 : 你 内 
激 你 ， 让 























目 
AN 
> 


又 成 为 





已 ， 














我 采取 一 利 





束 





很 难 











能 让 他 喜欢 你 ， 要 让 他 加 你 ， 你 才 会 知道 ， 啊 ， 我 还 没 融 进 去 。 


要 是 他 停 











上 骂 我 ， 我 就 





ti 不 踏实 了 。 
间 对 我 的 赞扬 声 插 大 的 ， 与 地 我 的 声 守 
觉 ， 怎 么 都 夸 我 ? 不 对 呀 ! 这 利 























h 夺 ， 





不 地 道 了 。 那 时 我 搞 大 众 文化 , 电视 
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、\ 





Sp 
日 
开 











一 、 


剖 什么 


实 一 九 九 二 年 时 ， 有 半年 
对 一 半 。 那 时 我 就 和 
么 有 一 些 误解 ， 要 么 就 
的 ， 正 搞 在 兴 头 上 呢 。 





时 





三 | 
征 





所 以 我 








势 不 两 立 。 
老 侠 : 





上 特 烂 的 节目 


/日 
觉得 要 


可 能 我 没 做 到 那么 不 取悦 
了 自我 证 明 一 下 ， 我 就 要 


7 = 
MON 


保持 





























日 辫 台 已 了 Z 
E 离 只 能 并 


>» 














么 势 不 两 立 ， 就 是 去 电视 


见 过 你 P 




















们 相识 》 有 








次 是 你 与 刘 角 然 一 起 谈 上 





gp gp 


还 月 











次 记 不 太 } 
蒙 、 刘 震 云 等 等 。 好 在 你 的 回答 总 是 还 不 像 
持 人 问 :“ 人 们 都 说 ， 一 个 成 功 的 男人 
你 的 创作 与 你 妻子 有 什么 关系 广 你 的 回答 不 是 
子 ， 而 是 说 :“ 我 写 小 说 好 像 与 我 妻子 没什么 关系 。 








天 三 








那么 于 





— A 


后 


第 二 





做 不 了 你 














这 种 简单 的 方法 。 但 有 的 时 候 ， 
E 绝 ， 但 我 越 来 越 不 驯服 ， 


只 为 








人 驾 。 这 一 轨 ， 我 才 觉 得 自己 与 


人 
口 





接受 采访 





也 们 











? 人 们 在 电视 

















次 ， 有 

















次 是 
电影 , 那 时 刘 妆 然 内 








北京 电视 


人 台 的 《 今 晚 我 





青 了 。 除 了 你 ， 在 《 今 晚 我们 相识 》 上 




















他 人 











| 当 导 演 。 
不 见 过 王 
段 。 女 主 








那样 


背后 都 有 一 个 伟大 的 女人 ， 








Ne 


怖 看 











个 儿 的 事 。“ 咱 不 谈 别 的 ， 只 谈 电视 。 它 的 











么 多 ”大 腕 “作家 成 为 嘉宾 ? 这 些 人 真 的 需要 用 出 镜 来 证 明 自 己 
吗 ? 而 且 还 是 那么 烂 的 栏 














王蒙 就 不 一 相 











人 物 ， 没 多 少 人 知道 























去 为 


TT 





的 名 声 也 不 太 过 分 ， 普 及 台 
Ep 么 个 栏目 ? 从 根 上 i 





会 想 去 那 种 

















时 候 我 也 不 写 东 开 

















电视 他 有 








LH 
>» LI 





力量 真 就 








她 夸 自 己 的 妻 
写 小 说 是 我 自 
那么 大 吗 ? 这 




















目 ? 不 太 知 名 的 作家 出 镜 





解 ， 他 们 的 名 声 比 你 和 王蒙 小 多 了 ， 严 格 地 讲 ， 他 们 不 属于 公众 





镜 扩 大 知名 度 也 不 算 太 丢人 。 而 你 居 
EfE 了 ， 在 北京 或 其 他 大 城市 ， 用 家 喻 户 晓 来 形容 你 人 























条 


包 视 栏目 。 

王朔 : 我 的 印象 里 ， 那 次 采访 是 如 
那个 时 候 ， 就 是 朋友 之 间 的 事 。 当 然 我 
好 的 传播 媒体 。 那 
上 一 些 乱七八糟 的 











非常 




















个 真正 的 作家 ， 压 根 就 不 应 ; 





。 有 了 这 种 知名 度 ， 为 什么 还 








我 还 多 少 能 理 





1 























玄 也 不 








E 英 达 那 家 公司 做 的 。 好 像 
了 时 也 觉得 电视 是 个 非常 








西 ， 














闲 着 没事 儿 ， 有 时 








。 我 当时 也 





实 有 这 种 























攻 就 去 
电视 是 


全 

















想法 : 








一 种 保持 名 声 的 东西 ， 出 名 也 不 是 什么 坏事 ， 想 出 名 的 欲望 没有 














底 儿 ， 欲 歼 难 





E 填 呀 ! 出 名 对 人 而 


pa 




















实 有 腐蚀 力 , 决 不 次 于 钱 或 权力 。 
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美人 赠 我 蒙 汗 药 


喜欢 
种 想 


拍 完 














出 名 ， 觉 得 上 电视 对 上 自己 的 名 声 有 利 。 当 然 ， 这 





















































出 名 ， 愿 
法 被 拍摄 
后 电视 台 要 给 你 剪 ， 








是 这 














闲 着 
两 种 
也 对 
好 像 








单 的 


上 











过 程 中 的 难受 抵消 了 。 拍 的 时 候 化 妆 师 要 给 你 化 妆 ， 






























































弄 得 你 面目 全 非 。 拍 电视 其 实 挺 有 意思 


的 ， 电 视 给 观众 的 都 是 加 工 过 的 ， 不 是 原来 的 东西 。 电 视 其 实 就 


么 一 个 广告 ， 告 诉 你 有 这 么 一 个 人 ， 有 这 么 一 个 东西 。 后 来 

















电视 对 我 的 吸引 力也 不 大 了 ， 找 觉得 不 那么 有 意思 了 。 反 正当 时 























没事 ， 有 一 种 招摇 的 念头 ， 到 处 招摇 。 我 记得 当时 上 电视 有 























情况 ， 一 种 是 朋友 ， 























推托 不 了 ， 心 里 觉得 是 帮 人 忙 了 ， 当 然 



































自己 有 利 了 。 再 一 种 就 是 觉得 某 个 栏目 收视 率 高 啊 。 但 是 我 

















还 对 自己 有 要 求 , 那 就 是 综艺 节目 坚决 不 去 , 像 《 正 大 综艺 》 
这 种 ， 绝 对 不 去 ， 找 过 我 两 次 我 都 没 去 。 那 种 节目 太 危 险 了 ， 简 
问题 ， 答 不 上 来 就 成 了 一 个 傻子 坐 在 那儿 。 当 时 搞 电 视 剧 ， 







































































导电 


就 是 





谓 艺 














根本 





视 这 一 行 接触 比较 多 ， 就 有 了 很 多 栏目 上 的 联系 。 

老 侠 : 就 是 说 ， 还 有 比 你 更 耐 不 住 的 。 人 们 见 过 先锋 戏剧 也 
小 剧场 戏剧 的 导演 牟 森 的 大 秃头 出 现在 《正大 综艺 》 的 嘉宾 
席 上 。 大 伙 当 时 有 点 儿 糊 涂 了 ， 这 是 哪儿 跟 哪 儿 呀 !《 正 大 综艺 》 
居然 去 找 盏 和 森 ， 军 森 居 然 去 了 ? 大 众 文化 太 有 力量 了 ， 中 国 的 所 











术 家 大 和 柔弱 了 。 








王朔 : 其 实 ， 选 择 什么 栏目 上 
区 别 ， 都 挺 寒 雄 的 。 




































































BE 视 ， 不 过 是 半斤八两 ， 没 有 

















老 侠 : 一 些 作 家 上 








电视 ， 给 人 有 两 种 感觉 : 一 是 不 理解 ， 加 











朔 王 蒙 还 要 借助 《 今 晚 我 们 相识 》 来 给 自己 做 广告 吗 ? 让 人 觉得 
大 下 贱 ， 做 人 都 没 底线 了 ， 更 不 要 说 当 作 家 了 。 二 是 觉得 这 些 人 


的 智 
你 想 


戏子 

















商 怎么 低 到 这 种 程度 ， 怎 么 能 让 这 种 烂 节目 去 提高 知名 度 。 























拍 我 ， 又 要 在 拍摄 

















摆弄 我 。 不 管 怎样 ， 你 是 个 作家 ， 不 是 








、 歌 星 ， 进 电视 里 当 个 人 家 的 道具 ， 让 人 家 当 个 玩具 机， 给 






































你 摆 在 那儿 哼 哼 两 句 ， 豆 大 家 乐 。 和 有 智商 的 人 ， 要 出 名 ， 即 便 
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不 讲 做 人 的 底线 ， 也 得 i 























之 儿 》 只 有 不 i 
艺 》、《 综 艺 大 观 》 这 利 
王朔 : 和 有 


























不 光 你 这 么 想 ， 可 外 








FP 栏 , 























点 儿 策略 ! 这 么 出 镜 除了 下 作 不 讲 
策略 的 作家 才 会 去 《 今 晚 我 们 相识 》 或 《正大 综 





第 二 篇 ”做 不 了 你 自己 














人 格 








实 是 。 我 也 发 现 不 加 选择 地 出 镜 ， 失 比 得 要 大 。 
E 好 多 人 都 会 这 么 想 ， 


王朔 这 小 子 没事 怎 


么 跑 这 儿 来 了 ? 这 类 栏目 的 话题 其 实 是 没什么 意思 的 。 所 以 电视 














这 种 大 众 工具 ， 就 是 把 所 有 的 东西 都 拉平 了 ， 把 方方面面 的 人 都 





拉 来 了 。 其 实 ， 比 如 像 和 




















到 恋 节 目 ， 没 有 必要 找 

















什 家 ， 它 可 以 找 丰 





他 专家 ， 如 婚恋 专家 。 

















人 都 行 .这 里 头 可 以 讲 些 娘 




















心理 专家 等 等 ， 











其 至 可 以 找 恋爱 着 的 当 事 




















有 个 泛 文 化 的 问题 ， 太 小 








= 
VON 

















注重 精神 似 的 ， 左 
老 侠 : 





























轩 恋 问题 。 其 实 日 ， 
么 办 ? 好 像 不 仅仅 如 此 ， 得 显得 更 
实 无 非 是 大 家 神 侃 一 
经 常 看 到 些 知 名 人 物 出 镜 ， 





视 节 上 








也 像 小 孩 一 样 


























实 他 的 名 声 本 来 不 用 靠 

















这 个 东西 
浅薄 。 
人 ， 
赛 林 格 ， 他 就 用 另 一 种 

















居然 还 满 脑子 是 水 地 做 这 种 节 














次 
来 提高 或 扩大 。 最 后 只 能 往 恶 里 ; 





EE 相 





， 这 些 人 利 欲 恶心 又 









































5 


象 你 这 样 的 都 是 北京 人 里 头 的 人 精 了 ， 也 是 作家 中 的 聪明 
。 像 《麦田 守望 者 》 的 作者 


























抹 平 了 。 在 文化 
看 着 别人 在 


是 个 东西 


四 ， 












































去 了 ? 后 来 他 唯一 一 次 接受 的 采访 ， 
的 。 他 这 样 给 人 的 感觉 是 一 种 做 作 ， 但 
名 声 的 策略 起 码 比 到 《 今 晚 我 们 相识 ?去 当 嘉 宾 的 感觉 要 好 一 点 。 
后 者 给 人 的 感觉 不 仅 是 你 这 个 人 的 个 怕 
疼 中 泥 ， 远 离 媒体 ， 古 
电视 中 出 洋 相 ， 倒 是 另 一 利 
把 择优 秀 的 人 弄 成 了 猪 脑子 或 小 丑 。 


方法 保持 自己 的 名 声 。 一 本 书 成 名 之 后 ， 





上 


他 就 躲 起 来 ， 那 么 多 年 没 在 媒体 上 曝光 。 大 家 都 在 猜 ， 这 人 于 吗 








征 


























个 十 六 岁 的 女 高 中 生 做 


他 的 这 种 做 作 ， 作 为 保持 








FE 被 抹 平 了 ， 而 且 智力 也 被 





























角 有 种 守 身 如 玉 的 大 收获 。 
难得 的 教训 。 大 众 传媒 不 











王朔 ， 不 光 是 电视 ， 一 些 流行 杂志 也 大 量 登 这 类 东西 ， 炒 得 
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个 








人 人 都 有 个 具名 ， 闻 起 来 恶 失 扑 竹 





























音 出 镜 的 节目 ， 














o 


老 侠 : 姜文 在 这 方面 的 自我 把 握 还 比较 好 。 照 实说 ， 他 是 干 
演员 干 导 演 的 ， 出 镜 率 应 该 更 高 ， 但 很 少见 他 在 其 他 演员 导演 们 
露面 。 那 次 《北京 人 在 纽约 》 获 了 奖 ，1 




















BE 视 台 做 











了 一 台 节 目 ， 姜 文理 应 去 。 那 天 我 们 在 一 块 ， 说 今天 不 去 领 那个 























奖 , 结果 就 真 没 去 。 















































为 ， 要 在 大 众 中 付出 代价 ， 那 件 事 
王朔 ， 姜 文 他 作为 一 个 演员 ， 














9 个 煽情 的 吴 电 视 









































身 不 由 
































剧 , 本 身 就 是 跌 分 儿 的 事 ， 
再 去 领 什 么 奖 就 更 让 明 眼 人 瞧不起 。 但 这 种 测 大 众 文 化 炒作 的 行 
后 ， 姜 文 也 受到 许多 指责 。 

确实 有 身 不 由 己 的 问题 。 人 家 
己 都 尽量 少 凑 热 闸 ， 相 比 之 下 ， 我 这 样 的 作家 反而 去 下 做 


栏目 凑 热 门 ， 就 有 点 儿 说 不 过 去 了 。 姜 文 他 有 这 么 一 个 观点 ， 就 





是 他 做 演员 的 不 能 天 天 上 电视 ， 虽 
但 大 家 如 果 天 天 在 电视 上 见 到 你 ， 
不 信 了 ， 知 道 这 是 你 ， 不 是 ! 



























































然 名 演员 有 很 多 机 会 上 
再 演 什 么 ， 大 家 就 


可 能 是 有 意 回 


太 熟 了 ， 


电影 中 的 那个 角 








避 上 电视 ， 特 别 是 








一 件 丢人 的 事 ， 可 还 是 去 ， 其 实 不 
还 是 自己 俗气 的 一 面 不 能 克服 。 媒 








些 与 电影 无 关 的 节目 。 
是 想 避 也 避 不 开 ， 
本 越发 达 ， 大 家 对 

















你 




















色 。1 
象 我 呢 ， 


























已 视 ， 




















我 明白 这 是 














就 越 大 。 现 在 你 很 容易 把 




















不 得 不 去 ， 
传媒 的 依赖 








个 消息 散 出 去 。 可 是 传媒 过 分 发 达 ， 


你 又 要 不 断 强 化 这 个 声音 , 就 感觉 到 对 大 众 传媒 依赖 大 了 。 发 《看 





上 去 很 美 》 的 时 候 ， 我 曾经 想 就 是 不 见 传媒 ， 你 要 采访 ， 书 面 把 
问题 提 过 来 ， 我 书面 回答 ， 这 样 自己 有 些 把 握 。 因 为 我 正 写 新 东 
























































就 更 变本加厉 地 炒 这 件 事 。 这 种 时 候 你 吝 





-二 J 日 4 


闫 和 体 1 








西 ， 不 能 者 见 记 者 ， 要 不 然 脑 子 就 乱 了 ， 没 法 写 下 去 了 。 后 来 我 
发 现 绷 不 住 , 已 经 沸沸扬扬 了 。 书 也 


民 好 了 。 传 媒 找 不 到 你 ， 








i 要 见 传媒 ， 


以 正视 听 ， 




















大 众 传 媒 的 时 代 就 是 这 样 。 一 件 事 大 伙 儿 不 知道 便 不 知道 了 ， 








旦 知道 了 就 要 变本加厉 ,你 答应 









































你 还 是 要 做 的 。 殿 
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这 个 就 要 答应 那个 ,都 是 朋友 ， 











时 三 








实 ， 就 同一 件 事 做 几 个 采访 ， 彼 此 之 间 











9 什么 





别 ? 没有 。 对 于 一 
说 漏 了 几 句 ， 和 那个 
回回 地 说 。 其 实 我 当 
能 卖 ， 传 媒 也 还 是 要 
老 侠 : 你 老 提 到 
种 人 情 债 也 需要 用 如 




















个 小 说 你 只 
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有 一 个 想法 ， 无 非 是 跟 这 个 朋友 








炒 ， 








朋友 多 说 了 儿 句 。 实 际 
时 是 有 这 个 信心 的 ， 我 一 句 话 不 说 ， 这 书 也 
但 最 终 我 绷 不 住 ， 还 是 做 了 。 

朋友 ， 好 像 接受 采访 是 出 于 朋友 的 面子 ， 这 
此 代价 去 还 吗 ? 中 国 的 许多 事 














上 是 车 辖 贸 话 ， 来 来 








说 不 透 就 是 因 














为 人 情 ， 碍 于 人 情 面 子 ， 不 喜欢 的 东 
要 人 硬 着 头皮 去 做 。 人 情 到 底 是 个 什么 ， 能 让 人 如 此 局 


用 个 人 的 时 间 和 尊严 
于 所 谓 人 情 。 但 
我 倒 觉得 ， 你 说 的 人 
朋友 ? 




















去 迁就 人 情 。 


涉及 到 实质 性 利益 ， 中 
情 是 一 种 借口 和 托 辞 。 一 个 人 哪 会 有 天 





西 要 装 出 喜欢 ， 不 想 做 的 事 








文化 圈 




















国人 是 最 人 讲 人 情 








届 尊 就 当 ， 惕 
的 相互 捧 具 脚 大 多 出 
的 。 
人 么 多 





pp 
LD 

















王朔 : 混 了 个 脸 熟 就 算是 朋友 了 。 其 实 传媒 的 记者 与 公众 人 





物 之 间 的 所 谓 友 情 ， 不 能 说 绝对 没有 朋友 的 关系 ， 但 大 多 数 是 相 
互利 用 。 可 能 你 说 得 对 ， 还 是 自己 先 绷 不 住 了 ， 才 会 接受 一 些 不 





wal 


四 的 传媒 。 

老 侠 : 那 你 觉得 
管 你 有 没有 看 到 听 到 
有 什么 判别 ? 实质 性 




















你 这 种 公众 有 


， 和 
的 东西 





























二 而 一 。 还 是 完全 不 








视 





说 不 要 读者 




















有色， 到 处 炒作 ， 沸 沸 扬 扬 ， 人 
尔 作 为 一 个 作家 的 个 人 ， 两 者 之 i 











上 到 底 














是 什么 ? 公众 





的 形象 与 你 本 身 是 合 








同 ， 抑或 


王朔 : 实质 性 的 东西 也 不 敢 说 。 我 
天 的 时 候 不 一 样 ， 现 在 写 小 说 和 过 去 写 小 说 也 不 一 样 。 
小 说 是 自得 其 乐 ， 给 自己 看 。 当 然 不 能 说 作家 可 以 不 要 i 
Bb 是 瞎说 ,是 自欺欺人 ,不 要 读者 你 还 当 作 家 干什么 ? 





六 是 海水 








=) 
友和 体 


半 是 火焰 ? 


写 小 说 和 写 














BE 影 、 电 


现在 写 














卖 含 了 ， 

















随便 找 点 儿 其 他 活 儿 干 ， 都 可 以 与 读者 无 关 。 但 我 现在 写 小 说 觉 

















得 不 是 为 读者 而 写 ， 我 可 以 在 写 小 说 时 露 愤 ， 我 人 用 保持 一 种 姿 
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司 





态 ， 病 子 的 姿态 也 好 ， 张 扬 的 姿态 也 好 ， 知 识 人 的 姿态 也 好 ， 都 
不 用 。 写 小 说 时 可 以 真实 一 点 儿 , 多 悉 善 感 一 点 儿 , 病情 一 点 儿 ， 
就 是 可 以 痢 着 点 儿 发 傻 发 呆 。 写 小 说 时 人 可 以 变 得 不 那么 做 作 ， 
因为 你 只 需要 面 对 自 己 ， 自 己 对 自己 负责 。 我 觉得 写 小 说 不 是 穿 
尼龙 袜 ， 专 为 给 什么 看 的 。 我 写 小 说 是 写 自己 ， 所 以 我 觉得 不 能 
超过 自己 去 添加 点 儿 什么 。 意 义 这 东西 像 刀 子 的 光芒 ， 思 子 在 它 
就 有 ， 不 能 说 刀子 不 在 硬 造 出 光芒 ， 不 能 为 意义 而 意义 。 或 者 说 
我 不 追求 这 个 。 我 就 先 坐 下 来 把 这 把 刀 做 好 就 完了 ， 自 己 满意 就 
完了 ， 对 自己 诚实 点 儿 。 

老 侠 : 能 对 自己 诚实 自然 就 能 对 读者 诚实 ， 怕 就 怕 自 其 散人 
那 种 ， 以 为 对 自己 诚实 ， 其 实 是 按照 公众 口味 。 中 国 的 事 都 弄 反 
了 。 长 期 以 来 我 们 被 要 求 献身 公众 才 有 自己 ， 对 社会 负责 才 是 对 
,负责 ， 弄 得 每 个 人 之 间 都 很 相像 ， 找 不 出 个 人 的 特点 。 硬 性 
强制 能 抹 平 个 竹 ， 大 众 文化 的 软 性 浸透 也 能 做 到 这 一 点 ， 而 且 对 
大 多 数 人 来 说 ， 大 众 文化 做 得 还 让 人 有 享受 之 感 ， 不 那么 生硬 ， 
那么 令 人 反感 。 但 骨子里 是 一 致 的 ， 都 是 造就 双 面 人 。 王 朔 与 王 
蒙 的 小 说 能 有 个 性 上 的 区 别 ， 但 在 《 今 晚 我 们 相识 》 中 ， 你 们 俩 
就 是 同一 个 东西 ， 大 众 传媒 的 工具 ， 渴 望 扩大 影响 的 名 人 ， 智 商 
低下 的 演员 …… 

王朔 ， 大 体 如 此 。 写 小 说 是 写 自己 。 但 对 媒体 就 不 是 ， 有 一 
定 的 表演 性 ， 本 能 的 是 趋 利 避 害 ， 尽 量 伪装 自己 ， 我 觉得 哪 种 次 
态 对 我 好 处 大 ， 我 就 采取 哪 种 姿态 。 比 如 ， 作 为 一 个 作家 在 媒体 
中 出 现时 ， 不 管 是 针 艳 时 弊 也 好 ， 自 我 推销 也 好 ， 我 一 定 选 择 一 
种 激进 的 北道 的 、 爱 谁谁 的 。 因 为 这 个 姿态 不 是 我 近 些 年 才 有 
的 ， 而 是 我 从 早年 就 开始 的 ， 以 这 个 姿态 出 的 道 ， 所 以 我 就 要 保 
持 它 。 


老 侠 : 其 实 电视 中 的 你 给 人 的 感觉 挺 蔷 的， 起 码 是 和 善 的 ， 
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第 二 篇 ”做 不 了 你 自己 

















不 与 人 为 敌 的 ， 传 媒 具有 潜在 的 软化 功能 ， 一 上 去 ， 你 的 激进 就 
不 那么 激进 了 ， 你 的 产道 也 显得 乖巧 了 ， 你 的 爱 谁谁 也 要 变 得 作 
面 玲珑 亲人 a 

王朔 ， 其 实 ， 爱 谁谁 的 姿态 在 一 九 九 二 年 前 的 中 国 非常 好 ， 
我 自 认为 自己 就 是 如 此 ， 好 多 人 也 会 觉得 你 有 个 性 ， 听 了 痛快 。 
找 也 不 认为 这 样 的 我 是 多 么 不 真实 ， 这 也 是 真实 的 我 ， 有 一 点 儿 
张扬 , 但 也 不 是 太 出 格 。 后 来 我 做 影视 的 时 候 , 就 不 敢 太 说 什么 ， 
碰 到 圈 内 的 人 是 一 定 要 互相 抬 的 ， 因 为 这 关系 到 直接 的 效果 。 即 
时 的 利益 。 一 个 演员 被 媒体 痛 骂 以 后 导演 就 不 敢 再 找 他 拍戏 了 。 
因为 你 找 了 他 ， 你 导 的 片子 人 们 就 不 愿 看 ， 你 这 片子 的 票房 就 要 
受 影响 。 所 以 演员 嘛 ， 就 得 对 人 客气 点 儿 ， 不 能 爱 谁谁 。 我 尽管 
不 是 演员 ， 也 有 这 样 的 想法 ， 或 者 说 ， 你 只 要 一 踏 进 影视 圈 ， 就 
会 身 不 由 己 ， 就 要 往 关系 上 靠 ， 要 跟 媒体 搞 关 系 ， 甚 至 要 跟 领 导 
当 官 的 搞 关 系 。 要 搞 这 种 关系 ， 说 话 就 要 收 着 点 儿 。 

老 侠 : 多 累 呀 ! 咱 中 国人 的 聪明 才智 都 耗 在 关系 上 了 。 可 能 
进去 了 ， 就 不 觉 着 累 ， 说 不 定 还 能 为 自己 的 某 个 小 聪明 的 得 远 而 
暗自 欣喜 呢 ? 

王朔: 暗 喜 也 就 是 开始 的 新 鲜 劲 儿 ， 一 过 了 劲 儿 就 兴味 索然 ， 
只 觉得 累 、 觉 得 烦 。 比 如 说 , 《编辑 部 的 故事 》 出 来 了 ， 我 当时 就 
说 ， 剧 本 问题 大 了 ， 有 的 集 不 错 ， 有 的 集 就 是 瞎说 。 

结果 我 们 剧组 的 领导 一 听 先 急 了 ， 说 你 如 此 不 珍视 自己 的 劳 
动 ， 大 家 也 不 愿意 你 自 而 饭碗 。 要 是 写 小 说 ， 我 可 以 说 自己 写 得 
不 好 ， 这 是 有 自 知之 明 。 但 影视 剧本 你 这 样 说 就 可 能 立马 影响 你 
的 播 出 ， 影 响 收视 率 。 领 导 直 接 就 找 我 ， 说 你 必须 把 这 些 话 给 收 
回来 ， 挽 回 影响 。 无 论 如 何 要 说 回来 ， 马 上 就 给 你 安排 记者 什么 
的 。 结 果 我 也 得 去 往 回 找补 ， 我 对 记者 就 只 能 说 那 是 指 一 种 创作 
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方法 了 ， 候 大山， 


不 是 一 种 毫 无 内 容 的 ， 是 一 种 创作 方式 ， 一 种 








工作 方法 ， 就 得 这 么 现 眼 地 往 回 找补 。 

















老 侠 : 非 个 体 的 集体 合作 都 会 有 做 不 了 你 自己 的 问题 ， 要 做 
你 自己 就 必须 远离 这 类 群体 性 行为 ， 和 否则 就 是 自 找 罪 受 ， 弄 得 人 





人 不 愉快 。 






































王朔 : 越 是 集体 合作 ， 你 就 越 要 照顾 大 家 的 利益 ， 你 就 越 不 
能 张扬 ， 显 得 你 有 个 性 。 大 家 在 一 起 做 事 ， 每 个 人 的 看 法 都 不 一 
样 ， 你 要 找 中 间 的 那个 点 ， 就 是 要 妥协 ， 要 中 庸 点 儿 ， 还 是 咱 孔 
老师 了 解 中 国 的 这 点 儿 事 ， 两 千年 前 就 给 响 指 明 路 了 。 

那 时 我 和 媒体 的 关系 是 最 不 真实 的 ， 看 到 什么 问题 我 不 能 说 ， 





说 了 就 引起 众怒 ， 
己 变 得 有 亲和力 ， 



























































就 有 损 于 这 个 集体 。 只 能 说 好 话 ， 就 是 要 让 自 
甚至 要 直接 向 观众 献 媚 ， 让 观众 不 要 对 我 有 成 























见 ， 先 看 完 我 的 东西 ， 再 下 结论 。 还 要 说 我 这 东西 有 多 好 ， 是 一 
种 商品 推销 。 现 在 我 不 搞 影 视 了 ， 就 没 必 要 再 那么 多 顾忌 了 ， 我 





又 回 到 以 前 写 小 说 时 的 状态 ， 甚 至 经 过 这 么 折腾 一 下 ， 我 更 认 清 































































































了 自己 的 本 来 面目 ， 可 以 做 得 更 单纯 一 点 儿 。 
老 侠 : 不 管 怎么 说 ， 你 仍 是 公众 人 物 ， 光 写 小 说 也 改变 不 厂 





你 在 公众 中 的 形象 。 





























王朔 : 但 我 和 九 十 年 代 初 的 那 种 随意 放 话 时 的 情况 也 不 太一 


样 。 说 起 来 好 笑 ， 








我 好 像 和 一 九 九 五 年 批判 我 媚俗 的 人 非常 像 ， 





和 现在 茶 些 学 院 
我 认为 他 们 低级 、 

















的 知识 分 子 非常 像 ,我 也 看 不 惯 现在 的 年 轻 人 ， 
没 趣味 ， 喜 欢 港 台风 怎么 能 叫 有 趣味 呢 ? 就 像 














那些 学 院 派 说 我 低级 下 流 一 脸 媚 态 没 趣 味 一 样 。 当 然 我 知道 ， 谁 














反对 年 轻 人 就 说 明 谁 变 老 了 ， 我 变 成 了 历史 的 反面 ， 逆 时 代 潮 流 














而 动 ， 反 对 年 轻 人 不 就 是 反 时 代 ， 变 成 了 反动 分 子 吗 ? 
老 侠 : 现在 的 年 轻 人 只 是 追逐 时 尚 而 已 ， 他 们 并 不 认真 反抗 
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什么 ， 甚 至 没有 怀疑 地 
点 点 愤世嫉俗 的 年 轻 人 
时 候 用 刀子 ， 什 么 时 候 
利害 





二 
tl 














愤世嫉俗 的 程度 。 





第 二 篇 ”做 不 了 你 自己 

















染 拜 明星 。 即 便 那 些 受 过 高 等 教育 ， 有 一 
， 做 人 也 透 着 老 奸 巨 独 的 精明 ， 知 道 什么 
用 玫瑰 ， 新 起 来 的 这 批 人 都 不 会 傻 到 不 计 






































[二 
淳 




















比 算 到 骨头 里 的 愤 世 嫉 
个 人 买 最 新 时 闭 ， 这 种 

王朔 : 说 年 轻 就 代 
是 直线 的 ， 过 程 中 会 有 





















































年 , 在 平 良 中 延续 。 这 些 人 就 是 庸 庸 碌碌 的 , 越 年 轻 人 就 越 庸俗 。 














有 好 多 人 向 我 指出 过 这 
像 。 比 如 我 克制 自己 不 
我 觉得 没有 什么 比 这 更 
俗 ， 大 家 都 是 平等 的 ， 























喜欢 港 台 的 人 是 浅薄 ， 但 在 做 人 上 总 要 
俗 者 单纯 些 。 给 一 个 人 剥皮 的 同时 给 男 一 
人 学 问 越 大 越 诡 媚 。 

表 未 来 ， 我 不 相信 这 一 点 。 历 史 的 进化 个 
倒退 ， 历 史 不 出 现 奇迹 时 也 可 以 延续 儿 百 


















































一 点 儿 ， 我 发 现 我 怎么 跟 他 们 说 话 越 来 越 
使 用 “媚俗 ”这 个 词 ， 可 我 特别 愿意 使 。 
说 明 问 题 的 了 。 他 们 就 是 这 样 。 当 然 ， 对 
不 是 只 能 我 俗 ， 不 许 别人 俗 。 我 俗 ， 我 也 




















不 是 个 东西 。 我 搞 影视 的 时 候 , 搞 大 众 文化 的 时 候 , 我 就 是 献 媚 ， 





我 就 不 是 东西 。 

老 侠 : 会 不 会 你 现 
俗 ? 一 种 用 当 自 己 过 去 
误 入 歧途 ， 其 实 自己 原 
化 六 的 ? 




















在 质 世 嫉 俗 把 自己 也 放 进 去 又 变 成 男 一 种 
俗 的 方式 证 明 自 己 的 媚俗 只 是 一 时 糊涂 、 
本 不 俗 ， 打 根 上 是 个 雅士 ， 都 是 叫 大 众 文 

































































王朔 : 你 这 么 说 就 








不 会 说 只 是 别人 俗 ， 我 
搞 过 大 众 文 化 ， 我 有 资 
谁 俗 ， 谁 也 跳 不 出 大 众 


























有 点 儿 不 仗义 ， 设 圈套 了 ， 让 我 怎么 也 绕 





























不 出 这 个 “ 俗 ” 不 给 入 洗 心 革 面 的 机 会 ， 甚至 连 自己 意识 到 的 机 
会 也 要 剥夺 。 这 点 我 还 是 有 把 握 的 ,我 可 以 清醒 地 认识 到 这 一 点 ， 

















自己 不 俗 。 我 现在 是 男 有 想法 的 。 我 那 时 
格 说 这 话 。 大 众 文 化 这 东西 就 是 俗 ， 难 弄 
文化 这 掌心 去 。 这 里 头 谈 不 上 什么 人 文人 奶 












































求 。 要 说 里 头 有 什么 人 
传统 文化 外 来 文化 的 东 














文人 退 求 人 文 精神 ， 都 是 扯 蛋 。 它 无 非 是 把 
西 投射 到 这 上 面 ， 弄 一 层 光 彩 ， 假 装 是 一 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 





























种 人 文 精神 ， 追 求 真 、 善 、 美 就 是 人 文 精神 吗 ? 特别 是 大 众 文化 
中 的 真 、 善 、 美 。 不 是 。 那 是 公认 的 世俗 道德 标准 ， 或 是 大 人 对 
孩子 的 一 种 要 求 和 强制 ， 说 你 应 该 学 好 ， 做 个 好 人 。 我 甚至 认为 
真善美 这 个 词组 都 不 能 成 立 ， 应 该 是 假 善美 。 真 丑恶 。 我 在 大 众 
文化 中 混 饭 吃 感受 最 深 了 。 你 要 搞 美 好 和 善良 ， 你 就 得 胡 编 ， 就 
要 惕 把 人 物 给 他 向 上 提 两 格 ， 把 他 的 境界 惕 向 上 提 ， 使 他 有 种 觉 
悟 ， 面 对 世俗 诱惑 时 可 以 有 一 种 光明 舌 落 的 态度 。 

老 侠 : 这 是 一 个 修 论 ， 一 种 反讽 ， 产 生 于 大 众 的 世俗 诱惑 的 
大 众 文 化 ， 追 求 的 就 是 这 诱惑 ， 反 而 弄 出 些 出 污 泥 而 不 染 的 抗 得 
住 世俗 的 大 众 英雄 或 楷模 。 

王朔 这 就 是 大 众 文化 的 无 耻 之 处 ， 打 着 红旗 反 红旗 。 为 什 
么 那些 报 上 的 人 物 写 不 好 ， 拍 出 来 大 家 也 不 信 ， 甚 至 招致 反感 ， 
就 因为 大 家 都 有 生活 经 验 ,都 可 以 观察 ,除非 你 真 的 反抗 这 东西， 
拒绝 这 东西 ， 这 种 人 才 是 真实 的 ， 在 生活 中 见 过 的 ， 甚 至 流露 出 
反 社会 倾向 的 。 但 这 在 大 众 文化 中 是 不 可 以 的 ， 你 一 定 要 和 大 众 
文化 合 缴 ， 才 是 跟着 社会 同步 走 ， 最 起 码 得 是 这 样 。 

老 侠 ， 大 众 文化 非常 有 知 哈 力 同化 力 ， 反 英雄 一 旦 流行 ， 肯 
定 要 变 成 大 众 英雄 ， 当 年 的 披 头 士 乐队 即 如 此 。 崔 健 是 被 压 着 ， 
如 果 放 开 了 ， 说 不 定 也 成 又 一 个 刘德华 了 。 除 非 有 极为 坚强 的 个 
性 和 极为 清醒 的 头脑 ， 不 ， 不 是 头脑 ， 是 一 个 人 天 真 的 本 能 、 反 
骨 ， 才 不 会 被 吞噬 。 被 商业 操作 包装 成 大 众 英雄 。 

王朔 .这 全 看 你 这 个 人 个 体 的 力量 了 。 我 在 大 众 文化 中 打滚 
了 几 年 ， 我 现在 想 离开 它 ， 却 重新 陷入 了 一 个 误区 ， 不 知道 自己 
是 干吗 的 了 。 因 为 你 在 大 众 文化 里 面 干 的 时 候 ， 别 人 批判 你 ， 你 
会 有 很 多 借口 。 比 如 ， 基 本 上 我 同意 你 的 这 种 看 法 和 批评 ， 但 我 
们 很 难 ， 我 们 有 审查 呀 ， 有 资金 的 限制 什么 的 ， 演 出 也 有 操作 上 
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的 困难 呀 …… 等 等 。 
得 这 么 俗 ， 就 是 没 办 法 ， 
而 是 被 瘟 无 奈 这 么 俗 ， 我 可 




















第 二 篇 




















做 不 了 你 自己 














持 可 以 说 出 一 百 条 困难 ， 告 诉 你 为 什么 我 搞 
只 能 这 么 俗 ， 不 是 我 原本 就 想 这 么 俗 ， 








以 这 么 解释 ， 可 以 给 自己 留 一 百 条 后 


























路 汶 走 。 但 后 来 ， 我 一 出 来 ， 就 觉得 这 些 借口 都 不 成 立 ， 别 人 说 





你 俗 ， 
术 上 的 困难 




















尔 就 是 俗 了 ? 你 不 能 说 我 这 东 
E， 没 搞 好 给 搞 


中 ， 你 搞 得 再 好 也 只 是 个 














西 本 来 是 雅 




















的 ， 后 来 因为 技 

















谷 了 ， 这 种 逻辑 ; 





不 成 立 。 在 大 众 文化 








大 众 文化 的 先天 品质 ， 就 
说 的 这 种 俗 也 没有 多 少 贬义 ， 也 就 是 说 在 


象 有 人 一 生 下 来 训 








“好 的 俗 ”， 决 不 会 好 到 不 俗 ， “ 俗 ” 是 
口齿 不 清 。 当 然 ， 我 




















E 大 众 文 化 








搞 东西 没有 





多 少 创造 性 ， 复 制 而 已 ， 都 是 这 种 趣味 这 套路 数 ， 从 古 到 今 都 这 





么 干 的 。 


老 侠 ;: 你 刚 进去 时 就 知道 大 众 文化 的 先天 品质 昵 ? 还 是 后 来 


感觉 到 的 “ 咱 也 是 一 俗人 ”不 是 你 应 对 别人 批 总 
被 别人 指责 为 俗 总 不 如 自己 先 说 自己 俗 来 得 高 尚 。 有 一 阵子 ， 满 











世界 都 是 “1 

















学 的 劲 儿 ， 
星 的 杀手 钢 。 
王朔 : 























啦 ? 别 吃 不 着 葡萄 说 葡萄 酸 ， 谁 也 不 比 谁 
拿 屁 股 当 上 脸 有 反 但 


















































刚 进去 时 我 还 有 自己 的 趣味 ， 但 这 利 





时 的 措 箭 牌 吗 ? 








也 是 一 众人” 就 是 想 捞 钱 ， 想 成 为 大 众 明 星 ， 怎 么 
EE 多少 。 这 有 点 儿 厚 黑 
上 可 以 保全 这 张 脸 。 这 也 是 那些 大 众 明 


趣味 不 行 ， 你 无 


法 用 你 的 趣味 去 影响 他 们 ， 反 而 你 要 跟着 他 们 的 趣味 走 。 干 了 以 











后 ， 我 就 要 重新 确立 一 种 趣味 ， 改 变 























\。 久 而 久之 ， 我 发 现 自 


己 不 能 接受 这 种 大 众 的 趣味 ， 我 不 能 和 这 种 趣味 合拍 ， 就 是 那 种 











软 绵绵 的 、 青 春 伤 感 的 ， 至 多 是 “为 赋 新 

















或 是 哀叹 青帮 























不 常 在 的 幽怨 ， 总 之 它 的 人 4 








让 


诗 强 说 稚 ” 


是 乐观 的 。 但 我 





认为 人 生 是 悲观 的 。 我 要 用 乐观 的 态度 去 写 东 西 ， 就 觉得 我 太 自 

















其 其 和 人 了 ,我 














你 就 能 有 一 个 圆满 的 结局 ， 你 就 能 使 自己 过 得 美好 


,都 不 信 。 那 和 




















和 人生 是 乐观 的 , 你 只 要 积极 进取 ， 


























些 。 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 




















我 不 相信 这 个 。 现 在 我 不 干 大 众 文化 了 ， 就 可 以 对 自己 更 诚 
实 一 点 儿 。 我 觉得 港 台 文 化 不 是 好 东西 ,我 就 要 说 它 不 是 好 东西 。 
但 有 两 种 人 不 说 它 ， 有 一 种 自 户 高 雅 的 人 不 说 它 ， 认 为 它 过 于 低 
级 ， 就 这 东西 ， 谁 说 谁 跌 分 儿 ， 它 本 身 就 不 存在 追求 ， 你 还 非 说 
它 庸 俗 。 另 一 种 是 老百姓 不 说 它 ， 它 是 老百姓 的 一 部 分 ， 柴 米 油 
盐 桨 醋 茶 ， 就 是 肪 将 一 样 娱乐 的 东 本 

老 侠 :你 好 像 还 和 歌星 们 合作 过 ， 唱 什么 歌 ? 

王朔 : 没有 唱 ， 就 写 了 点 歌词 。 

老 侠 : 大 众 文 化 真 的 是 洪水 猛兽 。 














































































































[mgs 
o 
























































28 


第 三 篇 。 谁 的 理想 与 价值 


老 侠 : 看 你 的 文集 ， 可 以 说 第 一 本 基本 没 法 看 ， 那 种 风景 描 
写 都 是 从 别人 那 抄 来 的 ， 什 么 大 海上 “ 绸 级 似 的 波涛 呀 ”。 


《项 主 》 开 始 是 你 自己 了 。 可 后 来 你 又 突然 跳 到 影视 圈 中 


























可 能 是 看 到 这 里 面 有 利 可 图 。 初 入 影视 时 是 别人 改编 你 的 东西 ， 












































八 十 年 代 末 有 你 的 三 四 篇 小 说 改编 的 电影 同时 开机 。 我 开始 对 这 



































种 一 哄 而 起 有 了 警觉， 一 个 东西 一 旦 变 得 流行 ， 就 要 问 自己 了 。 
































紧 跟着 你 就 开始 直接 玩 影视 了 ， 由 《编辑 部 的 故事 》 开 始 ， 越 弄 




















越 不 像 话 了 。 看 了 两 集 《 爱 你 没商量 》 我 就 对 朋友 说 ,“ 王 朔 完 





了 ， 就 这 么 一 个 像 点 样 的 口语 作家 ， 写 出 点 中 国人 的 生存 真相 ， 
一 进 影 视 圈 ， 肯 定 废 了 ” 后 来 我 想 ， 他 也 许 根 本 就 这 样 ， 他 一 旦 


























搭 了 点 儿 世 俗 的 油 ， 尝 到 了 大 众 文化 和 大 众 明 星 的 甜头 ， 就 再 也 
挺 不 住 了 。 我 甚至 恶意 地 想 ， 这 个 王朔 没 受 过 高 等 教育 ， 刚 出 道 
时 又 受过 知识 人 的 种 种 虐待 和 歧视 , 他 现在 成 了 一 个 文化 暴发 户 ， 





















































不 要 脸 起 来 也 和 其 他 有 暴发 户 差不多 。 有 了 钱 有 了 名 就 完全 找 不 到 











北 了 ， 不 知道 自己 的 钱 自己 的 智力 应 该 投向 哪儿 ， 被 这 种 一 夜 暴 


富 的 感觉 大 没 了 。 








我 也 想到 你 作品 中 对 文化 人 的 那 种 轻 茂 的 嘲讽 的 态度 。 我 承 


认 那 种 嘲讽 很 到 位 。 但 我 想 你 对 知识 分 子 和 高 等 学 府 的 拒绝 ， 是 














不 是 出 于 一 种 狭隘 的 仇恨 ,一 种 早年 受 冷遇 的 报复 。 你 一 出 来 时 ， 
我 理解 你 的 嘲讽 背后 一 定 有 种 对 某 种 神圣 东西 的 敬 晨 ， 否 则 你 不 














会 这 么 锐利 地 刺 
但 非常 直接 过 粮 ， 
地 打 碎 玻璃 ， 





















































P 中 国人 生存 的 要 害 , 尽管 你 的 这 种 方式 挺 流 氓 ， 
像 半夜 里 一 块 石 尖 “ 哗 ” 
使 熟睡 的 人 一 下 警醒 。 但 你 一 进入 影视 就 突然 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 





变 成 了 催眠 曲 ， 你 是 轻 手轻 及 
怎么 能 这 样 呢 ? 你 还 弄 了 个 公司 ， 
个 要 对 





远 不 醒 。 
作 室 。 我 只 能 想 ， 



































E 门 进去 ， 唱 得 人 永远 安睡 ， 永 
到 处 招摇 王朔 影视 制 
中 国 作家 抱 希 望 ， 每 次 希望 都 会 以 更 大 


地 















































的 失望 告终 ,你 也 就 是 个 对 知识 ,知识 分 子 怀 有 仇恨 的 辣子 作家 ， 











根本 没有 我 以 为 的 习 








Bb 利 


0 对 








真正 有 价值 的 东西 的 敬 戎 。 

















或 者 说 你 怕 这 种 





复仇 心理 。 





王朔 : 不 是 蚜 。 我 对 知识 分 子 没有 仇恨 或 偏见 ， 我 也 没有 怀 
疑 过 知识 分 子 这 个 词 。 首 先 ， 我 对 知识 肯定 有 一 
识 是 人 一 生根 本 没 法 穷尽 的 ， 很 多 道理 在 里 面 。 





无 

















再 。 有 点 儿 类 似 某 些 人 对 知识 分 子 的 那 种 























SN 


定 有 一 种 敬 娠 ， 很 多 知 


其 次 ， 我 认为 自 


















































己 就 是 个 知识 分 子 ， 是 有 良知 的 人 ， 不 会 无 耻 到 拿 知 识 去 骗 人 的 


地 步 。 
再 回来 说 我 对 中 
疑 的 很 多 。 另 外 我 





























国 和 


I 识 分 子 的 看 法 。 中 国 知识 分 子 ， 确 实 可 
门 是 在 文化 大 革命 中 长 大 的 ， 那 时 的 知识 分 子 














没有 尊严 。 没 有 地 
了 。 这 种 东西 对 我 








S 
VY., 












































开 不 值得 辫 蔡 ， 从 小 就 觉得 高 中 毕业 就 行 
肯定 有 影响 。 知 识 分 子 当 时 互相 贴 大 字 报 ， 你 








揭发 我 我 揭发 你 ， 我 看 了 觉得 没有 一 个 干净 的 ， 虽 然 有 知识 但 人 

















品 很 身 ， 加 上 学 校 习 




















Bb 些 最 直接 印象 中 的 知识 分 子 ， 比 如 说 学 校 的 








老师 ， 给 我 的 印象 极 坏 。 我 觉得 这 些 号 称 知识 分 子 的 人 根本 没有 
知识 ， 除 了 说 谎 ， 就 是 装 孙 子 ， 以 势 压 人 。 我 觉得 这 帮 人 就 是 家 
庭 妇 女 。 这 让 我 非常 不 和 舒服， 毕竟 心 中 还 有 点 儿 对 知识 以 及 对 知 


























识 分 子 的 尊敬 。 我 总 要 问 自己 ， 知 识 分 子 为 什么 这 样 ， 像 狗 一 样 
咬 来 咬 去 的 ， 还 不 讲 真 话 








， 他 们 一 会 儿 说 自己 不 是 人 ， 一 会 儿 又 

















没有 
只 是 朴素 地 不 觉得 蛋 





















































用 大 道理 教训 人 ， 不 就 是 上 过 几 年 学 吗 ? 其 实 有 些 人 在 学 校 里 也 
认真 学 。 我 不 存在 一 个 对 知识 分 子 的 什么 什么 概念 或 态度 ， 
东西 有 多 好 ， 多 了 不 起 。 后 来 对 知识 分 子 的 


























了 解 多 了 一 点 儿 ， 我 就 有 了 这 种 心理 :我 觉得 中 国 知识 分 子 一 点 
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吕 - 





:篇 。 谁 的 理想 与 价值 


























儿 都 不 比 其 他 人 人 高明， 从 知识 价值 的 角度 讲 包括 对 思想 的 发 现 ， 


他 们 基本 上 


是 ， 有 些 知识 分 子 在 生活 
































没 做 过 什么 ， 所 以 我 基本 不 羡慕 他 们 。 
和 总 要 教育 人 ， 这 种 朴 

















最 让 我 反感 的 
有 教育 所 有 人 的 姿 





态 我 极为 反感 ， 确 实 反感 。 这 些 人 对 权力 的 恭 顺 又 使 我 觉得 他 们 
是 帮 节 ， 这 么 多 年 来 一 直 都 是 帮凶 ， 愚 化 人 民 ， 


渔 利 ,“ 学 而 优 则 仕 ” 中 


么 说 的 。 






































而 且 他 们 在 从 中 














国 知 识 分 子 的 最 早 的 老师 孔 老 二 就 是 这 


但 后 来 他 们 翻 呈 了， 尊重 知识 和 人 才 了 ， 他 们 就 好 像 不 认 账 





了 ， 说 我 们 光 
都 成 了 受害 者 和 反 “ 四 人 帮 ” 的 英雄 
我 这 种 感觉 不 是 说 所 有 知识 分 子 都 是 这 样 ， 真 是 有 不 
普 的 。 如 果 抽象 地 说 , 那 我 觉得 他 们 作为 一 个 集 
怎么 说 呢 ? 2 


老 侠 : 
王朔 : 


与 他 们 没有 














光 受 压迫 了 。 

















Ty 






































团 的 话 , 他 们 …… 





就 是 简单 地 变 成 社会 公众 的 导 曙 





i 都 没有 可 能 。 其 实 我 


























什么 个 人 恩怨 ， 我 个 人 也 没 受 到 来 





知识 分 子 的 什么 

















刺激 ， 我 对 知识 分 子 的 生 视 不 是 因为 个 人 恩怨 ， 











而 是 因为 他 们 在 





社会 中 的 拙劣 表演 。 就 我 个 人 ， 在 某 种 程度 上 我 觉得 上 不 上 大 学 
真 不 那么 重要 。 我 的 思维 方式 不 是 他 们 的 那 种 ， 
的 中 国 知识 分 子 总 是 劲 劲 的 ， 以 为 有 种 优越 感 。 当 然 就 我 个 人 而 
言 ， 大 众 也 是 很 可 疑 的 。 几 是 抽象 的 泛泛 而 谈 的 东西 都 可 疑 。 我 














的 思维 方式 











实 。 一 抽象 就 有 拉 大 旗 作 虎 皮 的 嫌疑 。 我 认为 我 自己 做 这 样 的 知 
识 分 子 是 根本 不 合适 的 。 该 是 个 什么 就 是 个 什么 ， 是 不 是 ? 人 性 
的 弱点 不 能 通过 知识 的 积累 来 提高 ， 根 本 做 不 到 。 我 觉得 ， 你 以 
为 作为 一 个 拥有 知识 的 人 ， 或 者 是 你 作为 拥有 思想 的 人 ， 你 比划 












































总 是 以 具体 的 个 人 的 东西 为 基础 的 ， 


















































我 在 学 校 中 看 到 











那些 具体 的 才 真 



































他 人 优越 这 块 儿 就 不 太 成 立 ， 你 说 你 有 知识 所 以 你 就 在 道德 上 成 
熟 或 完善 ， 也 不 能 成 立 。 
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个 




















老 侠 : 就 比如 说 知识 分 子 或 作家 想 做 “人 类 灵魂 的 工程 师 ”， 


塑造 人 的 生命 。 
王朔 : 这 是 扯 谈 。 


是 异 了 ， 不 自觉 的 。 我 觉得 不 是 。 起 码 他 们 中 
“灵魂 工程 师 ” 要 干什么 ， 他 明白 ， 非 常 明 

















不 是 不 明白 这 个 
他 就 要 利用 职业 上 的 1 























完全 是 自 其 其 入。 话 又 说 回来 ， 他 们 是 不 














h 有 一 类 人 不 是 ， 他 


























>» 


也 们 








不 讲 自己 是 “人 类 灵魂 的 工程 师 ” 不 想 去 塑造 人 ,我 对 知识 分 子 


就 一 点 成 见 也 没有 。 咱 们 大 家 都 自我 批 交 

















上， 然后 批判 社会 ， 








我 觉 


得 批判 是 知识 分 子 的 职业 要 求 ,是 社会 分 工 的 要 求 。 是 知识 分 子 ， 
就 要 有 清醒 的 批判 意识 ， 就 得 这 么 干 。 























老 侠 : 








有 时 ， 知 识 分 子 的 优越 感 就 表现 在 他 的 批判 性 ， 











了 王 























批判 ， 清 醒 的 批判 ， 就 一 定 要 有 非凡 的 目光 和 勇气 。 














王朔 :但 是 你 不 能 强调 


不 能 。 









































的 优越 感 。 在 中 国 














是 知识 群体 在 丑化 知识 分 子 ， 
得 意 一 时 啊 。 连 找 对 象 都 
就 不 断 地 发 现 真理 , 变 成 真 





他 们 就 球 飘 然 ， 
得 多 。 然 后 他 们 











八 十 年 代 他 们 确实 风 3 





6 过, 但 他 们 的 自我 员 

















自己 整 a 而 






















































































~ 


因为 你 在 批判 就 优越 于 其 他 人 ， 千 万 
因为 我 小 时 候 见 过 的 知识 分 子 过 多 地 表现 了 这 种 不 知 羞耻 
， 凡 是 出 现 反 文化 反 智力 的 倾向 的 时 候 ， 
旦 尊敬 他 们 了 ， 
文凭 ， 大 学 生 要 好 使 
蛙 的 布道 者 、 沁 


恰恰 


有 讲 者 。 
E 位 不 成 立 。 不 像 今 天 ， 


九 十 年 代 ， 知 识 分 子 似乎 又 可 怜 了 一 些 。 沧 又 了 一 些 。 我 这 么 说 

















听 起 来 好 像 有 点 儿 落 





























下 石 蚜 ， 好 像 在 人 家 走 

















背 字 儿 的 时 












































候 城 视 
人 家 不 应 该 呀 。 我 也 听 别 人 说 他 们 很 难 呀 ， 不 容易 呀 ， 但 他 们 不 


难 的 时 候 并 不 自重 。 我 觉得 他 们 的 沉浮 与 生活 没有 太 大 关系 。 现 


在 ， 大 众 文 化 这 么 生猛 ， 他 们 再 说 高 高 在 上 的 话 ， 已 经 没有 人 听 


了 。 但 他 们 中 还 会 不 断 地 有 人 出 来 说 这 些 话 ， 
里 去 ， 我 们 民族 的 前 途 应 该 怎么 样 。 在 这 点 上 我 好 像 是 
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端的 人 ， 我 觉得 这 个 不 需要 任何 人 讲 。 就 是 说 这 世界 .| 








讲 我 们 国家 该 往 哪 
个 很 极 
上 每 个 人 都 








谁 的 理想 与 价值 











A 





2 








是 自我 选择 。 知 识 分 子 的 责任 在 哪儿 呢 ? 就 是 提倡 所 有 人 自我 选 

















择 ， 批 判 所 有 想 一 统 天 下 












































的 道理 、 权 力 或 其 他 的 什么 。 我 自 认 为 


我 就 在 这 个 立场 上 看 知识 分 子 。 相 互 攻击 的 时 候 ， 当 然 有 许多 意 





所 























但 那 立场 是 根本 
老 侠 : 你 当时 写 小 说 
那 可 是 知识 分 子 如 日 中 天 
以 决定 一 个 新 出 来 的 作家 
王朔 : 那 倒 没 有 。 











E 
j 寺 。 


























HYo 








的 未 来 命运 。 


办 为 我 要 不 欺骗 自己 ， 














口 








的 时 候 ， 没 觉得 这 一 立场 这 一 
的 时 候 ， 他 们 是 文化 领域 内 的 权威 ， 可 





很 险 吗 ? 














就 只 能 这 么 写 。 





不 是 说 我 有 别 的 高 招 没 





没有 其 他 的 原因 。 














老 侠 : 知识 分 子 们 以 前 所 持 的 文学 观念 、 





]， 而 是 





有 这 





AAA 


种 ， 也 就 是 我 们 年 经 时 接受 教育 那 一 种 。 





王朔 : 














觉得 这 路 子 不 合适 。 但 我 没 上 大 学 ,就 不 会 


现在 我 觉得 ， 那 一 套 中 没有 文学 。 没 有 
只 能 拿 自 己 的 东 








所 以 我 只 能 这 样 写 ， 


公用 























西 写 





























接受 也 无 所 谓 , 反正 是 撞 着 走 。 没 想到 还 撞 上 了 , 这 完全 是 意 
的 ， 可 能 我 就 得 不 到 承认 ， 谁 也 不 认 。 
开始 就 不 承认 。 我 还 是 幸运 的 ， 八 十 年 代 有 个 好 现 
有 的 刊物 是 求 新 的 ， 不 像 现在 是 求 同 的 。 圈 
似乎 不 看 有 价值 没 价值 ， 只 要 你 新 ， 他 就 喜欢 发 。 你 可 以 说 这 是 
也 好 ， 什 么 也 好 ， 但 他 就 是 喜欢 新 的 。 








如 果 除 开 了 他 们 那 套 没 别 
你 ， 从 一 
象 ， 就 是 刊物 ， 


























盲目 求 新 。 育 目 





























老 侠 : 那 是 真正 的 














思 


想 解 放 吗 ? 








也许 没有 感觉 到 ， 


束缚 着 。 但 现在 




















口 

















想起 来 ， 八 十 名 











A 
实 觉得 必 


我 和 











或 者 说 感觉 不 那么 强烈， 


招 。 我 没有 别 的 ， 





小 说 观念 是 另外 一 


是 啊 。 假 如 说 我 上 了 学 就 不 会 是 现在 这 种 路 子 ， 我 会 














使 用 他 们 教 的 那 一 套 ， 





8 一 套 ， 我 又 要 写 小 说 ， 
。 他 们 接受 就 接受 ， 不 





外 。 














Bb 时 候 








时 候 是 思想 解放 。 我 当时 





乃 然 觉得 有 很 多 东西 
































F 代 还 真是 


思想 解放 的 ， 好 多 东 
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导 














西 就 是 那个 时 候 破 掉 的 ， 好 多 闪光 的 东西 也 是 那 




















且 呼 吸 了 第 一 口 自由 空气 ， 就 很 难 忍受 任何 规范 了 。 














老 侠 : 人 们 从 八 十 年 代 可 能 都 认真 地 想 过 真 
得 在 人 类 思想 史上 ， 真 理 常常 走向 它 的 反面 ， 成 
包容。 真理 这 东西 ， 发 现 的 过 程 肯定 是 非常 艰难 
































时 候 出 现 的 。 一 




















里 这 个 东西 ， 觉 
为 一 种 束缚 一 种 
的 ， 但 它 一 已 发 


























现 出 来 ， 就 会 给 发 现 者 或 拥有 者 以 特权 ， 他 们 就 
可 以 号 令 天 下 。 另 一 方面 , 对 大 众 来 说 , 真理 是 使 
既然 真理 已 经 被 发 现 ， 我 们 就 不 必 再 思考 再 怀 徊 
真理 做 就 是 了 。 有 了 真理 ， 大 家 就 有 了 一 种 活 法 
费 神 了 。 这 两 个 方面 加 在 一 起 ， 就 会 室 息 人 的 怀 




























































































以 为 真理 在 握 就 
人 懒惰 的 理由 ， 
是 再 探索 了， 按照 
， 没 有 人 再 愿意 
疑 的 冲动 。 思 考 









































的 冲动 。 创 造 的 冲动 ， 世 界 就 会 变 成 某 一 真理 主 











吐 下 的 游乐 场 。 


























所 谓 怀疑 ， 只 有 一 个 对 象 : 那 就 是 真理 ， 神 圣 的 




















才 会 知道 任何 真理 都 有 界限 ， 或 用 波 普尔 的 话说 ， 






































真理 。 怀 疑 真 理 
必须 能 够 证 伪 

















的 才 是 真理 。 不 能 证 伪 的 东西 同时 也 不 能 “证 真 ” 是 一 些 既 不 能 




















证 明 为 候 也 不 能 证 明 为 真 的 怪物 。 可 斐 的 是 ， 人 
笼 单 下 生活 过 很 长 时 间 ， 甚 至 历尽 血腥 仍 病 心 不 
王朔 因为 这 世界 上 没有 绝对 。 
















































































类 在 这 个 怪物 的 
改 。 





老 侠 : 绝对 这 东西 在 中 国 导致 了 太 多 的 灾难 。 





但 是 反 过 来 ， 



































把 相对 主义 绝对 化 又 会 导致 新 的 灾难 ， 甚 至 导致 
理 时 一 样 的 灾难 。 九 十 年 代 ， 出 于 拒绝 西方 霸权 
上 的 需要 ， 知 识 界 的 文化 相对 论 盛 极 一 时 ， 而 且 
主义 的 流行 相 重 盖 。 这 种 相对 主义 相对 得 没有 什 
怎么 弄 都 行 ， 怎 么 说 都 有 理 。 最 后 相对 到 文化 之 
之 间 无 高 低 ， 活 法 之 间 无 从 对 比 。 
但 是 ， 这 里 有 一 个 东西 必须 说 清 ， 什 么 趾 
实 价值 。 你 不 能 说 一 个 人 在 全 封闭 中 的 别 无 选择 













































































一 个 人 所 选择 的 真 


与 相信 有 绝对 真 
的 政治 的 和 心理 
与 本 土 化 。 东 方 
么 标准 ， 或 者 说 
间 无 优 务 ， 价 值 






























































是 真实 的 。 


























美好 的 。 因 为 他 没 见 过 别 的 活 法 别 的 文明 ， 他 无 从 比较 也 无 
从 选择 ， 你 怎么 可 以 判断 他 那 种 封闭 的 原始 的 生活 就 是 最 适 于 他 
的 生活 呢 ? 价值 的 选择 必须 以 比较 为 前 提 ， 没 有 比较 的 别 无 选择 
不 是 他 自由 选择 的 结果 。 只 有 开放 了 ， 他 呼吸 到 自由 的 空气 了 ， 
他 了 解 了 各 种 生活 方式 后 再 做 出 选择 才 是 真实 的 符合 人 性 的 。 比 
如 一 个 藏 民 ， 让 他 从 西藏 走出 来 ， 去 过 内 地 、 去 过 纽约 巴黎 哥 本 
哈 根 开 普 敦 ， 全 世界 他 都 走 过 ， 最 后 他 又 回 到 西藏 ， 选 择 了 西藏 
的 生活 方式 ， 这 才 是 真正 的 人 的 选择 。 你 不 给 他 开放 的 视野 ， 无 
从 进行 价值 比较 ， 无 从 比较 他 自己 的 活 法 与 其 他 人 的 活 法 哪 一 种 
他 更 喜欢 ， 你 就 告诉 他 ， 他 现在 的 生活 是 最 好 的 ， 这 叫 什么 ? 有 
点 像 古 罗马 的 贯 夫人 在 角 斗 场 中 看 奴隶 的 肉搏 。 她 们 坐 在 安全 地 
， 举 着 望远镜 欣赏 奴隶 之 间 的 血腥 杀 吏 ， 这 确实 刺激 ， 让 人 兴 

尖 叫 ， 但 你 的 欣赏 是 以 他 人 的 死亡 鲜血 为 代价 的 。 对 欣赏 者 
来 说 这 是 绝妙 的 刺激 , 而 对 搏斗 者 来 说 则 是 灭绝 人 性 的 自 相 残杀 。 
坐 在 城市 里 欣赏 老 牛 炊烟 的 田园 风光 ， 然 后 告诉 农民 这 是 最 好 的 
生活 。 这 种 旅游 者 观光 客 的 态度 与 足 夫 人 欣赏 奴隶 角 斗 没有 实质 
性 区 别 。 
现在 ， 我 们 再 回 到 你 的 选择 问题 。 你 说 ,一旦 呼吸 了 第 一 口 
由 空气 之 后 ,就 再 也 难以 接受 任何 人 的 规范 了 。 那 么 你 的 写作 。 
尔 的 做 人 方式 ， 还 有 没有 一 个 大 概 的 标准 ? 
王朔 : 我 觉得 肯定 有 。 这 也 没什么 奇怪 的 ， 也 不 是 我 自己 突 
然 发 明 的 方式 或 标准 ， 其 实 都 是 人 为 价值 观 ， 日常 生活 上 的 人 为 
价值 观 。 你 说 的 那 种 道德 相对 主义 文化 相对 主义 ， 如 果 弄 到 没 标 
准 以 后 就 很 可 怕 了 。 但 问题 是 ， 这 标准 由 谁 来 立 ? 其 实 大 家 很 多 
争论 都 在 于 谁 来 决定 这 个 标准 ? 其 实在 根本 上 我 想 我 也 同意 你 的 
看 法 ， 我 也 不 喜欢 动不动 就 说 什么 什么 过 时 了 的 那 种 狂妄 态度 ， 
有 些 根本 的 东西 是 无 法 过 时 的 。 
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老 侠 : 鲁迅 在 
也 灭 不 了 。 





该 过 时 的 放 














王朔 : 我 的 意思 是 说 ， 他 立 的 这 个 标准 


个 


日 














国 














就 不 会 过 时 ， 该 过 时 


的 谁 也 挽救 不 了 ， 不 








人 

















口 


里 不 合理 。 我 对 这 














个 想 得 很 多 。 怎 么 说 呢 ? 文化 建设 也 好 ， 提 高 


就 是 一 个 建立 标准 的 问题 。 关 键 的 是 ， 这 标准 上 
讨论 ， 在 相互 辨 驶 中 达成 的 基本 的 社会 
靠 生硬 的 教训 。 和 否则 ， 尽 管 有 表面 的 顺从 ， 但 从 内 ， 
上 性 的 标准 大 家 都 不 认 。 
老 侠 : 有 一 种 “交叉 共识 ”就 
准 相互 交叉 ， 重 县 的 部 分 就 是 基本 共识 。 
并 我 觉得 和 有 的 人 讨论 没 法 说 到 菜 一 点 .| 




















大 家 的 上 自 


于 











了 局 、 


他 不 会 疼 
































地 与 


王朔 ， 所 以 有 时 
你 讨论 什么 ， 而 是 无 穷 地 海 阔 天 














口 
人 L 


























够 /了 ， 也 就 是 


口 品 





品味 也 好 ， 说 到 底 
的 建立 是 应 该 通过 
壮 识 而 不 旦 


~ A 


8 个 强 


























Me 
J 


[二 











几 种 意见 或 标 








> 


空 ， 不 着 边际 ， 




















除了 人 身 攻 








击 就 


于 没有 





诚实 的 东 





西 














老 侠 ， 标准 被 人 全 断 不 行 ! 


王朔 : 
仅 是 : | 





日 价值 | 


对 。 

















在 这 点 儿 上 我 ; 

















了 。 没 有 标 诊 


不 想 和 别人 争论 。 我 想 争论 的 





当然 不 行 … 





公 











日 标准 





旧 





信仰 计 溃 


过 后 ， 古 














这 个 重建 是 怎样 的 
:会 成 员 相 互 间 的 平等 的 对 训 
为 前 者 是 可 疑 的 ， 一 群 正 人 君子 提出 的 标准 者 
E 人 君子 都 找 不 到 。 





过 全 社 
后 者 。 


= 
能 是 





因 








忆 妈 

















疑 的 ， 更 何况 在 我 们 这 J】 
甚至 对 我 而 言 ， 他 个 





我 从 一 





玫 














EE 废 刀 上 
E? 是 一 伙 有 知识 的 人 为 社会 提供 ， 还 是 3 
1? 我 觉得 ， 这 个 标准 





LE 价值 标准 ， 


忆 妈 





(El 














的 建立 











可 并 


是 














L， 连 了 
] 的 标准 与 以 前 强 甫 











I 性 


六 





的 标准 没什么 区 别 。 











F 始 就 怀疑 理 











日 


WL -万 











想 是 什么 ? 它 有 
日 














我 看 到 一 篇 文章 说 理想 





它 存 在 于 远 处 时 才 叫 理 ; 











理 
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相 宛 




















术 





所 以 变 成 理 




















国 








人 对 














冯 
想 ， 人 E 


很 。 或 者 说 ， 就 它 的 不 





因 


想 的 理解 也 是 实用 了 


j 真 伪 之 分 ? 后 来 








» 


瑟 








为 它 不 能 被 实现 ， 
台 马 
月 


所 
实现 性 而 言 才 是 





义 的 ,极其 功利 。 










































































所 以 他 们 的 理想 是 贬值 
的 生活 目的 ， 比 如 想 当 个 飞行 员 、 科 
想 有 窒 华 车 大 房子 妻 变 成 群 …… 这 衣 
的 宗教 感 一 样 。 中 国 的 






































2 





篇 谁 的 理想 与 价值 























的 东西 ， 把 理想 等 同 于 











上 世俗 的 欲望 ， 具 体 














一 些 人 信 神 的 目的 极为 功利 ， 祈求 长 生 啦 。 


太平 啦 、 多 子 多 福 啦 、 着 凶 化 吉 啤 











甚至 有 “ 担 水 劈柴 皆 


学 家 、 作 家 。 
是 他 们 的 理想 。 就 像 一 些 人 
大 都 是 由 人 转化 而 来 的 ， 或 叫 人 格 # 














名 演员 、 大 球 ， 





























~ 
















































































无 论 涅 梁 罗 。 ”他 们 面 对 神 不 是 用 灵魂 与 神 对 话 。 























、 储 涉 。 供 食品 到 




















有 佛 性 , 风 花 雪 
件 梅 ， 而 是 用 物质 去 贿赂 神 ， 由 传统 的 烧 
在 的 供 彩电 供 冰 箱 供 汽车 供 钱 。 而 西方 人 ， 
一 本 《圣经 》。 人 格 神 最 危险 。 人 必须 崇拜 
案 拜 谁 有 大 灾难 。 

说 理想 。 不 能 实现 的 才 是 理想 





















































走 进 教堂 只 有 怀 
， 决 不 能 案 拜 人 , 一 


现 
的 






































， 能 实现 的 就 不 是 理想 。 


























来 自 现实 
而 激发 人 
以 被 弄 得 
这 种 绝对 不 能 论证 不 






































理想 对 人 的 意义 不 在 了 








而 在 于 它 为 人 类 反省 自身 提供 

















那么 绝对 ， 地 上 之 城 与 天 





F 它 可 以 实现 ， 变 成 现实 的 好 处 利益 ， 
了 一 个 绝对 的 尺度 或 参照 系 。 理 想 
的 残缺 ， 它 激发 人 们 对 现实 的 不 满 、 对 自身 的 不 满 ， 
门 对 自身 和 现实 的 怀疑 和 批判 。 西 方 的 上 帝 与 天 党 之 所 
上 之 城 之 所 以 绝对 对 立 ， 而 





因 


日 



































系 ， 人 类 正 是 通过 











:给 自己 创造 





能 反驳 ， 就 在 于 它 永 远 是 超 现 实 的 可 望 不 可 
即 的 。 人 类 和 人 创造 的 社会 ， 需 要 





个 高 于 人 和 世俗 社会 的 参照 











己 和 社会 ， 











一 个 更 高 的 参照 系 来 反观 自 
通过 这 种 反观 才能 发 现 不 完善 的 地 方 ， 才 有 切中 要 害 








的 批判 。 天 堂 只 在 虚无 妹 绢 处 , 在 天 上 , 而 人 间 、 地 上 没有 天 堂 ， 


永远 没有 。 几 是 企图 








建立 人 间 的 尘世 的 世俗 天 党 的 任何 理想 ， 











加 


AAA 











要 一 投入 实践 ， 都 注定 要 
吧 。 它 在 西 














再 说 上 自 1 























除了 宗教 的 天 堂 之 外 ， 











创造 出 人 




















自 











想 ， 


则 地 狱 。 侍 1 
方 有 许多 种 定义 ， 但 有 一 点 
由 是 另 一 种 理 


世 








此 灾难 。 


是 共 


同 的 ， 





谷 的 理想 。 
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个 





它 的 价值 不 是 让 你 为 所 欲 为 ， 而 在 于 它 是 你 的 一 种 生命 原初 














状态 
PN》 








当 你 受到 种 种 














来 的 强制 的 束缚 时 ， 这 种 原初 的 状 

















求 摆脱 束缚 ， 进 入 一 种 自由 状态 ， 
1 所 允许 和 
也 有 种 种 约束 ， 
以 自我 选择 的 和 








自 





























的 束缚 只 有 上 自律 式 的 自我 约束 。 


也 就 是 自我 决定 自我 选 














择 。 




















全 





西方 的 











由 社 








会 





























我 选择 的 伦 








可 




















仰 的 终极 价值 。 所 以 ， 西 方 人 说 ， 自 








权利 。 但 生命 的 那 种 原初 状态 却 是 永远 无 法 完全 实现 的 ， 
由 制度 下 的 人 仍 在 妇 
需 论 证 的 《和 
利 无 需 论 证 就 天 然 合理 。 









































I 度 中 ， 都 能 还 原 为 一 种 自愿 的 
里 标准 


道德 的 。 法 律 的 、 宗 教 的 ， 但 这 些 约束 在 一 个 可 











我 约束 。 
法 律 是 我 投票 认可 的 社会 规则 ， 宗 教 
由 是 “ 免 于 强制 性 限 






























































取 自 由 。 自 由 先 于 平等 ， 它 的 优先 





























样 ) 


，“ 生 而 自由 ”。 “天赋 人 权 ” 就 是 自 





道德 是 
是 我 信 
市 ”的 
所 以 在 
性 是 无 
的 权 






























































要 绒 打 


反抗 的 生命 冲动 ， 这 时 ， 理 想 的 价 
只 有 在 这 种 意义 上 ， 理 想 才 是 3 
明亮 ， 就 越 能 凸现 现实 的 黑暗 ， 生 命 
不 是 未 来 的 顶峰 ， 而 是 现实 的 深渊 。 














永远 是 不 完善 的 有 待 改进 
不 是 光环 ， 不 是 安奈， 而 是 皮革 ， 





在 此 意义 上 ， 自 由 是 理想 ， 现 实 
的 。 所 以 说 ， 上 帝 或 自由 作为 









































中 的 自 


相 


Ny 























理想 是 一 个 绰 恶 的 上 帝 











尔 ， 让 你 在 痛苦 








保持 清醒 ， 保 传呼 疑 ， 保 持 一 种 


























直 就 出 来 了 。 

6 环 ， 一 种 深层 的 光环 
的 残破 。 理 想 之 光 所 
前 面 所 说 的 敬 苦 ， 就 

































































想 的 谦卑 ,对 








我 去 遵守 。 其 实 ， 理 想 也 好 标准 也 好 ， 我 觉得 最 需要 








身 的 不 满 。 对 一 个 有 良知 的 人 来 说 ， 
王朔 : 过 去 那 种 理想 那个 标准 我 从 





， 它 就 
批判 的 





， 它 越 
照 小 的 


是 对 理 























里 想 是 


律 。 




















肠 























始 就 怀疑 它 





人 和 捞 


否 值 得 
































的 时 








攻 就 是 





你 对 某 种 东西 特别 不 满 、 想 批判 这 种 东西 的 时 候 。 比 如 说 我 现在 


讨厌 港 台 文 化 、 讨 厌 大 众 文化 ， 我 对 它 特 批判 态度 




















好 时 ， 我 就 而 
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导 : 二 
实 需要 一 个 j 




















WM 





























时 ， 觉 得 它 不 
具体 的 标准 ， 什 么 东西 是 好 的 ， 什 么 东 
西 是 不 好 的 ， 为 什么 那个 东西 好 ， 而 别 的 东 更 
断 都 是 相对 于 一 个 标准 而 言 的 。 假 如 没有 一 种 标准 , 无 所 谓 好 坏 。 


不 好 ， 毕 竞 这 些 判 








当然 ， 这 个 标准 是 具体 的 ， 比 如 我 在 谈 一 个 小 说 时 ， 我 只 能 用 我 








第 三 篇 。 谁 的 理想 与 价值 


























认为 好 的 小 说 作为 





以 原创 性 为 标准 ,但 











个 标准 来 谈 ， 我 痰 某 部 电影 时 ， 我 就 拿 一 部 








好 的 电影 作 标准 来 衡量 。 当 然 说 到 大 众 文化 ， 我 现在 确实 没有 找 
到 一 个 好 的 标准 。 说 美国 的 大 众 文化 就 健康 ? 日 本 的 大 众 文化 就 
健康 ? 相对 于 我 们 来 说 ， 应 该 拿 哪个 大 众 文 化 过 来 呢 ? 我 原来 想 























我 拿 不 准 ,对 外 国 的 大 众 文化 的 了 解 毕 竞 少 。 











如 果 就 说 音乐 的 原创 性 ， 是 不 是 欧美 的 强 于 东洋 的 港 台 的 ， 这 个 




















话 不 好 讲 。 标 准 是 我 现在 的 心病 。 因 为 前 些 年 自得 其 乐 的 时 候 ， 

















在 自我 满足 的 情况 下 ， 那 感觉 是 不 需要 标准 的 ， 怎 么 做 都 是 合理 
的 。 现 在 我 当然 认为 存在 的 不 一 定 是 合理 的 。 你 比如 说 很 多 变态 
的 存在 。 畏 形 的 存在 ， 你 不 能 说 它们 一 旦 出 现 了 存在 了 就 是 合理 
的 。 实 际 上 ， 自 我 满足 的 时 候 不 需要 标准 ， 只 有 对 自己 不 满意 时 













































































才 会 有 对 标准 的 探寻 。 我 是 由 对 自己 那 几 年 在 大 众 文化 圈 中 混 的 





























不 满 ， 才 产生 了 对 大 众 文化 的 不 满 ， 由 于 这 种 不 满 ， 我 就 不 能 像 





以 前 那样 放纵 自己 ， 
要 标准 。 


老 侠 : 外 国 的 大 众 文 化 不 能 作为 批判 中 国 大 众 文化 的 标准 。 
但 是 有 一 点 儿 可 以 作为 我 们 的 标准 ， 即 西方 是 怎样 在 大 众 文化 的 














汪洋 大 海中 保持 住 ; 














非常 平庸 ， 也 有 点 / 





制 是 好 东西 ， 但 民 3 




















不 能 不 有 个 标准 管 管 自己 。 一 句 话 ， 不 能 不 






































育英 文化 的 孤岛 或 灯塔 ， 使 它 在 任何 风浪 的 冲 











击 下 不 被 否 没 ， 依 然 立 在 那儿 ， 依 然 内 亮 。 其 实 ， 民 主 制 相对 专 








| 的 操作 与 运行 就 变 得 
L 大 众 文化 的 俗 劲 儿 。 你 说 政客 拉 选 票 就 什么 


FE 制 一 旦 实现 了 ， 民 主人 











人 的 手 都 要 握 ， 尽 量 保持 微笑 的 闽 部 表情 ， 这 与 大 众 文化 中 的 明 
星 的 那 种 媚 术 ， 没 有 根本 的 区 别 。 巴 
民主 之 后 还 在 不 断 地 自我 批判 ， 就 是 因为 有 上 自己 的 精英 ， 精 英 们 




















6 方 人 之 所 以 有 了 自由 。 有 了 







































































可 以 用 自由 的 尺度 。 
标准 。 

















= 














宗教 的 尺度 、 良 知 的 尺度 为 社会 提供 批判 的 

















西方 人 那 种 批判 的 深度 在 哪儿 呢 ? 就 在 于 他 的 批判 首先 针 
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个 




















对 的 是 自己 ,他 借助 了 


东方 文化 中 的 某 些 资源 也 是 为 了 自 


我 批判 。 





他 是 把 自己 放 在 对 现实 的 批判 中 ， 该 批判 的 不 光 是 别人 ， 自 己 也 


是 这 该 批判 的 一 部 分 


干 干净 净 、 通 体 透明 。 








的 灵魂 美国 的 头脑， 





























但 涉及 到 言论 、 精 神 、 








。 而 不 像 中 国 知识 精英 ， 批 判 时 把 





, 搞 得 



















































































利 。 一 个 自由 社会 的 


























音 ， 保 障 多 数 的 利益 ， 

















美国 人 的 钱 和 制度 特别 坚定 地 支撑 着 美国 
多 数 原则 只 在 选举 时 在 社会 的 公益 时 管用 ， 
创造 性 ， 美 国 的 制度 坚决 捍卫 少数 人 的 权 
自由 和 宽容 的 质量 ， 不 在 于 它 倾听 多 数 的 声 


























而 在 于 它 倾 听 少 数 的 声音 ， 保 障 少数 的 权 














利 。 就 是 说 ， 西 方 在 
家 的 基金 会 ， 可 以 为 一 
这 个 学 者 可 以 撮 掉 号 
有 钱 人 只 把 钱 投 在 有 
的 ， 因 为 没有 可 以 平 






































个 学 者 写 一 本 书 ， 给 上 十 年 的 钱 。 

















大 众 与 精英 之 间 有 一 种 健康 的 生态 平衡 。 人 


这 十 年 


上 的 任何 其 他 和 东西， 专注 于 研究 。 中 国 呢 ? 
利 可 图 的 大 众 文 化 上 。 中 国 大 众 文化 是 病态 
衡 它 的 精英 文化 。 没 有 文化 上 的 生态 平衡 。 
































加 上 中 国 的 精英 没有 














自尊 , 在 大 众 文 化 和 权力 面前 都 没有 。 
在 中 国 ， 精 英 要 想 有 自尊 ， 首 先 不 是 对 大 众 文化 保持 自尊 ， 而 是 























首先 你 对 权力 保持 
持 的 自尊 纯 属 变相 炒 
大 众 文化 。 

王朔 :我 觉得 有 
还 不 是 与 大 众 文化 同 











而 且 ， 





尊 ， 没 有 对 权力 保持 的 自尊 ， 对 大 众 文 化 保 





作 ， 最 后 在 批判 大 众 文化 的 同时 自己 也 变 成 




















相当 一 部 分 中 国 知识 分 子 ， 他 们 最 大 的 无 耻 



































他 就 是 理想 的 化 身 。 
这 样 的 ， 特 别 是 面 对 
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着 脸 训 人 ,好 像 理 想 在 天 堂 在 上 禹 那儿 就 不 对 了 ,在 他 手中 
在 我 的 经 验 中 ， 比 较 多 的 人 给 人 的 印象 就 是 























社会 的 时 候 。 


流 合 污 ， 而 是 一 旦 有 了 背景 ， 说 起 话 来 就 板 


P 才 对 ， 








第 四 篇 “ 自 贱 与 贱 人 











老 侠 : 有 一 次 ， 你 说 ， 这 些 学 院 派 博 士 们 对 你 的 评论 ， 感 觉 
， 对 你 的 生活 经 验 他 们 一 无 














上 他 们 根本 无 法 进入 你 的 写作 和 生活 











所 知 ， 在 这 种 无 知 状态 中 ， 他 们 进入 不 了 你 的 那 种 语言 
象 的 空间 ， 甚 至 进入 不 了 真正 地 击 中 你 的 要 害 的 状态 ， 




































































~ 















































方 也 是 文化 批判 的 新 锐 , 这 已 经 是 很 高 的 评价 了 。 王 守 、 
张 颐 武 这 些 在 当时 言 必 称 “ 后 ”的 教授 、 博 士 ， 居 然 就 把 你 作为 














后 现代 在 中 国 的 代表 作家 了 。 你 怎么 看 这 个 问题 ， 或 这 个 事件 ? 





时 最 时 三 的 学 


， 那 种 想 
也 就 是 他 


们 批判 你 时 连 他 们 自己 都 不 真相 信和 他 们 是 在 反对 什么 .坚守 什么 。 
他 们 最 根本 的 毛病 出 在 无 所 坚守 ， 因 而 也 就 无 的 放 矢 。 
分 子 的 虚荣 受到 挑战 后 的 愤怒 是 真实 的 之 外 ,每 个 字 都 是 可 疑 的 。 
晶 学 院 派 也 挺 怪诞 ， 他 们 批判 你 时 把 你 作为 一 个 写 病 子 小 说 的 病 
子 作 家 ， 但 他 们 想 在 中 国 找 到 “后 现代 ”的 经 验证 据 时 
归 入 “后 现代 ”的 行列 ,“ 后 现代 ”可 是 当 


除了 知识 


问 ， 在 西 
王岳 川 、 














王朔 : 对 小 说 评论 ， 我 一 直 认 为 与 写 小 说 完全 不 同 。 评 论 家 




















是 借 评 小 说 说 他 自己 。 从 文坛 上 的 功利 的 角度 讲 ， 评 论 
个 作家 。 特 别 是 刚 冒 出 来 的 作家 的 成 名 与 地 位 。 比 如 说 中 国 作家 




















以 前 的 成 名 ， 都 是 发 了 一 篇 有 点 儿 影 
要 召开 研讨 会 ， 请 批评 家 参加 并 评论 
自述 ， 一 块 发 在 刊物 上 ， 这 就 算 成 功 
家 对 作家 是 重要 的 ， 他 们 的 肯定 与 否 









































啊 的 东西 ， 发 这 作 
， 然 后 再 弄 一 篇 作 
了 。 从 功利 的 角度 
定 。 和 争论 与 辩驳 决 






































涉及 到 一 


品 的 刊物 
家 本 人 的 
讲 ， 批 评 


定 着 一个 








作家 在 一 定 的 时 间 内 成 不 成 为 一 个 焦点 或 重点 。 但 等 我 出 来 时 ， 





等 于 是 在 批评 界 没有 承认 的 情况 下 ， 














自己 活 下 来 了 。 我 

















自己 活 出 











来 了 。 那 就 是 说 , 涉及 到 功利 的 时 候 我 不 需要 他 们 。 从 功利 上 讲 ， 
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严肃 的 批评 和 不 严肃 的 批评 之 间 ， 对 一 个 作家 的 成 名 ， 从 某 种 程 
度 上 更 需要 不 严肃 的 批评 。 严 肃 的 批评 呢 ? 我 有 一 个 悲观 的 看 法 ， 
我 认为 小 说 是 不 能 拿 理 论 来 解释 的 ， 而 大 部 分 批评 家 工作 的 方法 
就 是 用 理论 来 解释 小 说 ， 有 的 时 候 为 了 对 上 他 的 那个 研究 题目 ， 
他 就 没有 耐心 去 把 你 是 怎么 来 的 ， 也 就 是 所 谓 的 你 的 作品 是 怎么 
发 生 的 这 件 事 认真 想 一 想 。 他 也 只 在 你 的 作品 能 支持 他 的 理论 观 
点 时 利用 你 。 而 在 这 点 上 ， 我 想 批 评 家 只 是 要 说 他 自己 的 事 ， 借 
助 你 说 他 自己 。 这 和 我 们 处 理 生 活 上 的 事 时 的 那 种 作法 非常 像 。 
作家 写作 时 拿 生 活 中 他 感 兴趣 的 或 者 支持 他 的 观念 的 东西 去 把 它 
写成 小 说 ， 他 肯定 遗漏 了 很 多 生活 中 本 来 的 东西 。 批 评 家 对 小 说 
家 的 批评 也 类 似 。 他 似乎 是 在 解释 小 说 的 本 质 是 什么 。 某 位 作家 
的 作品 的 特点 是 什么 ， 实 际 上 他 要 解释 的 无 非 就 是 他 自己 。 如 果 
有 位 批评 家 特别 严肃 ， 把 作家 生活 的 方方面面 无 一 遗漏 地 都 给 说 
一 些 ， 都 给 壬 开 来 看 一 看 ， 痢 给 摸 一 裔 ， 作 家 看 到 了 这 样 的 批评 
家 ， 他 的 感触 该 多 刺激 。 当 然 ， 不 可 能 有 这 样 的 批评 家 。 这 么 说 
吧 ， 我 作为 小 说 家 特别 理解 这 个 问题 ， 我 并 没有 要 求 批评 家 一 定 
要 了 解 我 ， 也 没有 必要 说 我 。 除 非 另 有 目的 ， 他 会 假装 关心 我 ， 
但 他 会 把 我 的 其 他 部 分 掩盖 起 来 ， 要 这 样 写 评论 ， 实 际 上 不 大 可 
能 。 起 码 目前 我 还 没 看 到 谁 是 那么 现代 那么 严肃 的 批评 家 。 所 以 
后 来 我 就 发 现 作 家 和 批评 家 之 间 的 那 种 关系 接近 于 互相 利用 。 他 
批评 我 ， 是 为 了 批判 其 他 的 景观 ， 他 们 的 这 种 讨论 就 很 难说 真 的 
是 在 我 身上 ， 我 算 什 么 是， 就 是 一 个 符号 或 象征 。 我 象征 着 什么 
呢 ? 社会 上 的 拜金 主义 呀 、 道 德 沦 丧 呀 ， 他 非常 想 借 这 个 说 话 。 
这 种 情况 呢 ， 我 就 觉得 不 必 太 认真 了 。 那 我 对 他 们 又 是 什么 态度 
呢 ? 我 是 这 样 : 反正 你 说 我 ， 即 使 是 批判 着 说 ， 我 也 显得 热 ， 大 
只 知道 我 的 名 字 被 反复 提起 ， 老 爱 说 我 ， 至 于 说 的 是 什么 大 众 
并 不 特别 在 乎 。 所 有 的 反驳 、 回 应 呀 ， 其 实 都 是 一 个 问题 ， 在 我 
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看 来 是 老式 话题 ， 没 什么 。 其 他 的 话题 他 们 也 说 不 透 或 不 愿 说 。 
他 们 把 你 定 成 那 种 人 以 后 ， 他 们 了 永远 不 想 懂 你 以 后 ， 你 想 通过 讲 
道理 或 者 通过 自我 辩解 、 自 我 解释 使 他 们 屋 你 ,改变 对 你 的 看 法 ， 
这 不 太 可 能 。 我 觉得 他 们 说 我 不 过 是 个 借口 ， 只 不 过 是 各 说 各 的 
话 。 我 呢 ， 对 这 种 东西 被 造成 以 后 我 反而 去 保持 这 状态 ， 我 现在 
觉得 我 可 以 保持 一 种 和 主流 文化 的 距离 。 当 然 这 个 话说 起 来 牛 ， 
好 像 这 就 是 我 的 价值 所 在 。 所 以 我 觉得 我 最 害怕 的 不 是 招 地 ， 而 
是 被 他 们 认可 。 
老 侠 ， 病 子 文 学 与 “后 现代 ”之 间 的 差别 挺 大 的 。 
王朔 :我 懒得 去 搞 清 这 种 差别 ， 我 只 知道 它 的 一 些 特征 ， 但 
它 实 际 上 指 什么 ， 我 现在 也 不 展 。 
老 侠 :“ 后 现代 ”是 一 种 非常 先锋 的 东西 ， 在 西方 完全 是 
种 反 主 流 文化 的 运动 。 如 果 你 是 一 个 大 众 文化 的 辣子 ， 那 么 你 就 
是 中 国 的 主流 文化 的 一 部 分 ， 怎 么 可 能 成 为 反 主流 文化 的 “后 现 
代 ” 呢 ? 
王朔 这 是 一 个 很 大 的 误会 。 我 发 现在 这 个 过 程 中 大 家 不 算 
是 合流 。 比 如 说 辣子 其 实 是 个 小 社会 ， 与 大 众 无 关 ， 大 众 文化 的 
粗 也 是 以 一 种 精致 乐观 的 方式 出 现 的 ， 但 它 的 本 质 是 粗俗 的 ， 制 
作 的 精良 并 不 能 掩饰 住 这 种 粗俗 ， 有 时 反而 使 它 更 醒目 。 
就 像 “ 好 人 一 生平 安 ” 我 觉得 这 名 话 是 非常 粗俗 的 ， 是 屠 
种 不 分 好 克 的 ， 或 者 说 就 是 那 种 一 概 而 论 ， 它 粗 就 粗 在 这 儿 。 众 
呢 ? 就 是 它 那 种 安慰 大 伙 的 粗 芭 以 温柔 的 形式 表现 出 来 ， 这 就 是 
它 的 俗 。 其 实 辣子 这 个 东西 ， 严 格 意义 上 说 ， 人 们 之 所 以 接受 这 
东西 ， 是 因为 他 们 属于 社会 ， 不 属于 大 众 。 那 时 候 我 觉得 大 街 上 
有 一 种 混混 把 这 个 辣子 给 学 成 了 粗俗 ， 使 它 成 为 大 众 文化 的 一 部 
分 。 或 者 说 ， 把 辣子 的 “ 粗 ” 包 装 为 大 众 文化 的 “ 俗 ” 它 要 用 这 
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种 包装 提升 大 众 文化 的 品质 , 向 着 优雅 上 走 ,他 这 个 路 子 是 对 的 。 
老 侠 :大 众 文化 中 的 优雅 恰恰 是 它 最 俗 的 地 方 。 精 制 的 俗 ， 
把 块 恒 糕 做 得 比 玫 瑰 伦 还 可 人 ， 港 台 的 大 众 文化 优 于 大 陆 的 地 方 





就 在 于 它 的 精 于 





4 
o 





王朔 : 它 向 着 优 多 























和 E 上 走 。 我 把 这 东西 给 搅 了 ， 我 不 对 病 子 进 
行 包 装 或 精制 化 ， 我 的 辣子 是 反 大 众 文化 的 。 假 如 我 一 定 要 流行 











的 话 ， 决 不 是 病 子 的 粗 ， 而 是 流行 中 优 


























实 那 和 俗 不 是 一 回 
不 俗 ; 大 众 文化 的 
假 ， 所 以 俗 ， 像 港 台 文化 。 

















事 。 桨 子 粗 ， 不 干净 
E， 又 干净 




















， 又 光滑 

















的 东西 。 所 以 我 说 ， 其 
， 不 光滑 ， 但 真实 ， 所 以 
， 易 被 各 界 接受 ， 但 它 虚 

















老 侠 : 大 陆 的 摇滚 乐 中 就 


























的 甜 歌 比 它 不 
到 歌曲 都 很 辣 ， 但 决 不 是 作 
王朔 :实际 上 是 这 样 。 

















全 也 不 俗 。 鹤 
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二 











许多 病 
之 后 的 屠 


o 














半 子 对 别人 3 





了 的 粗 的 一 面 ， 但 与 香港 
些 年 经 的 摇滚 歌手 从 生活 


























二 <- 














不 构成 冒犯 ， 它 的 冒犯 














是 被 构造 的 。 但 是 从 我 的 角度 看 ， 精 英文 化 对 辣子 的 批判 ， 表 面 
上 看 似 批判 ， 实 际 上 是 一 种 高 高 在 上 的 





化 制定 的 一 种 口味 。 原 来 














教训 人 的 口吻 ， 是 主流 文 








的 主流 文化 的 














EE 


装 自己 ， 所 以 他 们 是 合流 
大 众 文 化 ,“ 后 现代 ”来 了 
化 中 噜 除 出 去 以 后 ， 搁 在 














在 大 众 文 化 中 也 在 学 院 派 文 化 中 寻找 支持 ， 让 这 两 种 东 
的 。 但 他 们 对 阁 子 ， 开 始 把 它 硬 说 成 是 
， 他 们 又 把 辣子 文学 剔除 了 ， 从 大 众 文 


口味 不 行 了 ， 它 就 一 定 要 


西 重新 包 


























哪儿 去 呢 ? 不 又 





加 到 了 反 主 流 文 化 上 去 





了 。 所 以 我 自己 不 知道 怎么 说 ， 我 总 不 能 从 大 众 文化 中 逃 出 来 跑 

















到 学 院 派 那里 去 吧 ， 他 们 把 我 归 入 他 们 一 伙 了 ? 我 不 信 。 实 际 上 


我 和 他 们 很 不 一 样 。 
在 我 真 的 把 
己 的 位 置 












































44 


























。 他 们 对 我 的 批判 照样 继续 ， 那 就 只 好 让 它 继续 了 。 而 





我 清醒 地 觉得 自己 有 点 儿 可 笑 ， 可 笑 在 哪儿 呢 ? 我 也 加 入 进来 批 
判 大 众 文化 了 。 在 这 点 上 ， 我 就 等 于 又 跟 他 们 合流 了 。 但 是 我 觉 
I 一 起 了 ， 构 成 主流 。 学 院 派 把 精 








得 现在 大 众 文 化 与 政治 文化 合 至 





英文 化 搁 在 主流 文化 之 外 ， 就 容 
他 们 合 在 一 起 ， 我 觉得 
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易 和 我 现在 的 立场 合 在 一 起 。 跟 
是 貌 合 神 离 ， 接 近 于 各 怀 鬼 胎 了 。 反 正 我 




















觉得 大 家 批判 的 对 象 其 实 是 相似 的 ， 或 者 说 是 同一 的 ， 但 这 并 不 


影响 大 家 互相 扎 针 儿 ， 互 相 泌 冷水 。 下 旨 
就 是 大 家 都 在 忍受 一 
与 大 众 文化 勾搭 。 某 某 与 精英 们 勾搭 ， 
近 于 三 角 和 乱伦 的 大 杂烩 ， 眉 来 眼 去 








利 

















LF 子 。 一 个 最 常用 的 说 法 





























和 肪 无 可 忍 的 勾搭 。 某 某 与 权力 勾搭， 某 某 
这 其 中 交叉 着 腻 牌 着 ， 几 























几 ， 打 是 亲 当 是 爱 的 ， 我 怕 
































媚态 也 不 比 他 们 更 巴 

















的 精英 ， 是 盟主 的 昼 





Bb 利 


























北国 


意思 ， 他 们 是 正宗 ， 是 学 院 训 练 出 


Fh 风格 。 所 以 我 现在 乐意 看 我 的 这 种 东西 ， 

















的 就 是 被 不 明 不 白地 搅 到 这 浑 水 里 。 但 我 承认 ， 我 当年 勾搭 时 的 
任 ， 也 许 要 更 俗 。 比 如 同样 是 对 大 众 文化 的 批 
判 ， 他 们 要 说 他 们 的 批判 更 有 








它 完 全 是 我 个 人 的 东西 ， 我 为 了 在 批判 大 众 文 化 时 不 使 我 的 看 法 
和 他 们 合流 ， 我 同时 还 要 和 他 们 作对 ， 其 实在 对 大 众 文化 的 观点 
上 ， 我 很 同意 他 们 的 一 些 看 法 ， 在 就 事 论 事 方 面 我 同意 他 们 的 一 


些 看 法 。 

















老 侠 :既然 你 与 学 院 派 在 批判 大 众 文化 方面 是 一 致 的 ， 为 什 
么 不 能 同 流 合 污 昵 ? 你 是 否 还 对 他 们 心怀 嫉 恨 ? 刚才 问 你 ， 你 不 
是 说 从 未 有 过 嫉 恨 吗 ? 
王朔 :对 学 院 派 我 的 想法 和 看 法 已 经 说 清楚 了 。 我 和 他 们 没 





有 个 人 恩怨 ， 对 抗 出 如 














教训 别人 ， 普 度 众 生 。 他 们 不 知道 ， 我 知道 





诉 他 们 他 们 是 什么 ,只 是 与 他 们 




















FE 他 们 当 了 帮 邮 还 自 以 为 很 圣洁 ， 很 有 资格 
。 过 去 我 不 愿 直接 告 
玩笑 ,现在 我 要 直接 告诉 他 们 ， 





























他 们 对 大 众 文化 六 孙子 。 他 们 就 是 俗 ， 学 问 


的 俗 相 比 ， 大 众 文化 





只 是 小 俗 ， 


再 大 也 是 俗 ， 与 他 们 








也 们 才 是 大 





谷 。 相 比 之 下 ， 迎 合 


45 


美人 赠 我 蒙 汗 


个 





大 众 的 钱包 就 是 小 从 了 。 当 然 这 个 话 不 是 说 我 有 闲 时 间 了 这 点 事 
就 非 说 不 可 ， 我 要 一 写 小 说 就 什么 也 不 说 了 。 但 是 有 好 多 东西 我 
觉得 我 早 就 说 了 人 家 听 不 见 。 所 以 对 我 来 说 ， 我 当初 并 没有 意识 


























到 我 是 冲 着 他 们 说 的 。 我 从 根本 上 就 不 喜欢 大 众 文化 那个 东西 ， 






































不 愿 与 他 们 套 近 乎 。 但 那 时 我 非 要 跟 它 同 流 合 污 一 阵 儿 ， 弄 成 个 





大 众 文化 中 的 宠儿 。 但 我 不 会 永远 跟 他 们 同 流 合 污 。 





跟 你 同 流 合 污 时 ， 当 然 要 好 处 ， 那 阵子 要 好 处 ， 当 然 要 乖 点 儿 。 


就 是 说 ， 我 










































































后 来 我 觉得 开始 有 点 儿 跌 份 、 减 分 7， 我 就 不 再 胰 焉 着 了 。 这 
理所当然 的 事 儿 。 对 我 来 说 没有 那么 个 过 程 ， 我 可 和 

















Cry 并 





上 还 认 不 清 














的 面目 。 可 能 我 这 人 无 耻 就 无 耻 在 这 儿 ， 我 玩 了 一 通 得 了 好 处 就 








不 再 混 了 。 现 在 我 敢 说 ， 那 种 同 流 合 污 对 我 来 说 就 那 一 次 ， 我 知 














道 它 有 一 种 舒服 的 表面 行为 方式 就 够 了 ， 那 种 表面 的 舒服 是 不 可 


否认 的 。 一 个 人 光 坚 持 写作 是 不 成 的 ， 那 很 疲 寞 。 其 实 他 们 没 什 























么 可 干 的 ， 工 作 量 也 不 大 ， 又 不 用 那么 认真 创作 ， 委 























容易 混迹 。 





























Ts 

















没 法 写 。 你 觉得 累 人 ， 天 天 自己 跟 自己 较劲 有 多 累 ， 














晶 是 你 要 说 你 自己 写作 ， 你 要 真 不 喜欢 干 这 个 ， 便 着 写 ， 那 真 的 























这 种 极端 的 


























姿态 不 是 谁 都 能 坚守 的 。 其 实 我 现在 的 骨子里 面 是 有 
但 更 多 的 是 一 种 终于 可 以 从 容 地 做 一 回 自己 的 感觉 ， 






































无 耻 的 东西 ， 
当然 ， 这 个 


















































词 儿 就 是 港 台 的 了 。 港 台 歌 曲 里 常 有 这 类 话 :“ 终 于 
真 要 能 做 回 自己 是 一 种 痛快 。 


















































做 回 目 己 。” 




















老 侠 : 九 十 年 代 的 大 众 文化 开始 铺天盖地 了 ， 很 重要 的 特征 























就 是 把 许多 作家 给 囊 挟 进去 ， 作 家 的 成 名 和 影响 不 是 靠 评 论 ， 而 





是 靠 知名 导演 改编 他 们 的 小 说 。 比 如 像 刘 恒 、 苏 童 、 
靠 改 编 膨胀 起 来 的 ， 你 也 是 其 中 的 一 个 。 张 艺 谋 最 4 




















余华 ， 都 是 
的 那 阵 儿 ， 




















一 声 令 下 ， 居 然 会 有 几 个 知名 作家 为 他 写 关 于 武 则 大 的 剧本 ， 电 
影 的 诱惑 实际 上 是 名 声 和 利益 的 诱惑 。 有 的 人 ， 能 靠 张艺谋 的 改 























编 平 步 青 云 。 比 如 说 长 春 的 那个 述 平 , 张艺谋 用 地 的 小 说 拍 了 《有 
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话 好 好 说 》 他 一 下 就 红 了 。 





王朔 : 现在 述 平 跟 郑 
了 ， 他 推 作家 的 蛋 























灵 



































姜文 








FF 。 他 很 能 写 。 民 

Bb 种 能 力 从 余华 的 《活着 》 
老 侠 ， 述 平 现 在 不 仅 混迹 于 北京 的 影视 大 

了 吉林 省 作家 协会 副 主席 。 你 在 影视 圈 混 

上 个 菜 某 协会 的 主席 、 副 主席 什么 的 。 


小 
瑟 
小 


目 贱 与 贱 人 














实 张艺谋 现在 不 
之 后 就 没有 了 。 
喀 儿 之 中 ， 还 当 上 


有 脸 ， 就 是 没 混 















































、 
已 
已 








出 名 、 赚 钱 、 做 














三 不 误 。 而 你 








只 有 前 





王朔 : 你 觉得 挂 个 名 有 意思 吗 ? 








玉 


老 侠 : 你 是 中 





比较 早 











的 “ 码 字 儿 ” 个 体 户 , 一 直 自 食 其 力 ， 














是 非 体制 的 作家 ， 不 但 养活 了 自己 和 家 人 ， 还 养 得 不 错 ， 混 成 了 
“体面 的 中 产 阶级 ”而 学 院 派 大 多 数 是 吃 星 粮 , 靠 体 制 的 工资 和 





头衔 养活 着 。 多 可 翡 呀 ， 他 介 



























































] 抱 着 





体制 内 的 饭碗 不 放 ， 生 怕 这 个 




















饭碗 给 砸 了 (现在 的 体制 内 的 铁 饭 碗 变 成 次 饭碗 )。 他 们 都 不 能 在 
经 济 上 为 自己 混 出 一 种 起 码 的 独立 地 位 ， 还 有 什么 资格 去 指责 自 
食 其 力 者 的 媚俗 。 现 在 ， 我 们 这 儿 的 名 作家 也 与 学 院 派 一 样 ， 大 
都 有 个 单位 挂靠 着 ， 有 一 个 处 级 。 局 级 的 待遇 。 他 们 是 双重 寄生 
































食 其 力 








王朔 : 我 是 会 员 。 


者 ， 得 益 于 吸 体 制 外 又 依靠 着 体 秆 
的 媚 大 众 的 作家 ， 也 不 要 一 个 捧 着 旺 粮 饭碗 的 优 
和 著名 作家 。 对 了 ， 忘 问 了 ， 你 现在 也 混成 了 作协 的 会 员 了 


| 














内 。 依 我 的 选择 ， 宁 要 一 百 个 
学 者 


















































会 员 证 ， 至 多 可 以 去 外 地 炫 炊 











巴 : 
但 在 经 济 上 没有 任何 关系 。 领 了 个 作协 的 
番 。 但 事实 上 ， 我 从 未 用 这 个 证 





























去 炫 炊 过 。 





老 侠 : 你 的 这 张 脸 比 会 员 证 好 用 。 
王朔 : 那 你 是 说 我 擒 痢 张 老 脸 四 处 招 据 了 。 














老 侠 : 差不多 。 起 码 我 在 电视 上 见 你 招 据 过 几 回 
也 就 是 一 张 媚 俗 的 脸 ， 脸 部 肌肉 的 运动 还 





脸 在 电视 中 并 不 智慧 














。 但 你 那 张 
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算 正常 ， 


个 





没 夸 张 到 挤 鼻 和 弄 眼 儿 啊 嘴 或 做 深沉 的 地 步 。 
王朔 : 不 让 人 恶心 得 吐出 来 就 行 了 。 
老 侠 : 现在 说 起 来 ， 你 感觉 自己 已 经 从 大 众 文化 中 退出 了 。 














我 觉得 退 























个 和 





民明 下 





个 是 老 百 
































党 明确 








要 尊重 ， 





完全 的 认可 。 科 
搞 了 两 个 | 





子 前 就 有 这 种 
的 。 港 
他 们 也 飞 不 到 


而 一 尊重 了 , 
是 这 样 ， 尤 其 像 影 视 剧 这 种 ， 它 投入 大 ， 它 要 有 
[会 上 也 都 知道 ， 


Eb 
个 比 








日 没 有 











国 








权 。 你 想 过 去 
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台 进 大 同 














大众 文 化 就 是 退 日 
大 众 文化 实际 上 已 与 主流 文化 合流 

王朔 : 我 在 大 众 文化 中 时 就 已 经 特别 明确 了 。 我 们 当时 就 有 
角 的 口号 叫 作 “二 老 满意 ” “二 老 ”， 一 个 是 老干部 , 一 
FE。 这 不 是 明 的 嘛 ， 它 一 开始 就 是 这 样 。 每 次 搞 一 个 片 
要 求 ， 个 人 的 追求 只 能 在 这 个 口 
也 遵守 这 个 游戏 
的 来 大 陆 也 有 


和 


那儿 去 。 港 台 上 








tH 十 流 文化 。 从 1 




















J 














BE 视 剧 《 淘 望 》 开 始 ， 






































号 范围 
规则 ， 我 跟 他 们 合作 过 ， 
两 条 ， 第 一 是 该 尊重 的 








内 ， 这 是 非 





第 二 是 该 坚持 的 要 坚持 。 实 际 上 是 坚持 以 尊重 为 前 提 ， 

















h 便 还 便 撑 着 ， 也 坚持 不 了 什么 上 大 众 文化 从 来 都 



































EE 
已 孙 / Es 搞 





个 
》 


个 最 广泛 的 最 


坚持 的 结果 就 是 个 死 。 我 们 后 来 





投资 方 就 





个 商人 会 这 权 











{ 
他 决 不 喜欢 你 乱 来 ， 你 一 天 
话说 ， 就 是 要 对 安定 团结 有 好 处 ， 影 视 剧 在 这 里 要 起 到 安定 回 
结 的 作用 。 
老 侠 : 中 国人 都 穷 怕 了 , 一 乱 了 那 股 杀 富 济 贫 
现在 许多 人 都 把 自己 的 后 路 弄 好 了 ， 
国外 定居 吗 ? 也 为 自己 的 退路 想 好 
王朔 : 想 过 。 我 老 了 恐怕 也 要 去 国外 。 在 














甫 快 吉 














it 行 ,那样 还 








FF。 网 人 本 身 总 是 希 望 找到 
L 来 他 的 机 会 就 





先 项 不 住 了 ， 
成 本 太 大 ， 反 抗 或 坚持 的 成 本 就 更 大 ， 没 有 人 能 项 得 住 ， 如 果 投 


资 商 不 为 赚钱 光 让 你 搞 得 ; 能 做 点 儿 自 己 的 东西 。 


因为 它 的 


























可 能 失去 了 。 所 以 用 中 


个 合适 的 机 会 ， 
































的 劲 儿 太 独 卿 。 








在 国外 买 份 产业 ， 弄 个 





居住 





招 了 吗 ? 





























二， 我 给 你 说 老 











实话 ， 我 觉得 在 这 采 首 


没有 机 会 、 














没有 安全 感 ， 





人 
全 
2 





四 篇 


目 贱 与 贼人 





我 从 小 就 这 么 认 
为 。 我 看 到 的 一 夜 之 间 什 么 全 没有 的 事 太 多 了 ， 刘 少 奇 还 国家 主 
席 昵 ， 不 就 是 一 夜 之 间 。 我 觉得 现在 这 所 有 的 地 位 蚜 、 铮 的 一 点 





钱 蚜 ， 都 是 特别 虚幻 的 ， 说 没有 就 没有 了 。 我 在 这 儿 有 时 觉得 有 


机 会 ， 





安全 感 ,但 大 多 数 H 





























就 是 说 
= 














你 会 法 得 
你 得 到 的 一 切 就 都 没有 了 。 
西 没什么 放 不 下 


























对 间 我 觉得 没有 一 个 铁 的 东西 保护 你 ， 
到 的 东西 是 不 是 会 非法 地 形 失 的 。 总 觉 跟 做 了 梦 
其 实 我 觉得 一 些 人 对 财产 这 东 
的 ， 但 有 的 东西 是 你 必须 考虑 的 ， 比 如 说 孩子 。 








我 从 小 没有 安全 感 ， 我 当然 希望 孩子 最 后 是 安全 的 。 我 觉得 有 钱 
人 的 顾虑 是 合理 的 。 好 多 有 钱 人 在 没 钱 的 时 候 ， 可 以 无 所 谓 。 但 





是 当 你 刚 
就 会 被 软化 ， 





都 是 不 安全 的 ， 那 就 只 能 











就 























开始 有 点 儿 私 产 ， 有 点 私人 的 东西 时 ， 你 的 立场 有 时 候 
会 求 一 个 态度 , 就 有 很 多 顾虑 , 你 
在 这 点 上 我 的 看 法 是 ， 看 这 个 不 安全 到 什么 程度 ， 如 果 你 怎么 做 














不 如 做 一 回 自己 。 退 
儿 ， 别 去 做 丢人 的 事 。 所 以 我 说 ， 人 生 是 个 


某 种 程度 上 ， 
阴谋 # 


交换 的 角度 读 




















讲 信誉 ， 讲 契约 ， 





体制 上 的 僵化 能 防止 


没有 消失 ， 而 是 堆 在 那儿 ， 和 暂时 葡 着 ， 








着 性 子 来 ， 与 其 求 一 个 片刻 的 安全 ， 


肯定 





步 ， 就 是 你 不 做 自己 ， 现 如 


一 些小 阴谋 有 




















阴谋 四 伏 的 地 方 ， 
的 发 生 ， 但 ; 
但 不 闲 着 。 从 利益 


E 就 要 多 个 心眼 



































不 敢 胡 来 。 





在 
， 但 这 些小 





























F， 大 众 文化 还 是 讲理 些 。 大 众 文化 是 商业 ， 商 业 要 
当然 在 中 国 这 种 商业 肯定 不 规范 ， 混 乱 ， 但 这 
混乱 不 是 商业 的 问题 ， 而 是 权力 来 商业 中 捣乱 并 从 中 牟利。 最 抢 


烦 的 是 与 权力 打交道 











上 去 和 













































































大 院 ! 
安全 感 呢 ? 























都 是 陌 和 9 





E 人 ， 没 安全 











。 怕 麻烦 的 办 法 之 一 就 是 远离 它 ， 别 沾 它 。 

老 侠 : 我 觉得 有 些 东西 也 许 是 你 先天 性 格 决定 的 。 你 的 《看 
美 》 中 的 小 孩 从 小 在 保育 院 在 家 庭 ! 
感 ， 想 去 讨好 也 不 行 。 其 实 你 出 4 
， 也 属于 红色 摇篮 了 ， 是 最 模 











E 在 一 个 军人 家 庭 ， 长 在 军队 的 
红 的 那 类 人 ， 你 为 什么 没有 
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个 


王朔 ;我 不 想 说 。 
老 侠 : 有 什么 样 的 人 民 就 有 什么 样 的 政府 。 你 我 也 都 是 在 这 





上 生 土 长 的 人 , 这 个 国 











家 与 我 们 ， 




















妃 县 相关 。 











它 是 树 , 我 们 是 土壤 。 





王朔 : 所 以 我 才 有 《 干 万 别 把 我 当 人 》 的 体验 。 


老 侠 ， 对 你 刚才 的 天 











是 如 





的 姿态 会 怎么 看 ? 你 到 底 有 没有 
王朔 这 小 子 钱 也 挣 了 ， 名 也 出 了 ， 又 想 表 示 
由 说 我 是 流氓 我 介 谁 
我 贬低 的 说 法 当 挡 稍 牌 。 现 在 你 又 4 
家 会 认为 , 王朔 这 小 子 老 如 
| 才 说 你 的 转换 
味 不 合拍 。 你 不 觉得 挣 了 大 众 文 化 
尔 明 明知 
港 四 大 俗 
比如 你 讲 的 那 种 大 众 文 化 传 揪 
直到 人 身 攻击 。 








by 


想 当 自 
你 拿 这 些 
文化 俗 。 人 


AI 


当然 ， 你 网 


人 





























P= 
见 何 已 


道 吗 ? 关 了 
的 议论 了 ， 























三 版 ， 以 至 于 无 穷 地 转变 话题 


给 了 你 


F 你 














四 惠 之 后 


E 大 众 文化 与 写 小 说 之 间 跳 来 跳 去 的 。 入 


8 种 解释 ， 我 就 觉得 有 点 圆滑 。 比 如 你 就 





[会 对 你 这 种 进去 出 来 
































种 真实 的 东西 有 有 








里面? 就 是 说 ， 





























三 | 
征 








>» 











对 金庸 及 











， 咱 也 是 个 众人， 





下 自己 的 清高 了 。 
那 时 你 在 挣 钱 ， 
来 了 ， 指 责 大 众 




















已 
日 








= 二 
由 
想 








F 巨 猎 ，p 

















丽 边 的 便宜 都 想 占 。 














真 的 ， 心 里 早 就 入 





I 道 和 大 众 文化 的 趣 




















的 钱 就 没 











再 区 它 的 理 




















A 


坦 已 















































攻击， 已 经 有 
的 




















版 、 




















更 属于 人 身 攻击。 更 








恶毒 了 。 就 是 说 ， 你 是 觉得 帮 


而 











E 大 众 文化 中 ; 


多 





不 下 去 了 ， 大 众 文化 已 经 不 能 再 给 你 的 名 声 和 利益 加 分 了 ， 你 就 


需要 换 一 种 方式 ， 
到 了 什么 点 上 ， 
都 掌握 得 很 到 位 。 我 恨 有 些 人 也 会 像 我 这 
是 说 你 的 这 种 转变 真 的 像 你 自己 网 
粹 到 那 种 程度 吗 ? 




















4 9 











尔 就 没 认真 寺 
才 所 表白 的 圈 


人 








新 


怀 





塑造 。 











包装 你 


1 
六 























应 该 HH 








。 你 是 在 有 意识 地 设计 





什么 牌 ， 一 步 一 步 地 ， 火 候 和 机 会 


和 想 。 面 对 这 样 的 质问 ， 











也 反省 过 自 
8 样 ， 纪 








王朔 : 就 我 而 言 ， 























,还 是 有 
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邓 担 的 。 


己 ? 喘 


就 还 真 那么 纪 





和 
A 
E 粹 。 





























说 的 是 ， 我 


不 
时 





管 别人 怎么 看 ， 我 对 
就 瞧 着 大 众 文化 不 顺 
































眼 了 ， 为 什么 不 时 











第 四 篇 “ 自 贱 与 贱 人 


来 发 难 呢 ? 我 也 有 机 会 主义 的 考虑 : 我 早 就 
看 出 这 些 新 生活 方式 ， 新 生 小 资产 阶级 分 子 ， 下 回 我 要 跟 他 们 开 























练 了 。 但 是 我 不 会 
头 时 ， 你 就 读 责 这 下 





点 。 而 且 我 知道 ， 反 左 是 摧 材 拉 朽 ， 墙 倒 众 人 推 ， 那 是 没什么 风 

















台 就 跟 他 们 开 练 。 也 就 是 大 众 文 化 刚 冒 出 
中 生活 这 种 文化 的 无 聊 、 空 润 乃 至 不 道德 ， 早 



































险 的 ,口子 一 旦 开 了 










































































地 毯 ， 就 是 投入 村 


























赴 的 怀抱 中 。 权 力 与 人 民 ， 是 两 个 上 和 这。 











, 谁 还 喜欢 禁欲 主义 的 清教徒 式 的 道德 观念 ， 
这 个 可 不 一 样 ， 这 是 新 生 篷 勃 的 力量 ， 而 且 你 这 是 直接 跟 大 众 作 
对 ， 跟 它 对 着 干 是 要 犯 众 怒 的 。 

老 侠 :中国 的 文化 人 向 来 有 两 个 去 向 ， 不 是 踏 上 领 奖 台 的 红 











王朔 我 当时 也 有 机 会 与 它 开 练 ， 对 我 来 说 ， 不 需要 深思 熟 























虑 。 但 要 是 搞 早 了 的 话 ， 肯 定 会 有 负 作 月 














日 ， 它 那 时 还 没有 完全 融 





入 主流 之 中 ， 它 刚刚 出 来 ， 这 时 我 觉得 相对 于 主流 还 是 一 种 健康 
力量 。 它 应 该 变 成 一 种 普遍 的 生活 方式 ， 吃 喝 玩乐 。 声 色 犬 马 。 
































多 悉 善 感 。 好 人 一 生平 安 ， 这 一 切 现在 已 经 蔚然 成 风 了 ， 开 始 成 
为 主流 的 帮 亲 了。 我 觉得 ， 是 时 候 了 ， 决 不 能 因为 人 民 对 它 有 强 











烈 的 痛快 ， 就 顺 着 说 它 是 好 的 。 合 适 的 ， 它 成 为 主流 ， 成 为 普遍 

















的 生活 方式 之 时 ， 正 是 我 选择 与 它 开 练 之 时 。 





老 侠 : 这 对 你 是 个 严 司 


意味 着 什 么 你 想 过 











马 ? 真正 羽 























种 近 于 本 能 的 反抗 ， 























承认 ， 成 为 合法 群体 的 一 员 。 于 是 ，14 
































《看 上 去 很 美 》 中 这 个 反抗 就 更 明显 了 。 












































NH 的 选择 或 严峻 的 考验 吗 ? 与 大 众 为 政 
E 到 了 你 的 作品 没 几 个 人 读 的 地 步 ， 
尔 不 会 后 悔 吗 ? 我 以 前 是 从 《动物 凶猛 》 中 感到 了 你 所 坚持 的 那 


在 我 


门 这 儿 ， 有 些 人 也 想 策略 地 技巧 地 生存 ， 但 总 是 不 成 功 。 这 种 不 
成 功 不 是 因为 他 不 想像 别人 那样 生存 ， 而 是 心 有 余 而 力 不 足 ， 一 
种 生理 上 。 肉 体 上 的 先天 不 足 妨 碍 了 他 进入 群体 之 中 ， 得 至 





I 一 种 











户 


岂 的 所 有 挣扎 就 至 打 正 着 地 





成 为 一 种 反抗 ， 一 种 不 顺从 ， 尽 管 是 无 可 奈何 的 。 你 内 心 从 一 开 
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各 就 有 所 坚守 吗 ? 

王朔 ， 当 然 有 。 我 想 这 种 坚持 就 是 想 尽 可 能 活 得 像 个 人 吧 。 
所 谓 像 个 人 无 非 就 是 活 得 尽 可 能 真实 点 吧 。 我 觉得 其 实 真实 就 是 
全 部 。 我 不 可 能 选择 一 个 净化 ， 或 者 说 修炼 成 一 个 道德 水 平 很 高 
的 人 。 很 纯洁 的 人 。 或 者 不 往 太 高 了 奔 ， 就 是 想 做 一 个 脱离 低级 
趣味 的 人 ， 这 都 特别 难 。 但 是 呢 ， 我 当然 可 以 装 得 好 一 点 ， 我 也 
做 过 一 些 ， 但 是 这 个 装 得 好 点 ， 除 了 把 自己 累 着 ， 得 不 到 什么 直 
接 的 东西 ， 有 时 非但 不 能 提高 自己 ， 反 而 久 了 会 走向 伪善 ， 连 
点 人 味 都 没 了 ， 所 以 我 觉得 没 必 要 。 有 时 候 我 觉得 ， 用 商业 的 地 
道 的 商业 眼光 看 待 一 些 问题 是 很 诚实 很 纳粹 的 ， 我 刚 进 大 众 文化 
时 就 这 么 想 过 。 相 对 于 过 去 的 政治 交易 ， 钱 的 交易 是 最 干净 了 。 
政治 有 时 太 脏 ， 商 业 起 码 讲 公平 交易 。 当 然 在 咱 这 儿 ， 什 么 也 类 
不 脱 政治 的 污染 。 商 业 和 钱 的 交易 也 变 脏 了 。 但 退出 大 众 文化 和 
商业 ， 并 不 是 说 通行 的 商业 规则 就 废弃 了 。 

用 商业 的 眼光 看 ， 在 诚实 交易 的 前 提 下 ， 起 码 要 选择 成 本 最 
小 的 一 条 路 吧 。 那 我 就 觉得 只 要 没有 特别 重大 的 考验 ， 我 会 争取 
活 得 是 个 人 。 但 我 不 敢 说 得 太 绝对 。 

我 是 说 我 不 敢 保证 事 事 真实 ， 永 远 真 实 。 如 果 一 旦 出 现 了 大 
问题 , 出 现 了 大 考验 的 时 候 , 我 不 敢 保证 我 能 项 得 住 。 我 会 去 试 ， 
可 能 顶 住 ， 也 可 能 项 不 住 ， 不 身 临 其 境 我 不 敢 说 得 那么 死 。 而 且 
就 我 对 自己 的 了 解 ， 我 八成 项 不 住 。 

老 侠 ， 人 性 固有 的 脆弱 也 是 活 得 是 个 人 的 必然 前 提 。 要 么 成 
神 ， 要 么 成 恶魔 ， 只 要 不 向 这 两 个 极端 走 ， 人 大 都 会 有 过 不 去 的 
考验 。 只 是 有 些 人 没有 机 会 碰 到 。 那 些 把 自己 塑造 成 神 的 人 恰恰 
是 把 人 性 中 最 恶 的 那 部 分 发 展 到 极端 ， 变 成 恶魔 。 就 像 人 间 没 有 
天 堂 ， 想 造 人 间 天 堂 无 异 于 是 给 人 间 气 莫 。 你 这 么 说 自己 ， 是 不 
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是 有 为 自己 将 来 顶 不 住 留 后 路 之 嫌 ? 就 像 你 那 种 “ 咱 也 是 个 众 
eh 

王朔 ， 其 实 我 就 想 在 小 说 中 写 出 人 的 这 种 双重 的 脆弱 ， 这 是 
人 固有 的 ， 这 种 东西 是 不 能 通过 认识 、 知 识 和 修养 来 弥补 的 ， 是 
那 种 天 生 的 永远 的 脆弱 ， 说 出 这 种 脆弱 并 不 竺 人， 掩饰 它 才 是 人 
格 设计 中 的 阴谋 和 陷阱 。 

老 侠 : 中 国人 从 十 至 今 都 在 给 自己 挖 这 种 陷 讲 。 

王朔 ， 所 以 我 觉得 很 可 悲 呀 。 其 实 像 我 这 种 人 注定 可 能 是 一 
种 很 可 翡 的 命运 。 

我 这 种 人 的 自我 不 会 真正 地 昂扬 起 来 。 这 就 是 为 什么 我 逮 着 
机 会 就 会 一 下 进入 展露 状态 ， 会 变 得 非常 激进 ， 或 者 说 很 放肆 。 
因为 你 如 果 没 有 这 样 的 空间 ， 你 还 是 先 别 放肆 ， 放 肆 过 了 ， 到 了 
关键 的 时 候 会 收 不 了 场 。 因 为 我 知道 在 关键 的 问题 上 ， 真 正 的 考 
验 上 ， 是 项 不 住 的 。 这 个 我 当然 想 过 ， 就 是 说 希望 自己 有 一 个 理 
想 的 生活 ,在 这 一 点 上 我 并 没有 灰心 ,没有 跟 其 他 人 多 么 不 一 样 。 
其 实 像 美国 那样 的 大 众 文化 ， 真 是 一 个 太平 的 选择 ， 完 全 可 以 。 
我 觉得 说 那 句 话 时 ， 就 是 咱 也 是 个 俗人 那 句 ， 觉 得 似乎 不 是 我 当 
时 那么 想 的 。 我 觉得 自己 所 希望 的 那 种 生活 是 很 遥远 的 ， 我 们 这 
里 的 生活 恶俗 之 极 ， 没 人 能 逃脱 这 种 恶俗 ， 所 以 咱 也 只 能 是 一 众 
人 。 所 以 那 时 我 想 都 没有 想 过 ， 真 会 有 那么 一 个 合理 的 社会 ， 不 
是 说 合乎 理想 ， 就 是 说 大 致 合理 的 社会 ， 每 个 人 都 有 机 会 。 一 个 
人 出 不 来 ， 那 就 老实 巴 交 的 ， 像 其 他 大 多 数 人 一样 ， 当 一 个 诚实 
的 小 市 民 。 

老 侠 : 我们 的 可 悲 就 在 这 儿 ， 想 做 一 个 诚实 的 小 市 民 都 是 一 
种 奢望 。 咱 也 是 一 俗人 , 是 调侃 ,也 是 无 奈 , 是 自 贱 ， 也 是 贱 人 。 
我 想 不 明 白 的 是 ， 你 那么 清楚 人 的 脆弱 ， 自 身 的 脆弱 ， 怎 么 还 能 
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去 大 众 文 化 中 路 浑 水 ? 和 一 
之 外 ,每 天 聚 在 一 起 聊 些 没意思 的 事 。 你 ; 








帮 那 么 没意思 的 人 在 一 起 。 除 了 











































































































区 











争 钱 














j 人 性 的 脆弱 去 解释 ， 













































































既然 意识 到 了 ， 你 的 脆弱 的 地 方 就 通过 你 蹲 的 这 浑 水 ， 充 分 发 挥 
了 。 后 来 ， 你 又 回 到 了 小 说 中 ， 是 因为 无 获 了 ， 还 是 对 自己 有 了 
一 种 自觉 的 要 求 。 

王朔 : 你 不 知道 我 这 人 有 庸俗 的 一 面 ? 我 有 庸俗 的 一 面 。 

老 侠 ， 束 跟 那 帮 人 混在 一 起 ， 不 难受 吗 ? 

王朔 : 这 里 头 也 有 挺 有 意思 的 人 ， 当 然 我 指 的 是 言谈 有 趣 。 
他 们 那 种 人 也 不 是 说 都 面目 可 惜 ， 也 不 是 语言 乏味 。 他 也 能 说 些 
凑 趣 的 话 ， 我 也 就 是 跟着 大 伙 儿 一 起 凑 趣 ， 可 以 自得 其 乐 吁 。 良 




















俗 的 生活 勉 力 就 在 于 可 以 自得 其 乐 ， 真 的 。 想 起 来 ， 那 时 我 真 的 





挺 他 妈 的 讨厌 的 一 晶 


ds 


相 








说 一 些 无 耻 的 话 ， 跟 一 些 狗 男 狗 女 




















F 子 , 吃 得 他 妈 的 发 胖 的 样子 。 喝 得 
瞎 混 。 那 个 生活 ， 
不 留神 ， 三 五 年 就 过 去 了 。 我 还 








的 那么 


























酬 配 配 
nw Haw? 

















日 子 


老 想 着 我 将 来 写 小 说 ， 好 好 地 奋发 ， 每 天 也 这 么 想 ， 可 一 年 刚 开 






































终 肯 定 是 无 聊 ， 大 部 分 时 间 是 无 聊 。 但 是 ， 一 无 聊 时 间 也 是 很 容 











易 忍 受 的 ， 你 得 积累 特别 长 的 时 间 ， 可 能 才 真 的 觉得 无 聊 的 生活 








WM 











是 无 聊 ， 有 时 还 需要 有 东 


下 意 力 
/ 苞 \ 

















片子 ， 我 很 可 能 还 在 里 边 




















帮 人 ， 大 家 跟 你 一 块 攒 着 各 种 事 


地 推 你 一 把 。 假 如 当时 不 给 我 丝 


昆 ， 你 会 形成 惰性 ， 你 一 睁 眼 就 这 么 一 






































常 有 意思 。” 你 还 为 
就 是 搞 某 个 东西 的 过 程 中 ， 
制造 


些小 得 意 。 
东 利 
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。 你 觉察 不 到 这 是 无 聊 ， 
9 异 想 ， 你 会 觉 


事 的 时 候 ， 有 一 点 小 的 奇 思 


:的 小 聪明 而 沾沾自喜 ， 这 种 








得 :“ 啊 ! 这 件 寻 











弄 这 些 


有 变 得 非 








Sy 
ER 








有 些 时 候 














但 是 后 来 还 是 被 推 了 一 把 。 这 
程度 上 是 别人 蔡 你 决定 了 。 你 不 是 这 儿 的 人 ， 你 就 别 再 跟 我 




















特别 多 。 


:也 能 制造 一 些小 快乐 ， 
推 你 才 发 现 ， 


们 混 了 。 有 些 人 没 退 出 ， 是 无 路 可 退 。 我 比 他 们 好 在 哪儿 ? 我 在 
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里 面 混 的 时 候 ， 心 里 永远 有 一 股 不 向 后 看 的 感觉 ， 只 想 全 部 混 砸 
了 再 说 。 我 记得 有 一 次 在 酒吧 里 磁 到 崔健 ， 我 像 个 傻子 似 地 在 那 
儿 恩 毗 明 明 地 说 ， 这 也 昂 了 ， 那 也 纤 了 。 好 像 是 崔健 说 的 ， 你 写 
小 说 ， 谁 管 啊 ? 那 时 我 才 发 现 ， 无 论 我 怎么 在 影视 圈 中 混 ， 别 人 
都 认为 我 是 一 个 作家 。 磁 到 的 读者 说 ， 你 写 的 小 说 如 何如 何 。 很 
少 有 人 对 我 说 : 你 的 戏 我 看 了 。 大 家 还 是 把 我 当 个 作家 。 那 时 候 
我 发 现 ， 就 我 自己 没 拿 我 自己 当 作 家 ， 可 人 家 还 是 一 再 把 我 当 作 


芝 













































































55 


第 五 篇 ”残酷 的 传媒 


王朔 : 

















大 众 文化 其 实 也 很 苛刻 ， 它 的 那些 东西 基本 上 都 是 传 








统 的 ， 就 这 么 一 套 ， 谁 也 动 不 了 ， 根 本 动 不 了 。 主 流 文化 也 好 ， 





























纯 文 学 纯 学 术 也 好 ， 都 与 大 众 文 化 有 种 心有灵犀 的 相通 ， 虽然 它 
们 各 自 隐藏 在 一 个 不 同 的 话题 后 面 ， 但 真 要 变 成 赤裸 裸 的 ， 也 很 
难看 。 我 一 开始 对 大 众 文 化 抱 有 点 幻想 ， 我 以 为 钱 是 最 干净 的 ， 
以 为 它 是 一 种 力量 ， 能 摧毁 某 些 东西 。 如 果 在 大 众 文化 中 真能 加 





































































































点 自己 的 东西 ， 它 的 巨大 的 传播 能 力 肯 定 是 建设 性 的 。 可 一 

















搞 上 就 发 觉 它 也 是 僵硬 的 ， 搞 不 进去 ， 特 别 奇怪 。 
老 侠 ; 
丰富 经 验 ， 
王朔 
点 都 不 大 。 
老 侠 : 
王朔 
要 服从 这 种 规律 ， 只 有 服从 才 不 会 出 错 ， 不 出 错 才能 混 下 去 ， 才 
能 挣 到 钱 。 我 写 小 说 那 阵 ， 我 初 涉 影视 圈 浑 水 摸 鱼 时 ， 我 是 被 审 
查 











为 什么 搞 不 进去 ?以 你 这 么 多 年 在 影视 圈 中 蹲 浑 水 的 
搞 不 进去 的 症结 在 哪儿 ? 
后 来 我 发 现 它 实际 受制 于 某 种 东西 ， 它 的 回旋 空间 一 






































如 何 受制 ? 
就 是 不 许 冒 犯 姬 。 干 来 干 去 ， 我 了 解 了 这 个 规律 ， 就 























查 者 , 别人 教 我 如 何在 这 行当 中 混 才 能 混成 个 “ 腕 儿 ”, 混 出 个 “ 体 
面 人 ” 时 间 一 长 ,我 也 习惯 了 ,麻木 了 ， 也 以 “老人 儿 ” 的 姿态 
| 别人 了 。 当 我 面 对 年 轻 的 作者 时 ， 也 扮演 起 检查 者 的 角色 。 
我 要 告诉 他 : 你 这 样 不 行 ， 就 要 犯错 误 。 挺 恶心 的 感觉 。 我 由 一 


教 





























个 被 审查 的 受害 者 混成 教训 别人 的 审查 者 。 

















老 侠 : 

















这 种 机 制 对 人 的 改造 类 似 于 商场 。 从 擒 包 的 变 成 让 别 
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人 擒 包 的 。 

王朔 : 对 。 我 发 觉 弄 到 最 后 ， 我 就 没 回 味 没 标准 不 知道 好 歹 
了 。 和 于 出 来 的 东西 中 规 中 和 矩 ， 一 点 真 东西 也 没有 。 圆 请 的 东西 ， 
八 面 玲珑 的 东西 ， 极 尽 媚态 非 把 人 往 死 里 俗 的 东西 ， 全 成 了 好 东 
西 。 




















































































































老 侠 : 各 电视 台 ， 特 别 是 中 央 台 的 各 种 综艺 节目 各 种 晚会 就 
已 经 很 有 港 台 的 外 包装 了 。 港 台 文化 的 大 举 登 陆 实际 上 是 九 十 年 
代 ， 这 些 东西 就 是 制造 歌舞 升平 的 气氛 ， 叫 甜 甜 的 软 软 的 球 球 的 
东西 把 不 满 消 解 掉 、 融 化 掉 。 大 陆 现 在 的 所 谓 的 各 种 “ 腕 们 儿 ”， 
影视 的 。 歌 坛 的 、 文 字 的 …… 已 经 被 电视 台 的 节目 一 勺 烩 了 。 除 
了 像 你 啦 。 崔 健 啦 这 样 的 。 凡 想 坚持 点 儿 自 己 的 东西 的 人 ， 都 在 
大 众 文化 与 主流 之 外 。 

王朔 : 我 觉得 现在 的 中 国 ， 大 众 文化 真正 的 高 潮 还 没 到 。 原 
来 我 觉得 明 这 地 方 的 大 众 文化 高 潮 的 到 来 还 有 一 个 心理 适应 期 ， 
et OR a a hades 
不 需要 一 段 适 应 期 , 它 可 以 直接 引起 共鸣 。 其 实 我 认为 中 产 阶级 。 
小 康 社会 的 这 种 趣味 在 全 世界 都 是 共同 的 ， 以 前 对 外 国 的 资产 阶 
级 文化 还 有 那么 点 心理 障碍 ， 但 对 港 台 的 却 没有 ， 一 点 儿 没有 。 
大 众 文化 这 东西 无 非 是 让 你 放松 、 和 舒服 , 击 管 怎么 干 , 舒服 就 行 。 
所 以 只 要 他 放 开 这 个 口子 ， 高 潮 还 在 后 面 。 

老 侠 : 湖南 卫视 和 一 ee 
中 央 台 了 ， 弄 得 中 央 台 也 要 寻求 改革 了 。 这 是 好 事 ， 媒 体 霸 主 的 
让 位 , 收视 率 下 降 , 广告 费 跟 着 下 降 , 最 后 逼 着 它 向 港 台 那 边 靠 

王朔 : 现在 的 大 众 文化 扮演 的 是 一 种 戏子 帮 朵 的 角色 。 八 十 
年 代 刚 开放 那 阵子 ， 没 有 什么 大 众 文化 与 精英 文化 之 分 ， 所 有 的 
文化 都 是 一 种 文化 。 
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老 侠 : 对 ， 七 十 年 代 末 八 十 名 


主任 入 《伤痕 》 














的 任何 大 众 文 化 的 流行 品 也 











有 强烈 的 政治 1 
讨论 的 


色彩 ， 是 一 利 
























































二 




















民 文 学 人 《大 众 
七 十 和 




















、 美 ， 就 是 独一无二 的 入 
I 也 极为 和 至 动 ， 像 《性 无 声 处 》。 
电影 》 发 行 一 百 多 万 ， 人 们 简直 看 疯 了 。 


权威 性 








第 五 篇 ”残酷 的 传媒 





FE 代 初 ， 刘 心 武 是 大 众 文化 ,《 班 
的 影响 多 大 呀 ， 人 人 都 在 谈 ， 人 人 都 激动 ， 后 来 
全 望 其 项 背 。 那 时 大 众 的 精神 消费 品 ， 
E 的 、 教 训 式 的 腔调 ， 与 关于 
里 论 相 映 成 趣 。 他 们 以 为 他 们 的 东西 提供 给 社会 的 就 
[会 真相 与 人 生 真 




















二 


之 。 还 4 





批 



































FE 代 末 八 十 年 代 初 , 港 台 的 大 众 文化 如 邓丽君 














笑 》。 外 
邓丽君 在 当 


到 的 大 众 文化 如 电影 














《 追 提 


























软 了 一 代 人 的 灵魂 “文革 ”时 
E。 人 们 突然 发 现 生 活 中 六 


生 女 和 9 
E 上 的 训导 。 








二 六 
[6 们 











期 的 钢铁 战士 被 








当时 社会 广 没有 太 多 可 看 的 ， 





且 在 


四 影 《 三 


























的 歌 , ! 





和 》《 生 死 恋 》 等 也 同时 进入 。 
时 还 是 资产 阶级 的 靡 摩 之 音 ， 偷 着 听 ， 但 她 的 歌声 





日 
过 | 





昌 成 多 愁 善 感 的 男 

















EF 不 只 是 沉重 的 东西 ， 并 不 








]A 人 AN 





王朔 : 八 十 年 代 中 期 有 
论 。 许 多 知名 人 物 都 鱼贯 登 











场 关 于 严肃 文学 与 通俗 文化 
场 。 





hs 
老 侠 : 王蒙 、 刘 宾 


展 、 刘 心 武 、 刘 























的 大 讨 


j 复 全 出 来 了 ， 以 捍卫 文 





学 的 使 命 感 和 责 人 
进来 之 后 








感应 对 大 众 文化 的 ; 
， 如 决 坝 的 洪水 ， 席 卷 全 














P 国 








' 击 。 在 琼瑶 、 人 金庸 的 小 说 
。 屠 批文 坛 上 的 教皇 级 牧 











师 级 人 物 马 上 感到 
大 众 的 主角 。 大 众 的 导 昨 
日 下 ， 人 心 不 十 ， 金 有 

王朔 :确实 和 


















































,的 宝座 季 
i、 大 众 的 救 
了、 琼瑶 














坛 处 如 
丝 主 了 。 
从 的 东 




















于 
WA 





那么 庸 





E 危 机 之 中 ， 
所 以 他 们 感叹 时 风 
j 居 然 大 受 欢迎 。 











再 也 做 不 成 














平 良 ， 但 老百姓 喜欢 ， 又 是 新 鲜 

















主流 的 冲 
老 侠 : 
提出 玩 文 学 的 口号 ， 还 有 
































和 




















和 在 当时 还 有 点 儿 积 
不 光 是 言情 和 武侠 ， 八 十 年 代 中 期 还 有 一 批 年 轻 新 锐 
建 的 《一 无 所 有 》 也 造成 了 ; 





极 意义 吧 。 








事物 ， 对 文化 























计 本 5 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 

















王朔 : 玩 文 学 的 那些 人 就 是 刘 索 拉 、 徐 星 ， 后 来 的 马 原 、 金 








华 他 们 吧 ， 实 验 小 说 ， 
老 侠 : 高 行 健 的 话 














先锋 小 


剧 、 上 四 























王朔: 我 当时 还 言情 呐 。 


























全 是 读者 ， 泪 光 闪 办 的 











五 

















说 ， 寻 皮 文学 。 


壮 壮 、 陈 凯歌 的 电影 也 是 当时 的 先 
锋 艺 术 ， 现 在 看 来 应 划 入 大 众 文化 。 你 也 属于 文学 的 玩 主 。 














8 时 对 我 有 个 污辱 性 的 称呼 , 叫 “ 大 




















o 











小 牌坊 ;， 等 咀 玩 成 名 嫉 
的 道路 挺 漫 长 的 。 











了 ,0 








就 不 要 牌坊 了 。 








王朔 : 都 是 中 了 "灵魂 工程 师 " 们 的 毒 。 








老 侠 : 先 不 谈 你 

















要 找 问 你 的 灵魂 ， 看 你 能 否 真 的 出 罕 。 
王朔 ; 我 已 然 和 他 们 划 清 界限 了 。 
老 侠 : 当时 的 港 台 冲 击 ， 对 人 人 都 想 成 为 意识 形态 的 霸主 。 

文化 话语 的 权力 的 主导 者 的 局 面 是 洪水 猛兽 。 









































化 的 “解构 ”包括 你 从 《 殴 主 》 开 始 的 小 说 。 但 我 个 人 更 愿意 用 



































陆 琼瑶 ”。 那 时 我 写 《 空 中 小 姐 》 写 《 浮 出 海面 》 都 是 言情 呀 。 


老 侠 : 后 来 才 露 出 独 狼 ，《 动 物 凶 猛 》。 你 八 十 年 代 对 我 说 ， 
现在 是 个 小 姨 子 ， 得 立 个 大 牌坊 ， 等 咱 玩 成 大 寻 子 了 ， 就 立 个 








媚 伦 了 























到 本 来 面目 














的 创作 和 大 众 文 化 ， 先 谈 别 的 。 以 后 我 


有 人 说 是 对 主流 文 





" 丰 覆 "这 个 词 ， 口 感 好 ， 有 嘱 头 ， 过 疾 。 球 瑶 的 软 绵绵 。 金 庸 的 





打 打 杀 杀 ， 一 下 子 把 那 
分 子 架空 了 。 大 众 不 看 











些 还 在 妇 

















也 们 ， 





夺 文 化 主导 权 的 大 小 作家 。 知 识 








背 对 他 们 ， 伐 德 健在 电视 中 那 副 共 




















废 虚无 的 尊 容 ， 人 们 不 再 听 李 谷 一 ， 不 再 看 《爱情 的 位 置 》 那 类 












































爱情 说 教 词 ， 不 再 看 《高 山下 的 花环 》 中 的 战争 ， 都 去 看 男生 女 
生 的 钊 卿 我 我 , 大 侠 小 侠 的 打 打 杀 杀 , 都 去 听 《 酒 干 倘 卖 无 》《 一 
无 所 有 》。 高 中 生 、 大 学 生 ， 曾 是 刘 宾 座 们 最 忠实 的 读者 ,现在 却 


















































买 全 琢 王 、 金 庸 的 作品 。 从 这 时 开始 ， 中 




















60 























国文 化 市 场 上 才 有 了 真 


























正 的 通俗 文学 与 主流 文学 之 分 。 
有 人 出 来 想 灭 了 它 。 中 
工地 ， 连 大 学 校区 
场 那 样 的 小 商 小 贩 。 这 种 气氛 ， 老 百 灿 
是 到 了 九 十 年 代 , 大 众 文化 成 为 主流 . 它 和 

王朔 我 九 十 年 代 初 






























































也 是 媚态 可 掏 那 类 的 。 





老 侠 : 不 光 是 划 





大 伙 意 见 一 致 的 时 候 , 就 没 必要 读 
我 觉得 这 得 说 说 。 
老 侠 : 有 人 说 ， 只 要 大 家 喜欢 ， 就 是 好 东西 。 
王朔 : 我 不 同意 这 个 。 有 也 



















































































第 五 篇 ”残酷 的 传媒 


当时 的 通俗 文学 还 是 非 主 流 ， 还 
国 逐 渐变 成 了 一 个 大 市 场 、 大 游乐 场 、 大 
现 了 夜晚 的 彩 灯 与 喷水池 以 及 类 似 自 由 市 
喜欢 ， 领 导 也 不 讨厌 ， 于 














日 智 商 也 快 降 到 零 了 。 对 了 , 想 问 一 下 ， 
你 对 自己 作为 一 个 公众 人 物 的 责任 感 ， 有 什么 

王朔 : 没有 , 起 码 明 硼 
作为 公众 人 物 不 会 妨 但 我 的 写作 。 我 想 说 什么 就 


我 期 许 ? 
和 别人 无 关 的 ， 
ti 说 什么 。 当 然 跟 


























EF 了。 就是 跟 大 家 意见 不 相同 时 ， 


西 ， 我 指 大 众 文化 制造 出 来 的 








流行 ， 不 管 有 多 少 人 喜欢 它 、 离 不 开 它 ， 像 有 人 为 它 辩护 时 说 的 








那样 , 我 还 得 









































， 那 也 不 见得 是 好 东西 。 我 曾 身 在 其 中 ,跟着 哄 ， 







































































害 人 又 害 己 。 
老 侠 : 其 实 呀 ， 没 和 人 会 认真 对 待 这 东西 乐 一 器 一 感 
伤 一 痛快 就 完了 。 
王朔 : 我 再 说 两 句 ， 就 是 大 众 文化 这 个 话题 ， 大 众 文化 的 传 
播 问题 。 你 以 为 它 读者 多 就 影响 大 ， 你 以 为 它 能 把 你 的 东西 传 


五 湖 四 海 ， 实 际 - 





























而 且 会 在 传播 





你 没什么 关系 的 你 。 
老 侠 : 把 人 和 弄 得 面 
王朔 : 我 觉得 有 两 种 态度 。 有 









































云 ， 一 吹 就 散 ， 它 只 是 跟着 哄 ， 
*、 远 离 你 ， 最 后 弄 出 个 与 




















一 种 是 对 自己 生活 的 一 个 基本 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 





认识 。 这 个 认识 ， 实 际 上 我 
了 。 这 里 头 不 包括 当下 人 的 看 法 ， 
行 的 看 法 在 我 的 小 说 里 还 不 够 档次 。 我 不 能 把 那个 东西 
不 能 过 分 看 重 它 ， 更 不 能 让 它 左 右 我 的 创作 。 但 
羡 ， 报 纸 啦 ， 特 别 是 那些 小 报 ， 向 外 传 得 特 
导 的 效果 。 但 传播 


的 影响 。 


逐步 把 它 弄 清 











通过 大 众 媒 体 ， 电 视 中 
别 快 。 这 是 利 月 


不 一 定 给 你 带 











局 。 



































会 至 曲 你 。 


























日 大 众 文化 能 够 录 
来 的 全 是 得 分 

老 侠 ， 你 想 过 没有 ， 这 个 东 
的 一 套 程式 或 机 制 ， 你 的 东 i 
把 你 传播 成 什么 样子 。 像 你 自己 刚才 谈 
是 你 又 不 是 你 ， 像 你 又 不 像 
视 。 广 播 等 等 ， 






































西 借 

















尔 。 你 想 


甚至 完 



























































| 快 和 广 ， 并 




















西 ， 大 众 文化 ， 它 的 传 揪 
和 看， 你 无 法 把 
的 , 弄 得 人 不 人 
过 没有 ， 它 的 这 些小 报 。 电 
违反 你 写作 的 初衷 ， 你 的 本 


通过 写 小 说 
当下 的 流 
大 在 乎 ， 
是 当下 人 的 看 法 














号 






































二 


已 最 后 
EE 不 鬼 的 ， 





王朔 : 肯定 的 ， 这 是 想 进 入 大 众 传媒 的 必然 代价 。 这 是 一 种 


严 喜 交加 的 传 揪 








弄 得 自己 体 无 完 肤 就 

















力 






































都 会 在 某 种 程度 
朔 。 这 种 东西 从 
成 了 一 种 常识 性 上 





就 是 我 觉得 受众 乍 
动 难 逃 的 。 某 个 话 传 到 一 百 个 人 的 耳 条 里 就 
道 是 宿命 ， 也 就 心安 
老 侠 : 受众 的 误 读 、 牌 曲 不 光 是 在 大 众 传媒 











。 我 以 前 还 天 真 地 以 为 ， 它 就 是 一 个 百 
或 至 少 是 大 部 分 真实 的 传 载 ， 受 众 也 


从 反面 给 我 上 了 一 课 : 一 旦 进入 大 众 传媒 ， 就 休想 保 





百 的 












































别 想 过 得 去 。 弄 来 弄 去 ,我 接受 了 这 下 








` 会 看 曲 你 的 意思 ， 后 来 它 
身 ,不 
传播。 






























































里 得 了 o 























你 的 本 意 ， 是 不 可 避免 的 ， 命 ， 
是 














上 误 读 或 看 
里 论 上 


















































接 







































































注定 的 ， 才 
羊 。 知 


， 所 有 的 受众 
， 所 谓 有 一 百 个 读者 就 有 一 百 个 王 
经 把 这 种 传播 
的 东西 。 有 人 甚至 说 ， 文 学 的 历史 不 是 原著 或 作 


9 误 读 变 


家 的 编 年 史 ， 而 是 受众 阅读 接受 的 历史 。 不 加 入 接受 者 的 阅读 经 























验 的 历史 不 是 真 
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正 的 历史 。 





王朔 : 那 就 是 告诉 我 ， 牌 曲 是 活该 倒霉 ， 谁 让 你 写 了 字 还 要 





让 人 读 呢 。 


老 侠 : 误 读 或 在 曲 有 两 种 , 一 利 
就 是 成 心 把 你 当 笑 话 读 ， 成 心 给 你 添 恶心 ， 



































文本 中 读 出 些 轶 文 
就 是 创造 性 误 读 ，f 














第 五 篇 ”残酷 的 传媒 





Fh 误 读 , 特别 是 在 大 众 文化 中 ， 


























往 恶 里 读 ， 能 从 你 的 








于 事 就 更 开心 更 热 亲 。 但 是 还 
也 接受 你 又 牌 曲 了 你 ， 他 从 你 的 东西 中 读 出 了 














有 男 一 种 误 读 ， 











他 自己 ， 或 者 说 ， 你 的 这 个 东西 唤醒 了 激发 了 他 本 身 的 内 在 灵感 


和 创造 力 ， 他 从 你 上 
造 性 误 读 逐渐 累积 
剖 的 诞生 》。 
































的 东西 中 引申 出 另 一些 东 西 。 真 正 的 传统 是 创 





























造 性 误 读 是 两 回 事 ， 



































和 。 尼采 不 误 读 古 希 腊 的 东西 ， 就 不 会 有 《 莫 








的 误 读 有 创造 性 吗 ? 我 怀疑 。 
老 侠 .大众 文 化 本 身 就 是 复制 性 的 拷贝 ， 它 的 那 种 传播 与 创 
与 读 严肃 的 书 的 那 种 误 读 是 两 回 事 儿 。 他 直 











接 面 对 你 的 作品 ， 不 受 媒 体 炒 作 的 影响 ， 他 误 读 也 好 ， 不 误 读 也 
性 误 读 ,我 能 认可 的 





























好 ， 这 都 能 理解 。 对 大 众 文化 的 唯 -一 种 创造 
只 是 那 种 严肃 的 批判 性 阅读 。 这 种 阅 i 












































卖 不 是 跟着 大 众 的 趣味 、 媒 





本 的 炒作 走 , 而 是 有 他 自己 的 一 定之 规 ,无 论 时 尚 多 么 瞬息 万 变 ， 
他 都 有 自己 不 变 的 立场 。 








王朔 : 大 众 文化 也 有 他 自己 的 那么 一 套 
的 传播 方式 和 阅读 方式 。 别 人 无 法 左右 它 。 它 是 





















































基因 ， 





复制 出 它 自己 




















架 一 按 电 钮 就 





按照 既定 程序 一 直 运转 的 机 器 ， 谁 想 以 身 试 法 ， 八 九 不 离 十 要 粉 











身 碎 骨 的 。 


老 侠 ， 它 有 一 套 机 人 
到 对 手 ， 想 解释 也 不 得 要 领 。 就 像 我 最 近 看 














上 关于 王朔 与 金庸 


打仗 的 东西 。 把 一 种 正常 








的 批 总 


吓 ， 给 你 弄 来 弄 去 ， 弄 得 你 想 发 火 都 找 不 
到 的 《中 华 读书 报 》 














FP 弄 成 "打仗 "， 





这 本 身 就 是 大 众 传媒 的 惯用 的 炒作 集 略 。 这 篇 东西 大 部 分 篇 幅 不 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 














讲 你 说 金庸 为 "香港 四 大 俗 "是 否 言 之 成 理 ， 而 是 说 : 第 一 ， 王 朔 
的 东西 现在 没 和 人 看 了 ， 你 耐 不 住 当 惯 了 弄潮儿 的 站 寞 ， 想 借 打 金 
庸 寻 找 新 的 兴奋 点 。 这 些 人 还 用 夸 的 方式 恶心 你 ， 说 王朔 的 确 聪 
明 ， 知 道 在 什么 时 机 挑选 什么 对 象 出 击 。 

说 你 时 机 把 握 得 好 ， 对 象 也 挑 得 老道 ， 你 知道 ， 这 个 时 机 打 
这 个 对 象 恰 是 一 发 中 的 、 百 发 百 中 。 第 二 ， 有 人 又 说 王朔 已 经 江 
郎 才 尽 了 ， 然 后 又 把 你 批判 金庸 这 件 事 与 你 给 一 个 叫 艾 丹 的 人 的 
小 说 写 序 弄 到 一 块 ， 说 你 之 所 以 为 艾 丹 写 序 ， 是 想 寻 找 自 己 写作 
的 继承 人 ， 使 自己 的 这 路 小 说 有 传人 ， 代 代 不 绝 。 看 来 ， 只 要 在 
大 众 文化 中 蹲 过 浑 水 的 ， 突 然 想 拔 腿 逃跑 ， 退 出 大 众 文化 ， 也 不 
会 那么 容易 ， 如 同 想 成 为 大 众 文 化 中 的 腕 儿 明 星 不 容易 一 样 。 既 
然 响 成 了 大 众 的 腕 儿 或 星 ， 就 由 不 得 你 想 干 什么 就 干什么 ， 大 众 
文化 会 像 所 你 时 一 样 制造 出 另 一 套 恶 心 你 的 说 辞 ， 比 如 我 刚才 提 
到 的 ， 说 你 重 炒 自己 ， 说 你 江 郎 才 尽 等 等 。 这 套 说 辞 ， 骨 子 里 有 
种 挺 恶 毒 的 东西 。 

王朔 : 我 觉得 咱们 说 的 不 矛盾 。 这 是 大 众 文化 它 本 号 的 机 制 
造成 的 ， 我 觉得 这 就 是 受众 ， 我 认定 的 受众 就 是 这 样 ， 都 属 他 们 
以 为 聪明 。 他 觉得 自己 目光 敏锐 ， 螺 钉 似 地 一 眼 穿 透 了 你 的 本 
性 ， 其 实 他 是 万 加 猜测 ， 甚 至 是 有 意 用 这 种 手法 给 你 下 个 圈套 。 
这 手法 我 以 前 也 使 过 ， 就 是 归 雇 法 的 那 种 下 作 的 搞 法 。 不 说 刚 发 
生 的 ， 而 是 往 远 里 说 ， 用 万 加 腾 断 的 木 着 边 儿 的 东西 说 事 儿 。 闵 
因为 它 是 大 众 传媒 ， 它 就 会 这 样 把 任何 一 种 说 法 一 步 一 步 地 推 
最 终 的 地 方 一 一 卉 得 你 要 非 解释 非 要 上 自我 辩 鲫 不 可 。 还 有 比 这 
不 作 的 说 法 。 就 是 说 我 为 什么 要 这 么 干 ， 打 金庸 。 肯 定 背 定 有 
可 告 人 的 私利 。 大 众 文化 传播 有 两 个 特点 : 它 传播 起 来 特别 有 i; 
思 ， 有 一 个 一 次 的 传播 ， 它 似乎 还 要 原始 一 点 儿 ， 贴 着 谱 走 ， 
会 太 旁 门 左 道 的 胡乱 弄 。 接 着 就 是 二 次 传播 。 二 次 传播 就 统统 是 























































































































































































































































































































































































































































































































na 站 外间 豆 滨 
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第 五 篇 “残酷 的 传媒 














牌 曲 的 了 ， 但 大 众 文化 的 传播 只 有 在 这 种 二 次 传播 中 才能 真正 完 
成 ， 才 成 为 真正 的 大 众 传媒 ， 否 则 就 不 是 大 众 文化 的 传播 了 。 一 
日 它 是 牌 曲 的 ， 再 加 上 各 种 流言 草 语 、 道 听 途 说 ， 它 就 开始 由 作 
品 由 事件 转向 对 你 这 个 人 的 种 种 揣测 。 

首先 第 一 个 他 揣测 你 的 动机 ， 这 就 可 以 为 大 众 提供 想象 的 空 
间 了 ， 然 后 它 把 靠 揣测 和 想象 得 来 的 东西 传 成 五 花 八 门 ， 这 才 使 
那些 东西 成 为 茶余饭后 大 家 津津 乐 道 的 " 乐 儿 "。 就 这 样 一 层 层 扩 
展开 来 ， 使 这 种 东西 不 断 制造 它 自 己 自动 复制 的 话题 。 我 觉得 这 
个 东西 就 特别 有 意思 ， 细 想 想 ， 里 进 意味 无 穷 。 

老 侠 : 能 不 能 具体 点 儿 ， 以 某 一 话题 为 例 ， 或 干脆 就 拿 你 自 
己 开 测 。 
王朔 ， 你 刚才 提 到 的 那个 话题 ， 咱 们 就 近 了 说 ， 以 我 和 金良 
这 件 事 举例 。 假 如 说 这 个 话题 仅 局 限于 说 金良 的 小 说 到 底 是 不 是 
好 小 说 ?因为 我 写 这 个 文章 就 是 这 么 一 个 目的 ， 我 认为 金庸 的 小 
说 不 是 好 小 说 ， 是 港 台 俗 文化 的 代表 之 一 。 但 ， 单 就 这 个 话题 在 
大 众 文化 的 传播 中 是 没有 多 少 可 谈 的， 也 谈 不 长 ， 它 不 可 能 允许 
就 金庸 小 说 的 好 与 坏 这 个 话题 进行 长 时 间 的 争论 ， 更 不 要 说 学 术 
性 争论 了 。 那 么 ， 它 就 开始 转换 话题 ， 才 能 接着 往 下 说 ， 受 众 才 
有 热 六 可 看 .那么 好 , 由 金庸 的 小 说 这 个 话题 转换 出 下 一 个 话题 : 
他 说 你 指责 金庸 的 小 说 不 是 好 小 说 ， 那 你 的 小 说 就 是 好 小 说 吗 ? 
你 说 人 家 金庸 不 是 好 小 说 ， 是 香港 四 大 俗 之 一 ， 你 站 的 也 不 是 什 
么 好 东西 ， 也 不 是 好 小 说 ， 也 是 大 陆 的 几 大 俗 之 一 。 其 实 我 的 文 
章 谈 的 只 是 金庸 的 小 说 ， 顺 便 撒 了 一 下 港 台 文化 。 我 压根 没 想 过 
用 自己 的 小 说 去 做 比较 ， 说 别人 不 是 好 东西 ， 自 己 就 是 好 东西 ， 
这 不 是 太 下 作 了 吗 ? 起 码 我 还 不 至 于 如 此 下 作 。 再 接着 说 大 众 伟 
播 的 话题 转换 。 他 的 第 二 个 话题 ， 是 说 你 说 人 家 不 是 好 东西 ， 你 
个 儿 也 不 是 好 东西 ， 接 着 就 有 了 第 三 个 话题 ， 你 小 子 说 别人 不 
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美人 赠 我 蒙 汗 





好 ， 是 





个 


因为 你 写 不 出 好 东 匹 








郎 才 尽 了 。 正 因 





17,Y 


WM 

















为 


你 小 子 江 即 











才 尽 了 ， 才 做 最 后 一 跳 ， 垂 死 挣 扎 ， 不 是 说 你 才 还 在 心 不 死 ， 
说 你 才 死 了 心 不 死 。 接 着 江 郎 才 尽 的 i 
小 说 写 序 是 想 
能 撑 出 个 新 局 面 来 。 这 还 不 算 完 ， 他 又 要 转换 i 














舌 题 ， 




















寻找 个 继承 人 ， 硬 撑 着 














又 要 说 到 
,在 大 众 中 的 名 声 ， 没 准 





尔 给 别人 的 


























舌 题 ， 

















再 往 下 说 就 





是 你 跟 金 庸 可 能 有 什么 个 人 恩 急 ， 借 大 众 之 公 器 行 私人 之 报复 等 








它 就 























这 里 


老 侠 : 





' 反 正大 众 文化 这 东西 的 炒作 ， 就 是 
话题 ， 这 就 是 它 。 它 的 这 种 机 制 特别 明显 ， 



































要 保持 这 个 东西 ， 保 持 不 断 的 新 鲜 的 注视 ， 
关注 ， 传 得 多 离谱 多 伤 人 都 不 在 乎 。 大 众 文化 的 传 揪 
。 表 面 上 的 热闹 高 兴 ， 潜 含 着 恶毒 的 杀机 ， 浮 浅 轻 薄 都 可 以 
致 人 于 死地 。 


这 种 恶毒 不 仅 会 

















在 精 














上 捧 残 你 ， 甚 至 像 阮 ] 
王朔 : 它 可 以 像 传 绊 闻 蛋 











动 复制 出 无 数 
在 任何 一 种 情况 下 ， 
只 要 能 有 大 众 





的 





的 
的 残忍 也 在 

















WY 























g 相 


























因为 这 里 头 的 可 能 性 


大 多 





~ 








发 泄 人 性 的 恶毒 ， 看 客 的 恶毒 ， 
大 众 文 化 这 个 东 | 





老 侠 : 











兴 灾 乐 祸 者 的 恶毒 。 
它 的 自我 复制 ， 








Fe 
Me 














扼杀 一 个 人 的 创造 力 。 独 特性 ， 也 能 
聆 玉 那 样 ， 在 肉体 上 灭 了 你 。 

F 传 下 去 。 为 什么 排 闻 传播 得 最 快 ， 
既 可 以 满足 大 众 的 低级 趣味 ， 又 可 以 





一 是 它 的 受 


= 混 
众 ， 自 我 复制 是 为 了 取悦 于 受众 。 原 来 人 们 都 讲 为 了 一 个 美好 的 
响 可 以 不 择 手段 ， 哪 怕 是 制造 人 间 地 狱 。 现 在 ， 大 
众 文化 的 机 制 是 为 了 媚俗 ， 极 低下 的 目的 ， 也 不 择 手 段 ， 哪 怕 把 








[可 的 理想 》 





























人 弄 得 五 脏 俱 





己 的 理想 一 一 钱 , 为 了 这 个 到 























焚 。 现 在 的 大 众 文化 ， 中 国 的 大 众 文化 才 找到 了 自 




















你 王朔 曾 是 其 ， 
在 它 的 这 种 传播 








的 一 员 悍 将 。 






































事 到 底 是 ; 


66 


怎么 








过 程 中 ， 它 不 会 认真 地 分 析 、 负 责 地 说 这 件 





E 想 或 目的 , 它 可 以 不 择 手段 地 媚俗 ， 











器 事 。 它 很 不 





理 , 什么 也 不 讲 , 什么 这 





F 据 也 不 要 ， 





全 
全 
2 





五 篇 ”残酷 的 传媒 


上 来 就 先 给 你 盖 棺 论 定 ， 而 且 这 个 不 经 论证 的 光 下 手 为 强 的 结论 














越 答 人 听闻 越 好 。 比 如 说 你 江 郎 才 尽 了 ， 说 你 从 大 众 的 集中 营 中 











挑 了 最 引 人 注 目的 囚犯 ， 说 你 想 以 此 来 文 撑 你 已 得 到 的 知名 度 。 
所 以 你 就 找 了 这 么 个 大 众 明星 作对 手 来 攻击 。 实 际 上 就 是 说 ， 大 
众 文化 的 这 种 逻辑 ， 就 是 没有 任何 逻辑 可 言 的 搅 混 水 。 起 哄 ， 它 
不 跟 你 讲理 ， 因 为 一 讲理 就 不 热 亲 了 ， 
你 是 说 金良 的 小 说 不 好 ， 他 却说 你 的 小 说 也 不 好 。 它 不 会 去 想 ， 
一 个 人 批评 另 一 个 人 的 小 说 与 他 自己 写 的 小 说 没什么 关系 。 严 格 
地 讲 是 两 种 立场 。 而 它 一 下 子 就 把 这 不 同 的 无 多 辑 关系 的 东西 扯 
到 一 块 说 事 。 如 果 你 把 这 道理 讲 给 它 ， 






















































































没有 兴奋 点 了 。 比 如 说 ， 
































它 就 说 你 的 潜意识 里 是 如 





此 这 般 ， 你 这 样 的 既 写 不 好 小 说 又 江 郎 才 尽 的 人 ， 有 什么 资格 对 
狗 届 不 如 , 就 是 想 放 把 火 ， 
揣测 你 的 心理 动机 ， 扯 些 





金 大 侠 妄 加 评论 。 它 说 








让 别人 注意 你 自己 。 它 攻击 你 的 小 说 ， 


页 














你 写 的 这 个 东西 


























不 着 四 六 儿 的 其 他 话题 ， 























的 是 通过 恶心 你 这 个 人 吸引 受众 的 关 


注 ， 它 由 你 写 不 好 小 说 ， 说 到 你 这 个 人 根本 就 不 行 。 你 这 人 的 不 





行 就 因为 你 写 那么 臭 的 东西 
道中。 实际 上 我 觉得 从 你 刚才 讲 的 大 众 文化 的 传播 












































， 还 敢 说 三 道上 四 ， 你 有 什么 资格 说 三 

















它 是 个 非常 














腾 想 武断 的 东西 ， 给 一 个 公众 人 物 下 绪论 不 留任 何 余 地 ， 把 你 荧 








上 基 崖 ， 前 后 都 是 深渊 























己 也 变 成 它 的 自我 复制 的 一 部 分 了 。 


王朔 : 就 是 这 样 。 


的 决 不 罢 手 。 一 层 层 同 你 表 近 ， 允 


最 后 它 肯 定 要 及 















































门 ， 文 化 热 。 学 术 热 习 


再 说 你 江 郎 才 尽 ,最 后 1 
我 们 的 话题 是 集中 在 大 众 文化 的 范围 之 内 。 其 实 我 看 前 些 年 的 人 





本 胜 的 争论 , 但 最 后 








大 众 没 怎么 参与 ， 都 是 些 知 名 作者 啦 、 训 


至 要 找到 你 的 





， 你 只 好 跟着 它 的 自我 复 




















症 走 ， 最 后 你 自 


E 到 人 喘 攻 击 这 儿 ， 不 达 目 
E 说 你 的 作品 ， 再 说 你 的 心理 ， 








生理 缺陷 ,这 种 人 身 攻击 ， 


























阵子 ， 他 们 都 很 劲 儿 ， 绷 着 的 感觉 ， 是 学 





走 到 人 身 攻 击 这 


儿 。 因 为 那 时 
论 家 ， 都 是 所 谓 的 知识 











的 一 些 讨论 ， 
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美人 赠 我 蒙 汗 立 


个 








人 儿 、 小 知识 分 子 。 他 们 之 间 只 要 互相 一 接触 ， 
在 专业 的 刊物 上 报纸 上 那么 一 接触 ， 时 间 长 了 ， 
文化 的 那个 趋势 走 ， 变 到 了 人 身 攻 击 里 头 去 了 。 

















一 传播 ， 哪 怕 是 
就 都 遵循 着 大 众 
这 和 大 众 文化 一 





样 ， 只 有 走 到 这 一 步 ， 才 显得 热 六 有 意思 ， 火 药 味 就 浓 了 ， 各 方 


























尔 是 你 ， 我 是 我 。 
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各 派 的 营 垒 也 就 分 明了 。 理 论 上 你 中 有 我 我 中 有 你 ， 但 实际 上 是 





第 7 篇 误 读 算 曲 与 人 身 攻 击 


老 侠 : 这 叫 文坛 青 红 帮 ， 知 识 界 学 术 界 青 红 帮 ， 三 一 伙 俩 一 














王朔 : 前 一 阶段 有 一 个 新 诗 的 论辩 ， 我 觉得 他 们 就 是 这 样 。 
上 来 就 谈 谁 好 谁 坏 ， 谁 行 谁 不 行 ， 最 后 由 争论 诗 的 好 坏 变 成 人 的 
行 与 不 行 ， 变 成 人 身 攻 击 。 反 正好 像 这 种 情况 也 不 是 中 大 众 文 化 
独 有 的 ， 好 像 这 是 咱们 中 国人 的 那 种 惯性 ， 一 争论 起 来 就 会 出 现 
的 一 种 习惯 。 

老 侠 :你 是 说 不 光 是 大 众 话语 最 后 要 进入 到 人 身 攻击 ， 是 中 
国人 原本 的 那 种 进行 人 身 攻 击 的 嗜好 ， 借 助 于 这 个 大 众 文化 就 显 
得 更 加 猩 狂 ， 更 加 无 所 顾忌 ， 更 加 不 择 手 段 ， 更 加 …… 无 耻 …… 

王朔 : 这 是 大 众 文化 提供 的 最 合适 的 东西 。 

老 侠 : 对 ! 包括 八 十 年 代 的 东西 。 那 时 和 现在 实质 上 是 一 脉 
相 承 的 。 其 实 你 写 的 东西 他 从 未 看 过 ， 或 看 一 点 儿 浮 皮 掠影 的 ， 
而 且 你 与 那个 争论 的 对 手 也 从 未 见 过 面 ， 你 对 这 人 从 未 有 什么 成 
见 ， 上 只 是 批评 他 的 东西 而 已 。 他 就 会 自 个儿 往 上 靠 ， 背 地 里 说 你 
在 攻击 他 本 人 。 人 有 时 挺 脆弱 且 心 怀 鬼 胎 ， 专 把 别人 往 黑 里 想 ， 
没有 敌人 也 要 制造 个 敌人 。 

人 这 东西 有 时 太 可 笑 。 太 可怜 。 就 是 说 ， 一 个 认真 的 人 评 你 
的 东西 ， 人 家 首先 要 把 你 的 书 读 了 ， 起 码 他 是 你 忠诚 的 读者 ， 这 
不 是 很 好 嘛 。 我 就 尊敬 那些 认真 读 过 我 的 东西 ， 负 责任 地 批判 我 
的 东西 的 人 。 即 便 有 点 儿 心 术 不 正 ， 只 要 能 击 中 要 害 ， 也 算是 难 
得 的 知音 ， 没 见 过 面 ， 还 打 过 笔 仗 的 也 是 知音 。 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 











王朔 : 可 能 这 种 人 连 他 自己 都 分 不 开 自 己 的 为 人 和 为 文 了 。 





你 说 的 那 种 知音 在 我 们 周围 极 罕见 ， 我 怎么 就 碰 不 着 。 





老 侠 : 想 评 别人 的 东西 





王朔 : 起 码 要 知道 别人 说 什么 包 


关于 我 的 评论 。 一 个 老 翻译 ， 











还 不 能 只 看 一 遍 。 

















I 怎么 说 的 。 我 看 过 最 范 唐 的 


他 的 学 生 写 了 一 篇 文章 ， 说 他 在 美 


























真是 一 针 见 血 。 什 么 一 针 见 











， 这 是 老 糊 涂 话 。 我 相信 ， 忆 




















我 想 是 他 看 了 我 的 东西 也 不 会 喜欢 ， 他 从 趣味 上 先 就 拒绝 了 。 再 





国 讲 ， 王 朔 的 小 说 都 是 为 了 影视 改编 而 创作 的 。 这 学 生 感慨 道 : 


8 老头 


也 没 看 过 我 什么 东西 ， 他 这 样 说 是 一 种 误会 。 他 怎么 会 误会 呢 ? 























一 昕 别人 这 么 说 ， 他 也 就 跟着 说 了 ， 人 云 亦 云 。 我 作品 的 影视 改 





编造 成 了 许多 人 的 误会 。 





老 侠 : 就 像 明 代 的 《人 金瓶梅》 正人 君子 、 士 大 夫 、 学 者 有 






































几 个 能 看 上 《人 金瓶梅》 的 ， 但 现在 它 成 了 中 国 小 说 的 经 典 。 























《红楼 梦 》 不 就 是 把 《金瓶 梅 》 拿 过 来 加 上 点 儿 宋词 婉约 派 


的 情调 弄 成 的 吗 ? 
































我 对 于 批评 ， 首 先 要 从 你 的 读者 的 角度 心怀 感激 甚至 





对 吧 ! 他 起 码 是 看 重 了 你 尊敬 你 ， 他 把 你 的 东 
批评 的 到 不 到 位 ， 惟 没 惟 到 痛处 ， 是 男 一 个 问题 。 他 和 




















更 好 ， 没 说 到 点 子 上 的 评论 ， 























章 杉 
可 》 


西 都 看 了 。 至 于 他 
Ff 中 要 害 就 


不 理 就 完了 ， 对 吧 ? 就 当 笑 话 。 当 














然 这 要 排除 那 种 捕 风 捉 影 \ 道 








我 就 不 知道 批评 这 东西 怎么 能 给 一 些 人 造成 那么 大 的 心 到 














叫 别人 攻 一 下 就 天 塌 地 陷 了 ? 








听 途 说 、 专 门 拿 你 说 事 儿 炉 情 的 人 。 














阴影 ， 


无 论 相 识 与 否 ， 一 个 人 身边 最 难得 








的 朋友 或 知己 ， 就 是 那 种 真 全 

















人 


























怒 一 阵 ， 找 不 到 东南 西北 。 


但 过 一 段 ， 心 平 气 和 地 想 想 别人 的 尖锐 ,就 会 更 深 地 
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E 够 看 到 你 骨头 的 特别 尖锐 的 读者 ， 
一 针 见 血 ， 扎 到 痛处 。 你 当时 也 许 会 痛 得 咯 地 跳 起 来 ， 也 可 能 和 


























我 反 














为 文化 青 红 帮 之 间 的 义气 和 仇人 


他 就 把 这 种 健康 的 文化 批判 弄 成 个 人 的 名 利 动机 ， 和 你 写 的 东 更 
本 身 毫 无 关系 。 
也 可 以 找 找 恩 维 方式 上 的 原 
很 难 在 争论 中 只 围绕 一 个 话题 本 身 展 
你 就 这 个 问题 争论 ，1 
四 个 话题 


ii 进 





中 间 
继续 






















































































六 篇 “ 误 读 息 曲 与 人 身 攻 击 
知道 自己 的 痛处 。 人 要 能 够 有 ， 这 一 生 中 有 这 么 …… 一 两 个 
给 你 警钟 长 鸣 的 那 种 ， 就 太 六 福 了 。 
王朔 :朋友 好 遇 ， 知 心 难 求 。 











老 侠 ， 对 ! 这 种 批评 在 中 


























比如 说 , 你 夺 了 谁 , 贬 了 谁 ， 他 就 说 你 是 投机 , 是 出 名 策略 ， 








换 三 个 或 




















国人 


向 在 




















也 就 一 














争 下 去 你 训 











了 他 的 陷 











论 的 是 什么 。 








向 寻 
是 散 
不 知 














下 怀 。 





所 透视 ， ii 
道 和 谁 去 说 ， 
































:你 目不暇接 ， 至 
十 么 。 这 种 争论 
一 扯 到 人 身 攻击 上 ， 人 们 就 特别 容易 动 怒 。 
所 以 说 ， 面 对 大 众 文化 的 攻 了 
握 住 自己 在 干什么 ， 想 说 什么 。 你 攻 我 我 加 你 ， 来 来 回 





说 


因 。 


F 子 晶 
。 这 种 东西 挺 可 怕 的 ， 你 无 法 与 他 习 
， 你 找 不 到 问题 所 在 
这 有 点 像 中 国 古代 的 绘画 
j 处 都 是 点 ， 


中 








论 中 喜欢 这 种 好 


国 就 会 演变 成 另外 一 种 东西 。 演 变 
， 演 变 为 人 身 攻 击 的 陷阱 。 





时 








;办 








开 。 他 像 免 子 一 样 中 


E 门 劳 


国 传统 中 缺少 那 科 


道 的 揣测 。 
逻辑 的 训练 

















蹦跳 跳 





kt 开 了 ， 











a 


% 


他 可 以 在 三 句 话 四 人 句 话 




















~ 


， 专 


又 找 不 至 








论 ， 











下 























且 陷 进 




















后 只 剩 下 劳 观 者 看 热 上 
论 时 有 一 点 特 狠 ， 劲 劲 的 。f 








也, 





由 ， 当 事 者 相互 仇 作 














放下 其 他 一 切 ， 直 奔 你 这 个 人 来 ， 他 想 # 


想 让 你 没有 发 言 权 。 他 们 甚至 在 你 失 刘 


里 弄 


o 


王朔 : 你 说 的 是 不 是 “文革 ”的 时 候 





SN 


















































的 分 儿 了 





， 见 


中 国 


8 种 相互 攻击 ? 
































上 灭 了 ， 

















角 实 是 这 个 ， 一 棍子 打下 来 ， 接 着 就 没 了 发 言 权 ， 接 着 就 身家 性 





后 也 不 明 
不 是 焦点 透视 ， 而 
| 蘑 一 点 ， 你 
正中 他 人 的 


二 、 炒 作 ， 你 的 回应 必须 始终 把 
回 的 ， 最 
人 在 争 
的 致命 处 一 旦 被 触动 了 ， 他 就 
巴 你 这 个 人 从 模 
发 言 权 的 时 候 ， 把 你 往 死 


那 时 候 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 





命 受 影响 。 可 能 越 年 纪 大 一 点 儿 的 人 ， 这 种 感觉 越 强 ， 他 心 有 余 
怪 ， 过 敏 性 反应 ， 一 人 碰 上 这 事 就 后 背 发 凉 ， 冷 确 风 的 ， 无 法 心平 
气 和 地 对 待 这 个 东西 。 

老 侠 : 到 最 后 ， 就 变 成 人 与 人 之 间 的 战争 ， 跟 观点 、 文 章 本 
身 无 关 了 。 中 国文 化 中 不 仅 缺少 诚实 ， 更 缺少 宽容 ， 那 种 伏 尔 泰 
式 的 宽容 ;我 可 以 不 赞成 你 的 观点 ， 但 我 要 以 生命 捍卫 你 说 出 自 
己 的 观点 的 权力 。 

王朔 : 中 国 古 代 的 绵绵 不 绝 的 “文字 狱 ” 大 概 是 不 宽容 之 最 
了 ， 一 句 诗 可 以 掉 脑 袋 ， 还 要 祸 及 九族 。 

老 侠 : 大 家 深 受 其 苦 ， 到 现在 还 不 觉 其 若 ， 弄 起 人 来 都 插 狠 
的 。 

王朔 : 后 来 ， 我 还 发 现 一 种 情况 ， 就 是 其 实 大 家 都 同意 这 个 
观点 ， 却 拉 开 了 阵势 争论 ， 其 实 根本 就 不 交锋 的 ， 纯 是 打架 ， 就 
是 因为 你 这 么 说 ， 他 就 偏 要 那么 说 ， 打 来 打 去 是 同一 件 事 儿 。 

老 侠 : 我 听 说 新 诗 有 一 个 争论 ， 一 边 是 欧阳 江河 、 唐 晓 渡 、 
王家 新 、 西 川 ， 另 一 边 是 于 坚 等 …… 

王朔 :他 们 有 篇 文章 说 ， 其 实 大 家 说 的 没 矛 盾 。 

老 侠 : 我 觉得 他 们 的 关于 诗 的 讨论 挺 无 聊 的 ， 放 着 关键 的 东 
西 不 谈 ， 闲 极 无 聊 ， 都 跑 出 来 磨 磨牙 齿 

王朔 他 们 还 动 真 了 ， 打 得 脸红 脖子 粗 的 。 我 真 看 不 出 来 他 
门 之 间 有 什么 分 歧 或 深 仇 大 限 。 

老 侠 : 没有 分 歧 ， 但 有 深 仇 大 恨 。 

王朔 : 你 们 强调 这 个 ， 我 们 就 非 强 调 那 个 。 他 们 其 实 都 在 强 
调 一 个 桌子 而 已 ， 一 个 强调 桌面 ， 一 个 强调 桌 背 。 我 没 觉得 他 们 
在 理解 上 有 多 大 的 矛盾 ， 不 能 协调 的 地 方 ， 也 就 是 彼此 挑 文章 中 
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-本 
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的 刺 儿 。 如 何 没有 把 话说 周全 ， 一 旦 抓 住 ， 
老 侠 : 原来 是 灭 北 铝 们 ， 提 出 “后 北 


北 怠 们 ”彼此 攻击 。 


i 


者 


带 着 一 批 新 锐 ， 唐 晓 波 、 西 川 等 已 然 成 了 前 泰 。 西 川 等 


于 坚 
































岛 诗歌 "。 现 在 是 “后 

















第 六 篇 ” 误 读 看 曲 与 人 身 攻 击 








起 而 进攻 。 








人 是 按照 西方 的 文本 、 翻 译 的 文本 写 诗 ， 唐 晓 滤 等 评论 家 也 是 按 
照 西方 的 理论 评论 西川 们 的 诗 ， 叫 “文本 批评 ”。 而 新 起 的 这 帮 ， 
比较 生猛 ， 他 们 就 说 自己 是 日 常 写作 ， 就 写 每 天 体验 到 的 鸡 零 狗 





碎 ， 大 白 





少 倍 ， 但 





比如 于 坚 的 《 〇 档案 》 我 不 知道 你 看 没 看 过 


西 过 来 的 。 














话 的 写作 。 但 他 们 并 不 是 真 的 这 么 写 ， 也 是 从 西方 的 东 
现在 的 诗歌 ， 其 语言 技巧 不 知 比 当年 的 北 岛 们 成 熟 多 

















也 仅 止 于 模仿 来 的 语言 技巧 而 已 ， 




















西 了 。 对 这 类 东西 ， 还 有 个 著名 评论 家 说 ， 














无 读 了 让 人 痛 的 东 
于 坚 的 诗 很 有 意思 ， 



































就 想 这 也 是 诗 ? 


你 这 一 问 ， 人 家 就 说 :提出 这 种 问题 本 身 就 是 不 懂 诗 了 ， 诗 











怎么 可 以 问 是 不 是 ， 这 是 类 现 




















只 的 前 现代 的 老 掉 牙 的 问题 ， 现 在 
已 是 “后 现代 ”写作 了 。《@ 〇 档 料 》 这 许 虽 然 没 有 阅读 价值 ， 却 有 


十 ,反正 我 几 年 前 读 时 


























文本 分 析 价值 。 这 世界 上 还 真有 这 一 路 诗人 与 批评 家 ， 写 出 来 作 


品 不 是 给 读者 看 上 

八成 外 
值 。 如 果 这 样 了 ， 那 倒 天 晴 了 ， 咱 也 学 学 这 路 子 ， 弄 出 一 种 写作 
方法 ， 吸 引 几 个 喜欢 文本 分 析 的 批评 家 ， 闫 一 台 孤 廊 自 党 的 没准 


















































的 ， 而 是 专门 给 批评 家 做 文本 分 析 的 。 
国 的 后 现代 写作 都 没有 阅读 价值 ， 却 有 文本 分 析 的 价 






















































































充 唐 了 吧 。 现 在 与 人 十 年 代 不 同 了 , 还 搞 先 锋 的 人 ， 
i 找 几 个 喜欢 附庸 风雅 的 人 关 起 门 








还 能 成 为 经 典 的 后 现代 诗歌 荒诞 剧 。 如 果 诗 歌 及 文学 照 这 路 子 发 
展 , 这 有 点 大 

已 无 法 吸引 听众 了 ， 于 是 他 们 训 

来 自摸 ， 还 摸 得 挺 有 快感 。 

















前 儿 年 ， 件 森 在 电影 学 院 排 了 个 实验 











剧 《 彼 岸 》， 没 几 个 人 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 














看 。 后 来 开 了 
然 把 这 个 戏 吹 到 一 种 超越 “五 四 
这 种 圈 内 人 的 自摸 挺 普遍 的 。 


个 讨论 会 ，3 




















的 熟人 去 跳 , 丸 








但 于 脸 熟 的 面子 就 去 捧场 ， 名 为 之 现代 舞 。 还 说 现代 舞 


钴 就 是 谁 都 能 跳 。 




















王朔 : 我 真 不 知道 还 有 这 一 路 子 的 艺术 先锋 。 





再 比如 ， 吴 文 光 与 他 老婆 文 售 ， 弄 现代 


F 坚 啦 、 北 大 的 张 颐 武 啦 


Re 





他 们 居 








# 神 的 高 度 ， 也 

















FE 
2 村 





E 程 碑 式 的 作品 。 








找 几 个 又 短 又 胖 


全 9 




















EF、 后 现代 





如 














老 侠 : 























了 
扑 什么 ， 什 么 有 利 可 
守 原 初 的 信念 。 八 十 年 代 的 文学 


7 
革 ” 一 会 是 


一 会 儿 








氏 




















三 | 
征 




















改写 小 说 了 。 我 兽 看 过 某 一 本 刊物 ， 


时 实 ， 表 面 上 看 ， 有 大 众 文化 与 精英 文化 之 分 ， 但 骨 
大 众 文化 与 精英 文化 一 样 ， 都 是 赶 时 尚 赶 消 
就 干什么 。 








三 | 
征 





二 


没有 人 肯 持 

















j 头 。 什 么 流行 就 
之 以 便 ， 没 有 人 坚 
“伤痕 ”， 一 会 是 “ 改 




















嬉 皮 士 ” 一 会 儿 是 “寻根 ”, 一 会 儿 是 “诗歌 热 ”， 


“小 说 热 ”， 小 说 最 火 屠 阵子， 许多 搞 形 


LE 论 的 搞 批评 的 都 
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居然 就 有 


























好 像 是 上 海 的 一 群 中 
王朔 我 看 过 一 些 。 
老 侠 : 写 评 


= 


E 批 














论 影 


:家 的 。 


批评 家 小 说 字号 ” 





响 小 ， 钱 也 自然 就 少 ， 就 去 蹲 小 说 的 混 水 ， 


没准 一 鸣 惊 人 ， 就 成 了 小 说 家 。 这 几 年 又 出 现 了 文人 “随笔 热 ”， 


大 家 就 都 号 随笔 ， 外 国 的 “五 


四 ”时 期 的 随 





赶 


王朔 : 我 也 
随笔 集 。 











老 侠 : 一 哄 而 起 。 文 人 的 “随笔 ”或 “小 品 文 ”， 与 1! 





着 潮 头 走 ， 开 始 写 随笔 了 。 这 个 


笔 焦 吕 


pa 





上 了 一 大 堆 。 
月末 我 要 出 本 
































晚会 上 的 赵本山 、 黄 宏 、 宋 丹 丹 等 人 的 小 品 的 共同 特点 是 媚俗 ， 


既 媚 主流 ， 又 媚 大 众 口 味 。 








王朔 ,前 几 年 张 承志 那 种 外 
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FF 怀 激 烈 的 媚俗 风行 一 时 ， 似 乎 他 


























第 六 篇 “ 误 读 算 曲 与 人 身 攻击 

















拒绝 和 抵抗 大 众 文化 , 抵抗 物欲 横流 , 那 翡 壮 与 上 断头台 差不多 。 


看 他 





反而 只 














的 文字 ， 让 人 想起 《 红 兰 











》 中 的 江 姐 。 





























老 侠 : 但 他 的 这 种 道义 和 
\ 对 大 众 文 化 壮 怀 激烈 。 











3 气 是 装 出 来 的 , 真正 他 不 敢 正规 ， 
张 承志 的 内 心 有 一 种 对 人 的 疯狂 仇 

















恨 ， 说 起 话 来 咬牙 切 齿 ， 推 疆 暴 力 ， 怀 念 红 卫 兵 时 代 的 横扫 一 切 





害 人 虫 。 他 的 文字 是 哮 血 的 、 














几 恨 的 、 暴 力 的 ， 居 然 还 能 成 为 一 


时 的 热点 ， 可 见 现在 的 人 ， 心 都 不 善 ， 不 光 缺 少 正义 感 、 宽 容 ， 


连 怜 


至 多 




















司 、 同 情 都 罕见 。 除 了 











,的 利益 外 ， 对 一 切 都 肪 木 不 仁 ， 





是 鲁迅 笔下 的 看 客 。 


王朔 : 我 们 打 小 就 是 吃 枪 药 长 大 的 ， 在 阶级 斗 委 
的 ， 身 边 每 天 都 是 阶级 敌人 ， 不 狠 行 吗 ? 





老 侠 : 大 众 也 是 冷血 的 。 


人 犯 ， 过 着 贾平凹 笔下 的 那 种 


正 的 
顾城 


条 昨 





他 刚 杀 完 人 又 自杀 后 ， 国 


























百 炼 成 钢 























顾城 这 个 被 社会 捧 为 纯真 诗人 的 杀 
士大夫 式 的 妻妾 成 群 的 生活 。 
内 的 媒体 把 他 炒 成 浪漫 的 殉情 的 真 























诗人 ， 有 人 还 找 来 国内 外 
之 死 对 中 国文 学 文化 的 重 
但 很 少 有 人 为 倒 在 他 佐 头 
日 黄花 也 跟着 起 哄 ， 在 三 









































历史 上 许多 著名 文人 的 自杀 来 论证 
要 意义 。 
之 下 的 谢 烨 说 句 公道 话 。 刘 湛 秋 这 
角 关 系 中 回忆 往日 的 风流 。 整 个 社 























会 都 在 炒 诗 人 之 死 。 太 残 丸 了 ， 大 无 耻 了 。 


的 ， 


芒 克 还 不 错 ， 蔡 谢 烨 说 公 
他 从 台 就 戴 关 假 面具 
































道 话 。 顾 城 是 被 我 们 这 个 社会 宠 坏 
， 直 到 杀人 才 本 性 毕露 。 小 时 家 庭 















































宠 着 








个 诗 
人 的 
达到 


i ea 
后 老外 宠 着 他 ， 杀 人 后 ， 父 亲 、 



































朋友 、 社 会 还 宠 着 他 。 生 生 把 一 














人 宠 成 杀人 犯 还 要 继续 宠 。 




















残忍 远 其 过 禽兽 ， 在 动物 
过 人 与 人 之 间 的 惨烈 。 阴 








0 
中 ， 没 有 任何 一 种 动物 的 同类 相 残 
险 、 恶 毒 的 程度 。 如 果 猫 狗 猪 们 也 
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美人 赠 我 蒙 汗 





个 





会 说 话 ， 会 





























语言 相互 指责 ， 它 们 一 定 会 指 着 那 只 残忍 的 猪 说 : 





























你 连 人 都 不 如 。 
王朔 : 这 些 都 是 小 残忍 了 ， 还 有 更 大 的 。 
老 侠 : 我 们 有 些 人 不 知道 怎么 对 待 














人 ， 特 别 是 人 的 痛苦 。 





今年 世 乒 赛 , 一 个 十 六 岁 的 女孩 拿 了 双打 冠军 。 但 她 打球 时 ， 





父 杀 去 世 。 她 特别 爱 父亲 ， 家 人 就 没 敢 告诉 她 。 可 她 拿 到 冠军 加 
国 后， 媒体 就 拿 着 这 件 纯 个 人 的 痛 藻 说 事 。 先 是 她 一 下 飞机 ， 记 

















者 们 围 上 去 问 









































到 她 父亲 的 死 ， 那 女孩 一 下 就 人 种 了 ， 她 还 不 知道 这 




















噶 耗 。《 综 艺 大 观 》 栏 目 ， 把 拿 了 冠军 的 中 国 兵 乓 球 队 请 到 现场 。 
主持 人 先 向 全 国 亿 万 观众 说 明了 女孩 父亲 的 死 ， 又 说 这 女孩 如 何 





坚强 ， 为 国 委 


光 之 类 。 






































然后 把 话 简 送 到 女孩 面前 ， 非 要 让 哑 咽 得 说 不 出 话 来 的 女孩 
讲 些 大 义 凉 然 的 话 ， 唱 唱 高 调 。 这 样 一 种 纯 个 人 的 痛苦 在 这 么 个 










































































无 聊 的 节目 中 变 成 了 一 桩 壮举 ， 并 向 全 国 的 亿 万 观众 展示 ， 表 着 
女孩 放弃 个 人 痛苦 。 
多 残忍 ! 我 当时 真希 望 那个 女孩 摔 掉 主持 人 递 上 去 的 话 简 。 





王朔 : 我 觉得 在 残忍 这 点 上 ， 精 英文 化 与 大 众 文化 没什么 区 
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第 七 篇 ”金庸 的 媚俗 与 媚俗 的 余秋雨 


老 侠 ， 学 术 界 、 学 院 派 的 追 风 一 点 儿 也 不 次 于 大 众 文化 。 

八 十 年 代 如 此 ， 九 十 年 代 也 没什么 长 进 。 有 人 说 ， 学 术 界 由 
八 十 年 代 的 浮躁 转向 九 十 年 代 的 沉稳 和 成 熟 。 所 谓 “思想 淡出 ， 
学 术 凸 显 ”。 实际 上 都 是 一 回 事 。 九 十 年 代 的 学 术 界 还 不 如 八 十 年 
代 呢 ， 因 为 九 十 年 代 的 学 术 界 像 大 众 文化 一 样 没 心肝 ， 有 点 儿 及 
子 的 也 是 小 聪明 。 大 众 文 化 的 特征 之 一 是 炒作 ， 是 跟着 多 变 的 时 
尚 ， 今 天 这 首 歌 红 了 ， 明 天 那 首 歌 火 了 ;今天 的 偶像 是 刘德华 明 
天 就 是 周华健 ， 排 行 榜 每 周 都 在 变 。 学 术 界 呢 ? 它 的 变化 节奏 之 
快 也 不 次 于 大 众 文化 ， 一 会 儿 换 一 所 理论 明星 和 方法 。 今 天 是 后 
现代 ， 德 里 达 ， 明 天 就 是 东方 主义 ， 萨 伊 德 。 

今天 是 本 土 化 ， 明 天 又 是 规范 化 ;今天 是 新 保守 主义 ， 明 天 
又 是 新 左派 ， 今 天 是 效率 经 济 学 ， 明 天 是 制度 经 济 学 。 我 觉得 两 
者 之 间 的 变化 节奏 是 平行 的 ， 只 不 过 大 众 文化 的 覆盖 面 广 ， 而 学 
术 圈 子 相 对 小 了 点 罢了 。 但 其 流行 方式 。 更 新 节奏 、 潮 流 交替 ， 
没什么 实质 的 区 别 。 北 师 大 的 博士 、 教 授 王 一 川 ， 肯 定 是 受 大 众 
文化 中 的 音乐 排行 榜 的 刺激 了 ， 搞 出 个 中 国 现 当代 文学 排 座次 ， 
多 可 笑 。 

王朔 ， 他 把 金庸 提 得 很 高 ， 让 金庸 踢 走 了 茅盾 ， 成 了 经 
北大 的 教授 严 家 炎 也 说 金庸 是 经 典 。 我 说 了 几 名 金良 就 惹恼 了 他 。 
他 在 北 师 大 演讲 专门 谈 及 我 对 金良 的 批评 ， 他 讲 着 讲 着 就 不 着 四 
六 了 ， 居 然 由 作品 讲 到 了 人 ， 说 金良 多么 爱国 ， 拒 绝 前 港 督 喜人 
康 什 么 的 。 这 也 和 大 众 文化 的 人 身 攻击 同一 性 质 。~ 说 到 最 后 就 
要 说 到 他 不 是 评论 金庸 ， 而 是 对 金庸 进行 人 身 赞美 。 我 痰 金庸 内 





























































































































pA: 
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ry 
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美人 赠 我 蒙 汗 芯 





就 他 的 小 说 ， 而 严 家 炎 
这 个 人 了 。 他 还 是 专门 负 
的 小 帮派 似 的 。 
不 能 写 好 小 说 有 什么 关系 。 


由 一 个 话题 转 


传播 似 地 ， 














个 


日 











f 究 现 




















老 侠 : 


定 得 意 洋洋 以 为 一 鸣 惊 人 。 金 忆 
多 是 武侠 中 的 经 典 ， 排 个 武 
除了 展 几 下 拳脚 之 外 ， 那 些 人 4 
多 深 的 理解 ， 不 过 是 表面 
座次 ， 流 行 歌曲 能 有 排行 榜 ， 好 莱 坞 1 























一 弄 就 














的 确 有 








许多 








同 












































卫 金 庸 小 说 为 经 典 ， 也 吕 
尺 文 学 史 的 ， 怎 么 弄 得 跟 哥 们 义气 
彭 定 康 与 武侠 小 说 有 什么 关系 ? 拒绝 彭 


萄 皆 是 虚假 的 ，1 





R 独 去 捍 


金庸 
































和 卉 成 经 典 ， 








定康 与 能 





到 人 品 上 ， 他 也 像 大 众 文化 的 
到 另 一 个 话题 最 后 走 到 人 喘 才 黑手。 
的 地 方 。 王 一 川 把 金属 








的 小 说 怎么 能 成 为 文学 经 








be 全 








类 小 说 的 座次 还 差不多 。 人 金庸 的 书 ， 




















对) 








到 文化 也 无 











热 
































学 术 这 东西 











排行 榜 ， 只 








。 真 理 这 东西 怎么 能 j 

















闹 喷 了 。 再 说 了 ， 梁 山 的 草 宪 们 能 排 
电影 的 票房 也 能 提 
排 座次 呢 ? 身 为 学 院 中 的 教授 ， 


座次 ， 但 








怎么 连 起 码 的 常识 都 不 要 了 呢 ? 
有 权力 的 大 4 
王朔 : 你 说 金 忆 















































字里行间 透 着 
原 呀 、 移 康 呀 、 苏 东 坡 呀 
是 道德 蚜 、 正 义 呀 。 善 恶 





E 
思 想 9 他 们 
腐 ， 再 吊 多 











里 















































但 他 们 说 的 不 都 是 


真理 不 能 靠 民 主 投票 ， 
\“ 和 票房 的 多 少 能 排 座次 。 

,包括 余秋雨 之 类 
也 们 熟 读 一 些 中国 的 | 














的 ,都 被 人 认为 
日 书 ， 经 呀 、 佛 呀 、 


也 不 能 靠 





民有 文化 ， 


道 呀 、 届 























及 应 蚜 ， 几 











以 为 现在 的 ! 
































少 本 书 袋 又 有 什么 意思 。 
我 这 样 对 传统 文化 不 知道 或 知道 一 点 的 ， 他 那 种 忧 
有 很 大 的 迷惑 力 ， 你 会 觉得 他 很 正派 。4# 
该 这 样 ， 起 码 他 似乎 是 一 本 正经 

















看 了 朱 大 可 写 的 关 了 
避孕 套 ， 说 他 实际 上 像 





灵 
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人 


余秋雨 的 东西 
歌星 那样 煽情 。 

















国 还 是 这 思想 ， 


， 说 人 

















一 套 吗 ? 也 就 
F 年 来 就 是 这 一 套 ， 这 点 儿 
好 像 这 就 够 了 。 如 此 陈 
像 余 秋雨 这 种 人 ， 








合 对 








国 忧 民 的 情怀 




















了 多 媚态 的 东西 ， 只 要 把 这 东西 
之 所 悦 ， 什 么 都 可 以 做 成 媚 


























- 怀 激烈 呀 ， 余 秋雨 的 忧 


民 正直 ， 好 像 做 人 就 应 
也 严肃 地 对 竺 一些 事情 。 后 来 我 
岂 写 的 是 文化 口红 、 文 化 
其 实 ， 传 统 文化 也 能 提供 
2 部 了 ， 只 要 瞧 准 了 
态 ， 金 庸 的 洒 





上 之 所 好 下 











患 情 ' 
妈 


坏 呀 





缺 余 秋月 
游 山 玩 水 


忱 





已 
所 
[3 








迷 


1 





反映 至 
FE 也 要 这 个 。 他 人 
的 高 度 ， 才 能 更 被 人 们 所 接受 。 可 能 
媚态 了 ， 所 以 才 迫 
地 伏案 媚俗 。 


优 患 


第 七 篇 











I 销售 | 




















] 只 有 























四 1 





区 





老 侠 ; 还 有 更 ; 
化 苦 旅 》 中 动 不 习 
而 且 都 是 在 感慨 了 一 番 古 人 的 
某 某 市 长 现在 的 作为 ， 不 正 











CR 











心 的 , 一 般 谈 余 秋 朋 
就 提 到 当 官 的 ， 某 某 市 长 、 某 某 局 长 之 类 的 ， 








也 需 要 他 ， 他 








切 革 








的 人 从 不 注 





巴 一 切 都 上 升 
国 这 些 年 的 媚态 百出 ， 就 
轻松 


局 \。 


金庸 的 媚俗 与 媚俗 的 余 秋 月 





上 就 是 卖点 ， 方 方面 面 都 要 这 个 ， 老 百 
自我 标榜 起 来 ， 


至 





也 就 























是 证 








对 到 位 ， 绝 顶 聪明 。 














王朔 :你 说 学 院 派 与 大 众 文化 有 什么 区 别 ? 像 余 秋 
8 现 过 吗 ? 


老 侠 : 我 觉得 人 


人 过 去 








也 的 妃 











由 态 上 有 承 八 十 年 代 的 “寻根 文学 “。 














| 民族 伤口 


这 检 




















地 


余 的 《 文 


青 怀 之 后 ， 最 后 画龙点睛 地 提 到 某 
人 的 忧患 情怀 的 当代 传人 吗 ? 绝 


的 





王朔 :就 余秋雨 这 么 个 文风 ， 这 么 写 东 西 ， 这 么 冒充 文化 的 



































人 ， 好 像 还 不 多 见 。 
老 侠 : 以 前 好 像 没有 过 。 我 一 个 朋友 说 ， 刚 听 说 余秋雨 ， 还 
以 为 他 是 台湾 人 呢 。 
屁 大 的 小 事 也 弄 成 民族 的 伤口 。 实际 是 “ 阿 Q” 关 上 的 脓 疮 。 
王朔 : 也 许 是 人 家 名 字 起 的 就 炉 情 ， 秋 雨 …… 有 点 姜 风 苦 雨 





的 感觉 。 





























八 中 


儿 男 女 主人 公 忠 
起 念 了 段 刘 再 复 日 





大 段 大 段 的 空洞 抒情 ， 让 我 想起 杨 翔 、 刘 


老 侠 : 余 秋 月 
琼瑶 的 方式 解释 传统 文化 。 那 和 








PF 调 





的 随笔 4 问 苍 海 》 























有 进入 





所 儿 小 ' 


8 个 语言 就 跟 余 秋月 














学 语文 课本 的 高 尔 基 的 散文 诗 《 海 燕 记 这 种 文风 对 


的 东西 说 穿 了 ， 就 是 传统 文化 的 琼瑶 ， 他 是 用 
青 ， 泪 光 内 闪 ， 很 有 点 
贞 不 渝 、 海 警 山 盟 劲 儿 。 前 儿 天 我 在 家 和 覆 妇 一 
的 差不多 ， 
白羽 、 魏 族 的 散文 ， 还 









































EE 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 





的 散文 写作 影响 很 
以 前 的 文章 中 
种 。 只 不 过 余秋雨 








殷 地 企盼 着 ”， 整 个 儿 是 流行 歌曲 





王朔 : 我 觉得 
本 质 的 区 别 。 大 众 
浅 浅 地 打动 人 的 东 
得 中 年 妇女 们 蠢 春 
坞 的 丽 怖 片 ， 港 台 
肯定 会 烦 。 但 是 大 
桨 醋 条 ， 白 领 阶层 


























大 。 
的 结尾 常 有 类 似 “ 让 上 暴风 雨 来 得 更 猛烈 吧 ” 这 
的 文字 中 ， 多 了 点 儿 港 台 的 软 语 ， 比 如 像 “ 上 臧 






































全 世界 的 大 众 文化 都 一 样 。 西 方 与 中 国 没什么 
文化 中 有 一 种 世俗 的 关怀 ， 有 一 些 能 够 持久 地 
西 ， 比 如 说 言情 小 说 中 的 东西 ,《 廊 桥 遗 梦 》 看 
欲 动 。 比 如 说 刺激 的 东西 ， 金 庸 的 武侠 ， 好 莱 
的 功夫 片 ， 真 正 有 点 儿 趣 味 儿 的 人 ， 看 了 这 些 
众 需 要 这 种 抚摸 ， 就 像 家 庭 主妇 每 天 需要 油 盐 
需要 名 牌 西服 领带 皮鞋 一 样 。 






















































































老 侠 : 大 众 文 
但 在 西方 ， 什 
易 看 出 的 界线 。 不 
比如 五 十 年 代 
这 在 诗歌 史上 也 是 
侦 骚动 想 宣 泄 有 关 
已 经 成 为 文科 大 学 























化 与 精英 文化 的 区 别 ， 在 中 国 很 难 分 清楚 。 

么 是 大 众 文化 ， 什 么 不 是 大 众 文化 ， 有 比较 容 
是 一 部 作品 影响 大 、 波 及 面 广 就 叫 大 众 文化 。 
金 斯 堡 的 长 诗 《 嗪 叫 》， 居 然 发 行 了 50 多 万 ， 
天 文 数字 。 这 诗 的 流行 与 二 战 后 年 轻 一 代 的 迷 
。 但 你 很 难说 金 斯 您 的 诗 是 大 众 文化 。 他 现在 
生 的 必 读 书 ， 成 了 经 典 。 而 在 中 国 ， 大 众 文化 



















































































与 精英 文化 都 向 主 
与 大 众 文 化 的 伪 民 
王朔 他 们 是 








流 靠拢 ， 所 以 ， 你 分 不 清 学 术 界 的 本 土 化 潮流 
俗 制 作 之 间 的 区 别 。 其 实 没 有 区 别 。 
不 约 而 同 的 。 一 进入 大 众 文 化 ， 就 大 有 卖 喘 投 
































靠 ， 身 不 由 己 ， 跟 




















着 走 的 被 强奸 感 。 但 是 ， 时 间 一 长 ， 最 初 的 耻 














辱 渐渐 消失 了 , 光 剩 下 享受 了 …… 钱 蚜 。 名 蚜 、 鲜 花 美 女 掌声 呀 ， 











众 星 拱 月 的 感觉 不 








| 你 不 经 际 球 的 。 











老 侠 ， 对 呀 。 
更 具有 表面 上 的 严 
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学 术 界 也 如 此 。 当 然 学 术 界 的 说 辞 比 大 众 文化 
肃 性 ， 比 如 弄 来 个 萨 伊 德 ， 东 方 主义 、 文 化 霸 





第 七 篇 “金良 的 娟 俗 与 娟 俗 的 余秋雨 








权 。 话 语 权力 。 话 语 霸权 。 新 权威 主义 …… 这 些 年 还 有 持续 地 讨 























论 中 国文 学 走向 世界 什么 的 ， 中 
奖 ? 好 像 我 们 的 文学 早 达到 了 那个 水 平 ， 不 给 我 们 是 西方 文化 霸 
权 的 民族 歧视 。 只 有 中 国人 能 到 这 个 程度 ， 讨 论 自己 的 作家 为 什 





么 没 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 这 种 炒作 比 大 众 文 化 更 恶心 。 原 来 ， 国 内 








总 说 中 国文 化 热 什么 的 ， 我 也 真 
场 糊涂。 但 我 一 出 国 ， 才 发 现 这 只 是 一 厢 情 愿 的 自 模 ， 是 自己 虚 

































































国文 学 为 什么 得 不 了 诺 贝 尔 文学 









































以 为 中 国人 的 作品 在 国外 火 得 一 



































构 了 中 国文 化 与 西方 文化 的 撞击 
当代 作家 了 ， 就 连 鲁 迅 ， 外 国 
不 知道 鲁迅 是 谁 。 但 在 中 国 ， 大 
威 的 。 什 么 叫 走向 世界 ， 只 有 你 












































的 名 


， 根 本 就 没有 那么 回 事 。 不 要 说 
轻 人 ， 大 学 里 学 文科 的 学 生 都 











I 
































学 文科 的 学 生 有 几 个 不 知道 海 明 


























的 作品 超出 了 汉学 的 职业 圈子 























神魂 颠倒 ， 











走向 了 人 家 的 文化 市 场 ， 像 海明威 在 中 国 卖 得 那么 火 ， 才 叫 走 癌 























疆界 。 就 儿 个 汉学 家 在 小 几 子 里 弄 了 和 弄 ， 就 把 中 国 的 文化 人 弄 得 














以 为 自己 在 美国 家 喻 户 晓 ， 不 是 大 可 笑 了 吗 ? 再 说 ， 





























汉学 家 读 你 研究 你 是 职业 ， 是 饭碗 ， 与 中 国文 化 在 外 面 的 影响 没 


多 大 关系 。 



































退 一 步 讲 ， 抗 拒 西方 的 霸权 ， 你 要 有 道义 上 物质 上 的 实力 。 





























1 市 场 自 























联合 国 完 章 是 按照 自由 主义 价值 观 写 的 ， 世 贸 组 织 的 规则 是 按 自 





























贸易 的 原则 定 的 ， 八 








国 集团 ， 国 际 货币 基金 组 织 、 世 











界 银行 、 北 约 ， 凡 是 可 以 左右 世界 全 局 性 的 制度 ， 皆 由 西方 人 控 














制 。 这 不 单 是 什么 军事 霸权 、 政 治 霸权 。 文 化 霸权 。 话 语 霸权 ， 














最 根本 的 是 制度 化 霸权 ， 当 今世 界 的 全 球 化 制度 建构 ， 皆 以 西 


的 规则 为 基准 。 在 文化 上 ， 理 论 研究 也 好 ， 电 影 。 文 学 、 绘 画 
































人 手中 ， 什 么 欧文 斯 奖 。 








好 ， 制 高 点 都 在 西方 手中 。 欧 洲 三 
音乐 奖 。 威 尼斯 年 展 、 诺 贝尔 奖 ， 连 体育 的 最 高 荣誉 奖 都 在 西 
世界 足球 先生 。 欧 洲 足球 先生 等 。 西 






























































大 电影 奖 ， 奥 斯 卡 奖 。 格 莱 




















过 过 磁 工 过 











的 这 种 制度 化 的 全 球 霸权 是 它 的 实力 使 然 。 纵 然 你 有 一 腔 热 血 ， 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 





你 是 正直 的 爱国 者 ， 没 有 实力 
纪 末 的 义和团 吗 ? 
王朔 ， 作 为 个 人 ， 现 在 的 
说 到 具体 的 某 个 人 ， 他 不 
国 来 满足 一 已 私利 。 
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> 


空 喊 号 子 去 跟 人 家 斗 ， 不 就 








国人 什么 都 不 爱 ， 只 爱 他 自己 。 








Pau 





肯 为 祖国 而 拔 一 毛 ， 却 可 以 利 有 








秆 











bee 


第 八 篇 。 谁 造就 了 文化 恐龙 


王朔 : 现在 有 群生 猛 小 生 , 3 














,著名 人 开刀 , 不光 是 给 余秋雨 、 














门口 。 








王蒙 上 课 ， 讲 台 都 搬 到 像 钱 钟 书 这 类 德高望重 、 众 口 一 词 的 大 师 


感觉 上 ， 钱 钟 书 学 问 很 大 ， 挺 清高 的 ， 拒 绝 这 拒绝 那 的 ， 似 
平 不 像 余 秋雨 ， 不 像 我 这 么 媚俗 。 


老 侠 ; 钱 钟 书 是 有 学 问 ， 也 和 








民 清高 ， 从 








媒体 的 报道 看 ， 他 是 


爱 谁谁 ， 拒 绝 中 国 的 媒体 炒作 , 《东方 之 子 》 的 采访 也 吃 闭 门 资 。 























恰 是 这 种 拒绝 ， 又 变 成 了 另 一 利 











hs 





他 更 拒绝 国外 名 牌 大 学 的 邀请 ， 管 你 是 牛津 、 哈 佛 ， 没 戏 。 而 恰 
消 作 ,“ 大 隐隐 于 市 ” 


这 条 古训 又 有 了 当代 践 行者 ， 越 隐 越 显 ， 越 拒绝 越 有 人 格 高 














洁 的 美 名 。 这 种 生存 策略 在 中 国 已 有 儿 千 年 传统 ， 有 文字 记载 的 
历史 有 多 长 ， 隐 士 成 名 的 传统 就 有 多 长 ， 我 弄 不 懂 这 种 隐士 文化 





到 底 是 什么 一 一 





























所 有 的 隐士 都 极 有 名 ， 且 都 是 “风寒 之 松柏 ”之 类 的 高 洁 。 
王朔 : 我 怎么 觉得 这 像 是 一 种 成 心 。 
老 侠 : 钱 钟 书 的 那 种 拒绝 ， 我 以 为 是 一 种 人 格 上 的 盲点 ， 也 
就 是 狂 万 到 极致， 甚至 透明 的 程度 。 大 家 莫名其妙 地 把 他 捧 上 了 




















“ 钱 学 ” 的 位 置 ， 他 就 当真 了 ， 











以 为 自己 是 











学 问 家 ， 狂 笋 到 连 牛 津 、 哈 佛 这 样 的 高 等 学 





而 我 以 为 ， 一 个 学 者 总 要 心 存 敬 娠 ， 像 牛津 、 


出 过 多 少 影响 人 类 历史 进程 的 大 学 问 家 、 大 思想 家 、 大 科学 家 呀 。 
































中 国 乃 至 世界 最 大 的 
府 都 请 不 动 的 地 步 。 
哈佛 这 样 的 地 方 ， 








个 学 人 去 这 种 学 术 圣 殴 ， 就 像 教徒 走 进 教堂 。 如 果 你 还 是 个 学 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 








者 的 话 。 而 且 他 拒绝 的 理由 是 人 家 听 不 懂 他 的 学 问 ， 












































他 去 牛津 、 





哈佛 讲学 是 对 牛 弹琴 。 中 国 的 文化 传统 中 ， 推 尝 无 所 不 能 的 人 格 


















































王朔 : 这 就 有 点 儿 过 了 。 





退 可 以 齐 家 


修身 ， 所 有 的 界限 都 没有 了 。 作 家 可 以 成 为 绘画 或 音乐 权威 ， 物 
理学 家 可 以 在 经 济 决策 上 说 三 道 四 ， 绪 果 搅 得 一 团 糟 。 








老 侠 : 钱 的 这 种 轻 戌 ， 给 我 的 感觉 似乎 是 这 世界 上 只 有 他 自 
己 能 听 懂 他 的 学 问 ， 剩 下 的 人 皆 是 附庸 风雅 的 文人 或 小 辣子 。 我 




















\ 禁 要 问 ， 钱 钟 书 你 是 谁 ? 你 以 为 你 是 谁 ? 你 有 什么 真正 的 东 丁 





[mg 

















可 以 使 你 高 做 到 狂 慨 到 “一 览 众 山 小 ”的 莽 岩 上 ? 心中 没有 敬 若 
的 学 人 ， 决 写 不 出 好 东西 。 这 种 敬 蝴 是 自己 赋予 自己 的 。 当 你 提 









































笔 时 ， 要 时 刻 感 觉 到 有 一 双 明 察 秋 毫 的 眼睛 高 高 在 上 ， 命 令 你 必 




















须 保持 知识 上 的 谦卑 与 诚实 。 
王朔 : 好 像 孔 子 也 这 么 自负 ， 登 泰山 而 小 天 下 。 





我 听 说 钱 钟 











书 真 的 有 学 问 ， 会 若干 种 外 语 ， 一 天 就 是 五 湖 四 海 ， 
老 侠 : 钱 是 有 学 问 ， 但 既 没 有 思想 也 没有 方法 - 
他 的 《 管 锥 篇 》 不 过 是 中 国 从 汉代 开始 的 注 经 传 
































学 贯 中 西 。 
EF 的 独创 。 


统 的 墓志 铭 。 




















俗话 说 : 先秦 之 后 没有 “ 子 ” 中 国学 术 史 、 





思想 史 在 百 家 
















































































争鸣 之 后 ， 就 是 一 部 不 断 地 把 智慧 消耗 到 注 经 中 的 历史 ， 四 九 年 
后 由 注 孔子 转 为 注 马 克 思 主义 。 从 注 经 的 角度 讲 ， 钱 钟 书 壤 称 一 
绝 ， 为 一 桌 鸡毛 薪 皮 也 要 找 来 五 湖 四 海 的 洋 佐 料 。 他 声称 别人 听 
不 懂 , 他 那个 《 管 锥 篇 ) 压根 就 不 想 让 你 懂 , 来 来 回回 说 些 废话 ， 


























特 角 咎 兄 地 掉 书 袋子 ， 一 卉 就 一 大 堆 旁 征 博 引 。 据 说 考 钱 的 研究 









































生 要 会 五 种 外 语 ， 我 不 知道 ， 这 是 招收 研究 生还 是 借 此 炫耀 卖弄 
语言 天 赋 。 钱 有 方法 吗 ? 没有 。 有 原创 的 思想 吗 ? 更 没有 。 钱 学 ” 



































的 产生 很 可 笑 ， 我 想 不 出 那些 捧 “ 钱 学 
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饭碗 的 人 研 
中 国学 术 的 最 大 嘲讽 , 在 思想 发 现 的 


智商 等 于 零 ( 轩 





王朔 : 学 问 的 深奥 我 不 大 懂 。 但 我 读 《 


DA 








读 不 





秋雨 的 东西 








究 些 什么 。《 围 











第 八 篇 


谁 造就 了 文化 恐龙 














城 》 嘲 讽 知 识 分 子 ,“ 钱 学 ”是 对 





层面 上 ,“ 钱 学 ”的 看 














究 界 的 





城 ) 也 就 是 部 酸 甜 的 小 说 , 人们 却 把 它 捧 上 了 天 。 


十 分 相似 。 者 


是 











文字 迷人 ， 给 人 的 直觉 这 人 有 学 问 。 


但 当 你 再 向 深 读 ， 视 野 开 阔 了 一 点 儿 ， 就 会 
花 活 儿 ， 表 面 迷 人 的 功夫 如 此 深 ， 























耀 人 








半 ， 不 被 淹 死 就 算 造 化 大 了 。 但 读 完了 ， 除 了 东 拉 西 扯 和 
尖 扎 人 外 ， 不 会 给 你 任 
有 一 篇 可 以 称 之 为 给 人 警醒 
式 感 悟 式 的 方法 ， 有 王 
学 问 、 有 思想 也 有 真性 | 





bp 的 趣味 和 学 问 ， 他 3 
老 侠 : 我 初 读 钱 钟 
面 对 大 海 ， 以 为 自己 肯 









































其 实 里 本 














没 什 
不 想 严肃 地 说 点 什么 。 
是 《 谈 艺 录 》， 一 翻 开 真如 初 涉 水 的 人 
定 游 不 过 去 ， 或 要 花 终生 经 历 才 


围城 》 的 阅读 经 验 与 
先 听 说 如 何如 何 好 ， 拿 来 一 读 ， 





这 人 是 在 玩 
他 只 是 在 炫 








是 











觉得 
么 。 


能 游 到 一 

















可 局 过 。 








国 维 


青 ，1 























灵性 跃 动 ， 却 无 
上 我 想起 鲁迅 


死 的 文化 。 这 





点 浅薄 ; 人 

















用 牛角 








我 又 寻 遍 钱 钟 书 的 文字 ， 发 现 没 


的 东西 。 中 国 的 传统 诗 问 的 昼 
和 《人 间 词 话 》 足 天。 王国 
也 的 学 问 扎 实 ， 却 无 一 丝 卖 弄 ， 他 的 
也 的 性 情 撼 信 ， 能 够 以 生命 殉 一 种 垂 
的 名 言 : 











敢于 扶 叛徒 的 





王朔 : 一 上 


钟 书 的 “文革 ” 





的 命运 都 好 ， 但 这 两 位 德 高 望 


已 








体育 册 


























的 人 ， 方 为 真 葫 梁 。 
关于 钱 钟 书 的 赞美 ， 包 括 杨 绛 的 




















厄运 ， 但 钱 在 此 前 的 境遇 还 





日 三 


候 


E 者 似乎 从 不 提 玉 


























他 们 


本 
月 。 








老 侠 : 钱 的 淡 
略 ， 既 对 苦难 和 和 社 

















[会 不 公正 保持 沉默 ， 又 能 把 





白 名 利 是 做 给 社会 看 的 ， 同 时 








种 评注 
维 不 仅 有 


























回忆 ， 大 都 讲 





钱 


不 错 的 ， 比 许多 人 
8 一段 ， 感 觉 上 ， 
四 九 年 以 后 尽 受 藻 了 ， 且 苛 大 而 仇 不 深 ， 一 副 淡 


日 名 利 的 仙 




















又 是 一 种 生存 策 
































塑造 成 似 神 的 
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个 














人 格 。 在 中 国 , 面 对 那 么 多 苦难 与 无 耻 , 沉默 似乎 成 了 一 种 美德 ， 
一 种 良知 。 
而 我 以 为 ， 沉 默 非但 不 是 美德 ， 反 而 是 一 种 巧妙 的 无 耻 一 一 
一 种 生存 策略 。 无 论 多 大 的 学 问 家 ， 一 旦 太 了 珍惜 自己 的 羽毛 ， 就 
将 丧失 民 知 。 

王朔 : 想起 鲁迅 的 名 言 ， 怎么 说 来 的 , 好 像 是 , 沉默 啊 沉 默 ， 
不 在 沉默 中 爆发 ， 就 在 沉默 中 死亡 。 特 别 是 对 于 知识 分 子 来 说 ， 
沉默 即 死亡 。 

老 侠 : 这 些 年 知识 界 有 股 极 不 公正 的 思潮 ， 对 死去 的 人 照 死 
里 夺 ， 塑 造 一 个 个 新 的 人 格 神 ， 比 如 有 关 陈 寅 格 的 炒作 。 

王朔 : 好 像 还 有 个 叫 顾 准 的 。 

老 侠 : 顾 准 与 陈 寅 烙 大 不 一 样 。 有 一 次 纪念 顾 准 的 讨论 会 上 ， 
一 些 中 青年 学 者 对 顾 准 并 不 买账 ， 说 顾 的 理论 早 落伍 了 。 
纪念 顾 准 明摆着 不 是 理论 问题 ， 而 是 极端 恶 境 中 的 坚守 问题 。 
顾 准 是 在 多 么 恶劣 的 环境 下 写 出 那些 东西 的 。 换 一 些 人 ， 知 
识 再 多 ， 理 论 再 博大 深 偿 ， 示 必 能 写 出 那些 东西 。 冯 友 兰 可 谓 大 
家 ， 但 看 看 他 在 四 九 年 以 后 ， 特 别 是 “文革 ”中 写 了 些 什么 ， 全 
是 垃圾 。 顾 准 的 那 种 坚韧 与 良知 ， 那 种 知识 上 的 诚实 ， 不 仅 在 当 
时 ， 就 是 现在 ， 也 是 大 大 小 小 的 学 者 文人 所 没有 的 。 

这 些 不 居于 顾 准 的 中 青年 学 者 ， 在 知识 上 可 谓 学 贯 中 西 ， 但 
在 做 人 上 一 无 所 知 。 

他 们 用 开放 时 代 的 知识 去 贬低 顾 准 ， 未 免 太 冷血 了 。 朱 学 勒 
就 此 写 过 一 篇 东西 ， 很 沉痛 、 很 激愤 。 

王朔 : 在 思想 上 最 活跃 的 八 十 年 代 ， 也 很 少 有 顾 准 那样 的 诚 
实 。 
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第 八 篇 “ 谁 造就 了 文化 恐龙 














老 侠 : 陈寅恪 的 命运 就 不 同 了 。 对 陈 的 赞美 几乎 众 口 一 词 ， 








中 青年 学 者 都 拿 陈寅恪 附庸 风 














E， 似 乎 谁 不 赞美 几 句 陈寅恪 ， 谁 





























就 是 狠心 狗 肺 。 我 见 过 一 些 中 青年 学 者 写 文章 赞美 陈寅恪 的 诗词 。 























陈寅恪 有 学 问 ， 也 有 傲 骨 ， 他 的 历史 研究 颇 有 建树 ， 可 是 他 的 诗 
词 我 实在 看 不 出 有 多 优秀 ， 他 的 《 柳 如 是 别传 》 也 决 没有 说 的 那 





么 出 色 。 

















但 一 些 中 青年 学 者 ， 连 史 带 人 带 诗 一 起 夸 。 就 像 对 待 《 红 楼 
梦 》， 感 觉 上 凡是 有 点 儿 名 的 上 层次 的 文人 都 写 过 《红楼 梦 》， 刘 
































心 武 关于 《红楼 梦 》 的 文字 ， 俐 








出 微 言 大 义 ， 附 庸 风 雅 到 这 种 二 























不 得 连 书 中 的 一 口 唾 沫 都 要 硬 看 
也 步 ， 是 个 东西 经 这 么 一 夸 也 就 不 





























是 东西 了 ， 被 糟 踏 得 不 成 样子 ， 




















成 了 个 垃圾 桶 。 中 国 知 识 界 的 附 








庸 风雅 、 人 攀附 权贵 在 造就 一 个 个 伪 君 子 的 同时 ， 也 制造 着 一 个 个 











垃圾 桶 。 把 人 和 夸 得 不 是 人 了 ,而 









































中 国 又 没有 神 , 你 说 他 成 了 什么 ， 
































垃圾 桶 。《 红 楼 梦 》 并 没有 优秀 到 字 字 珠 现 的 地 步 ， 曹 雪 芹 就 好 卖 
弄 他 的 文采 ,动不动 就 开 个 诗 社 什 么 的 ,你 一 首 他 一 首 我 一 首 的 ， 















































没有 几 首 能 读 的 ， 占 了 太 多 的 篇 幅 。 





















































王朔 : 学 术 界 的 这 种 浮夸 没有 感情 ， 没 有 性 情 ， 大 家 都 在 附 





























庸 风雅 玩 文字 游戏 ， 弄 到 最 后 





四 九 年 后 避 被 捧 成 个 神 ， 一 个 大 垃圾 柄 ， 什 么 垃圾 都 往 鲁迅 身上 











已 人 和 夸 得 一 个 个 面目 可 惜 。 和 鲁迅 ， 



























































堆 ， 这 么 多 年 的 鲁迅 研究 大 都 是 垃圾 。 这 固然 有 意识 形态 上 的 原 
因 ， 现 在 看 ， 附 庸 风 雅 也 难 逃 其 千 。 流 毒 至 今 。 像 我 这 样 与 学 问 


无 关 的 人 ， 对 鲁迅 的 反感 就 是 这 些 垃圾 造成 的 。 很 多 年 轻 人 都 有 























与 我 类 似 的 感觉 。 当 年 鲁迅 说 最 恶 莫 过 于 “ 捧 杀 ” 他 自己 身后 的 





命运 正 应 了 他 当年 的 吕 语 。 





老 侠 : 但 那些 真正 的 信仰 者 大 都 被 遗 态 被 冷遇 。 林 昭 。 
1954 年 入 北大 新 闻 系 ，1957 年 成 了 右派 被 劳改 。 她 是 50 多 
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万 的 拒 不 认罪 者 ，1960 年 因 


个 








参与 所 谓 “ 反 党 反革命 小 集团 ”而 入 








狱 ，1962 年 “取保 候审 ”同年 12 月 再 度 入 狱 ， 被 判 有 期 徒刑 


10 年 。 





1968 全 





























FE4 月 








29 日 被 枪杀 。 她 曾 向 北大 校方 发 出 质问 : 











“当年 蔡元培 在 “北大 ”任教 时 ， 曾 慨 然 向 北洋 军阀 政府 去 





保释 “五 四 ”被 捕 的 学 4 


“ 措 吧 1 











搭 吧 ! 这 是 血 呢 !” 但 她 不 知道 ,殉难 者 的 














王朔 : 中 
一 代 代 源远流长 ， 不 光 是 向 权贵 。 
诊 绢 绵 。 波 澜 壮阔 。 
的 小 说 中 有 这 样 的 情节 ， 一 个 学 者 ， 或 诗人 或 文化 





此 的 互 媚 更 情 
老 侠 : 你 











名 人 ， 一 群 











陌 











E， 你 们 呢 ?” 她 还 在 临终 前 自信 地 写 道 : 











迹 很 容易 抹 去 。 























国文 化 人 的 媚态 打 小 儿 就 耳濡目染 ， 是 根子 上 的 ， 






































脑 之 类 的 。 穿 


i 

















易 拉 饶 啦 ， 


生 的 小 年 轻 的 ， 第 一 次 见 他 ， 毕 恭 毕 敬 地 襄 
进去 就 是 没 头 没 脑 没 天 没 地 
不 着 北 了 。 你 刚才 说 鲁迅 毁 了 
鲁迅 这 个 垃圾 桶 中 全 是 革命 
值钱 的 玩意 了 。 


向 大 众 抛 秋波 ， 文 化 人 之 闻 彼 


























门 ， 
的 乱 夸 一通， 那 老师 一 下 就 尝 了 ， 找 
他 诅 响 过 的 “ 捧 杀 ”改革 开放 前 ， 
便 骨 头 。 一 改革 开放 ， 这 桶 中 有 点 儿 
香 糖 啦 ， 没 准 还 有 个 把 冰箱 彩电 电 






























































pA 


用 暴发 户 的 挥霍 捧 人 。 


第 从 报 于 


朴素 的 真性 情 ， 似 乎 彼此 写 信 问候 只 是 为 了 见 诸 于 媒体 ， 向 社会 





炫 泡 些 什么 。 
华 园 的 生活 ， 
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| 








不 上 裤子 的 时 代 























] 无 私 的 心灵 捧 人 ， 小 康 的 时 代 就 





FEF 看 到 巴金 老弟 给 冰心 大 姐 的 信 ， 还 有 王 蓝 ， 那 种 
相互 的 抚摸 几 近 于 宝 哥 哥 和 林 妹 妹 ， 但 我 从 未 见 过 这 种 通信 ， 



























































在 老 一 辈 中 ， 








那 种 透明 、 畅 快 、 自 由 的 呼吸 ， 是 他 这 一 生 最 值得 
珍惜 的 时 光 。 他 的 父母 在 清华 教书 ， 都 是 基督 第， 从 不 干涉 他 的 








生活 。 还 有 李 慎 之 老人 ， 是 现 
































王 元 化 有 些 真性 情 。 他 讲 起 过 早年 ; 















































在 还 活着 的 世纪 老人 ， 





， 难 得 的 有 



































良知 者 ， 从 他 的 文字 中 ， 还 能 读 出 真性 情 ， 还 有 种 激情 之 思 ……: 





要 说 冰心 和 巴金 之 间 的 那 
夫 的 遗 韵 。 到 了 刘心武 、 
裸 的 互 媚 。 
百花 文艺 出 版 社 曾 出 
人 ， 你 说 我 好 ， 我 说 你 更 
王朔 : 有 些 夸 也 不 全 
“文化 妨 龙 ” 们 的 吹捧 文 
经 过 家 属 的 同意 。 这 种 把 
刻 ， 还 要 只 准 赞美 不 许 批 
老 侠 : 这 种 保护 是 一 






























































第 八 篇 “ 谁 造 就 了 文化 恐龙 


























种 悍 异 ， 还 有 点 儿 才 女 与 才子 之 间 士 大 
王蒙 这 一 代 人 ， 相 互 之 间 的 夸 就 是 亦 裸 








过 一 本 名 家 论 名 家 的 书 ， 一 大 批 当红 文 
好 ， 简 直到 了 不 知 差 耻 的 地 步 。 

是 世纪 老人 们 自 个 儿 的 责任 ， 很 多 关于 
章 ， 都 是 家 属 们 在 背后 指使 的 。 写 传 要 
关 有 时 比 意 识 形态 的 审查 还 要 严厉 和 苛 
评 。 
种 利益 关系 。 很 多 所 谓 的 名 人 传记 ， 严 





















































格 地 讲 已 经 不 是 传 了 ， 而 
既得 利益 授意 把 他 们 家 的 








王朔 : 祖宗 传 下 来 了 就 这 么 一 件 值钱 的 “古董 >。 还 有 几 道 
裂缝, 一 定 要 精心 呵护 , 千 万 不 能 砸 了 。 我 觉得 这 些 家 属 很 电大 ， 





非 要 把 他 们 家 的 “古董” 
他 们 为 什么 这 样 想 ， 好 像 








是 他 们 的 儿女 们 、 家 属 们 ， 为 了 自己 的 
“古董 ”写成 什么 样子 。 


















































弄 成 很 伟大 的 人 物 ， 不 怕 累 着 。 不 知道 
这 样 就 可 以 流芳 百世 。 如 舒 乙 ， 成 天 就 






































吃 他 驳 〈 老 舍 )， 简 直 是 个 空头 文学 家 。 








老 侠 : 不 光 空 头 ， 且 

















台 病 但 题目 很 大 很 吓人 ， 
我 不 知道 作者 为 什么 不 直 
“纯洁 的 灵魂 ” 安 上 ， 似 
好 好 说 ， 偏 说 空话 。 这 种 
的 思维 定 势 ， 程 序 一 旦 启 


一 < 




































































很 贪 玖 ， 榨 干 了 骨髓 还 要 吃 。12 月 3 号 
的 《南方 周末 》 有 一 篇 关于 巴金 的 文章 ， 也 就 是 写 巴 金 在 医院 中 























Hd《 一 个 纯洁 的 灵魂 一 一 记 病 中 巴金 》。 
接 用 “ 记 病 中 巴金 ”做 题目 ， 非 要 弄 个 
乎 这 样 就 可 以 挽救 病 中 的 老人 。 有 话 不 
夸 法 是 一 套 程式 化 的 东西 ， 已 成 为 国人 
动 ， 就 由 不 得 你 了 ， 即 使 被 夸 者 脸红 心 




































































跳 ， 大 声 断 喝 让 赞美 机 停 
程序 ， 把 输入 的 成 仙 成 圣 














止 ， 也 不 起 作用 ， 它 一 定 要 完成 既定 的 
的 词汇 全 部 输出 ， 否 则 机 器 不 会 停 转 。 
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个 





王朔 :这 就 叫 “ 照 
人 和 夸 死 ， 丰 碑 永 存 。 





Td 











死 里 





夸 ”把 死人 硅 活 ， 借 








性 还 瑰 。 把 活 




















老 侠 : 











不 要 说 “ 
对 国人 来 说 都 是 
太 不 容易 坚守 了 。 说 谎 是 许多 人 的 精神 癌症 。 














知人 “高 贵 ” 了 


一 种 非常 奢侈 的 东西 ， 我 人 





2 
WM 

















故人 的 最 起 码 的 诚实 ， 
] 挥 霍 不 起 。 这 条 底线 





















































` 会 


说 谎 就 意味 着 








无 法 生存 ， 说 谎 安 全 ， 说 谎 一 本 万 利 ， 空 手套 白 狼 。 

学 别 的 东西 比 登 天 还 难 ， 学 说 谎 学 无 耻 根 本 不 用 教 ， 一 种 女 
胎 中 血液 中 的 无 耻 。 

大 跃进 时 ， 某 科学 家 居然 要 从 科学 的 角度 论证 高 产 粮食 能 达 


到 几 万 斤 、 十 几 万 斤 。 


















































这 种 知识 上 的 不 诚实 是 最 大 的 无 耻 。 波 普尔 在 《 玫 
其 敌人 》 一 书 中 论 及 黑 格 尔 哲学 ， 








日 > 

















种 夸大 


nw 











加 





且 
上 升 到 辩证 法 。 
国 


元 

















界限 就 在 这 儿 ， 


老 侠 : 半 步 也 不 行 。 
中 国 知 识 界 的 关键 不 是 理论 问题 ， 
义 上 的 勇气 不 够 还 可 以 理解 ， 知 


不 了 我 们 。 真 





词 的 魔法 和 隐语 上 


折 洲 吕 


妇 格 尔 明 明知 


颇 有 市 场 的 原 
王朔 : 知 识 上 





， /AC 











的 力 
PP 关于 自然 科学 的 论述 ， 结 论 是 ， 





F 放 社会 及 








他 说 黑 格 尔 的 成 功 是 “不 诚实 
的 时 代 ” 和 “不 负责 任 的 时 代 “ 的 开始 , ”起 初 是 知识 上 的 不 诚实 ， 
后 来 作为 其 结果 之 道德 上 的 不 负责 任 ， 直 至 出 现 一 个 被 一 


量 所 控制 的 新 时 代 。 波 


普尔 引证 了 


格 尔 连 起 码 





[sol 
= = 
nw 

















都 不 懂 ， 却 能 构造 出 庞大 的 


识 








然 哲学 体系 。 而 








;办 


道 
本 体 论 的 高 度 。 这 种 到 
因 。 
的 诚实 与 道义 
要 是 守 不 住 哪怕 退 一 步 也 就 完了 。 
至 脚 根 儿 稍 
而 是 诚实 问题 。 

















































































































识 j 
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的 诚实 一 旦 丧失 ， 上 帝 也 救 
坚守 在 自己 的 写字 台 前 ， 让 一 双 锐 利 的 眼睛 俯视 





他 在 自然 知识 上 造假 ， 但 他 仍然 要 把 这 一 假象 
性 的 无 耻 也 是 黑 格 尔 在 


| 





上 的 负责 ， 是 一 个 作家 的 界限 ， 


动 ， 就 可 能 全 线 崩 省。 











这 是 底线 。 道 

















尔 的 笔 ， 这 种 自律 就 是 良知 。 遗 














第 八 篇 “ 谁 造就 了 文化 恐龙 














憾 的 是 ， 这 种 人 几 近 灭绝 。 多 年 











前 ， 在 北大 的 一 个 座谈 会 上 ， 有 
早晨 挂 着 拐杖 立 于 未 名 湖畔 ， 面 
学 生 被 冯友兰 下 称 虔 敬 的 背影 所 
数 出 来 的 姿态 ,是 做 给 别人 看 的 ， 

如 果 他 心中 真 的 有 所 敬 苦 ， 



































个 研究 生 提 到 了 冯友兰 ， 每 天 
朝 东 方 ， 等 待 日 出 什么 的 。 这 个 
感动 。 其 实 ， 这 种 形式 只 是 一 种 
他 知道 这 姿态 很 能 迷惑 一 些 人 。 
哪怕 是 对 日 出 对 大 自然 的 敬 芋 ， 
































他 也 不 会 在 五 十 年 代 去 印度 时 有 








意 回 避 他 的 老 同 学 和 老 朋 友 ， 不 























他 自己 的 哲学 中 ， 提 出 的 人 生境 








会 写 出 那么 多 御用 的 哲学 垃圾 , 不 会 进入 “文革 ”时 的 写作 班子 。 

















界 已 经 成 圣 成 神 ， 但 在 现实 中 却 





没有 任何 坚守 。 
而 中 国人 对 这 类 学 者 极为 宽 


























容 ， 如 同 对 那些 沉默 者 的 宽容 一 

















样 。 实 际 上 ， 这 种 宽容 决 非 真 正 
互 庇护 。 

我 倒 更 欣赏 宗 白 华 ， 这 位 老 
名 教授 中 最 淡泊 名 利 地 位 者 。 他 
































的 宽容 ， 而 是 一 种 同病相怜 的 相 








先生 只 对 艺术 有 兴趣 ， 是 北大 知 
最 爱 干 的 事 是 去 看 好 的 画展 ， 只 























要 有 ， 他 从 不 会 要 求学 校 给 派 车 
公共 汽车 就 去 了 。 他 对 中 国 艺 术 
人 能 与 之 相 媲美 的 。 李 泽 厚 的 《 



























































» 自己 擒 个 包 ， 拿 着 拐杖 ， 挤 上 
的 特征 的 感悟 是 现存 的 美学 家 无 
美学 历程 》 关 于 中 国 艺 术 的 议论 




















最 精彩 的 段子 ， 全 部 来 自 宗 白 华 

















， 有 了 宗 白 华 之 后 ， 余 秋雨 还 厚 














脸皮 去 “文化 苦 旅 ”。 他 肯定 没 看 过 宗 白 华 的 东西 , 或 看 了 不 以 为 





然 
TYO 
































王朔 : 但 学 院 派对 一 些 骨 子 
种 惨 弱 者 的 同盟 ， 真 的 墙 不 敢 以 
1 久 而 久 > 》 中 国 知 识 界 的 正 















































里 坚守 的 人 却 非常 苛刻 ， 类 似 一 
头 相 撞 ， 反 而 用 刀子 猛 捅 纸 糊 的 
































面 对 一 群 蚂蚁 的 大 义 闵 然 和 面 对 
么 多 知识 都 到 哪 去 了 ， 字 儿 一 认 


义 感 全 发 汇 在 绵羊 或 猪 的 喘 上 ， 
一 上 只 虎 的 狼 琐 下 作 ， 也 不 知道 那 
得 多 ， 人 就 变 得 小 心眼 儿 。 他 们 





























91 


美人 赠 我 蒙 汗 欧 

















口 ， 上 各 就 发 笑 。 

老 侠 : 上 帝 不 会 盲目 地 发 笑 ， 中 国 知 识 界 的 一 些 人 的 下 作 连 
值得 发 笑 的 游戏 都 玩 不 好 。 中 国 只 有 读书 人 ， 但 没有 知识 分 子 。 
经 过 近 百 年 的 启蒙 和 开放 ， 仍 不 及 历史 上 的 司马 迁 和 庄子 。 这 两 
个 人 是 中 国 读书 人 中 罕见 的 清醒 者 。 



































































































































第 九 篇 ”知识 的 诚实 与 道德 


王朔 :对 中 国 的 知识 分 子 群体 我 没什么 概念 ， 学 院 派 啦 、 幕 
僚 派 啦 等 等 。 

老 侠 : 你 指 的 是 八 十 年 代 还 是 九 十 年 代 ? 

王朔 : 全 算 上 ， 我 总 想 找 个 明白 人 儿 ， 理 出 个 大 概 的 头绪 。 

老 侠 : 八 十 年 代 的 知识 分 子 群体 ， 大 致 可 以 分 为 “民间 的 ”、 
“体制 内 的 ”两 路 , “体制 内 的 ”又 分 为 “学 院 的 ”和 “ 准 官僚 的 ”。 

王朔 : 思想 解放 运动 在 当时 还 是 冲破 了 一 些 禁忌 ， 牛 鬼 蛇 六 
纷纷 出 笼 

老 侠 : 在 思想 解放 的 旗 帆 下 ， 一 大 批 右派 作家 重新 回 到 社会 
中 ， 一 回来 就 鲜花 经 放 ， 当 时 有 一 本 畅销 小 说 集 《 重 放 的 鲜花 》 
全 是 当年 的 右派 们 的 成 名 作 ， 像 刘 宾 雁 。 王 蒙 。 刘 绍 演 。 

从 维 照 等 等 。 这 批 右派 作家 的 顶峰 是 第 四 届 文 代 会 , 这 之 后 ， 
他 们 不 但 是 作品 影响 人 全国， 而且 也 纷纷 进入 文化 领域 的 权力 机 构 
中 执掌 实权 。 刘 宾 雁 的 报告 文学 ， 刘 心 武 的 小 说 、 伤 痕 文 学 、 改 
革 文 学 等 等 。 这 两 批 人 有 共同 的 特点 ， 都 以 文字 风行 于 世 ， 又 以 
权力 接近 高 层 。 王 蒙 最 后 坐 到 文化 部 长 ， 刘 心 武 是 《人 民 文 学 》 
主编 ， 王 若水 、 胡 绩 伟 。 刘 宾 雁 等 人 也 大 都 是 部 级 待遇 ， 最 低 也 
是 司 局 级 。 

王朔 : 这 些 人 是 当时 的 大 众 文化 。 

老 侠 : 也 是 当时 的 社会 思想 贫乏 所 致 。 

王朔 那 学 院 派 呢 ? 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 





老 侠 : 学 院 派 也 分 为 几 拨 。 像 李 泽 厚 、 刘 再 复 是 一 类 ， 走 的 


总 
是 哲学 


、 美 学 、 民 
所 所 长 、《 文 学 订 





E 论 批 








年 召开 的 “新 时 雪 

















十 年 


判 

















的 路 数 ， 但 刘 再 复 后 来 当 了 社 
F 论 》 主 编 ， 也 成 了 准 官僚 。 他 们 的 黄金 
为 高 峰 ， 那 个 会 上 , 文 


科 院 文学 
期 以 八 六 


再 复 、 李 


























| 





泽 厚 被 捧 为 “理论 教皇 ”了 ， 大 会 的 程序 有 点 儿 类 似 党 代 会 ， 以 














学 习 刘 








论 界 的 “阅兵 式 ”。 
包 遵 信 、 金 观 
走向 未 来 丛书 》 成 了 一 代 青 年 人 汲 











再 复 的 人 道 


主义 














二 A 


讨论 会 ” 
文学 观 为 核心 ， 











膏 竺 





人 走 的 是 “从 








之 大 ， 记 忆 犹 新 。 后 来 内 部 分 裂 了 。 





by 


还 有 





























.会 主义 批 关 





是 





分 组 座谈 ， 是 一 次 文艺 理 








后 来 让 一 还 黑马 给 搅 了 。 
书 ” 启 蒙 的 路 数 。 他 们 编 





的 
新 观念 的 主要 来 源 ， 影 响 




















种 路 数 是 内 参 的 形式 ， 当 时 影响 最 大 的 是 高 尔 泰 的 
《异化 现象 近 观 》 和 王 小 强 的 《农业 神 
超出 了 “思想 解放 ?” 派 和 右派 文人 群 , 具有 强烈 的 自 ! 


上 ， 他 们 的 理论 
主义 色彩 。 



































王朔 : 在 这 些 合法 性 的 知识 帮 之 外 ， 好 像 《 今 天 》 是 地 下 的 
民间 刊物 。 他 们 那 批 人 在 文学 上 对 年 轻 人 的 影响 非常 大 。 


三 | 
征 


老 侠 : 


激动 , 至 今 仍然 记忆 犹 新 。 这 批 人 











间 派 >。 民 间 ; 








印 























以 成 为 岭 天 》 不 是 | 


老 
月 


至 

















艺术 
有 一 批 西 
46 解 水 ?39 














《人 ， 岁 全 | 
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I 的 内 部 发 行 的 “黄皮书 ””“ 灰 皮 书 ”。 
资产 阶级 哲学 资料 选 》 一 类 是 文学 的 。 
的 ， 如 《在 路 上 》、《 麦 田 守 望 者 》《 西 线 无 战事 》。 还 
方 的 现代 派 诗 歌 ， 如 艾 略 特 诗 。 还 有 东欧 前 苏联 的 一 批 
作品 ， 如 《被 背叛 的 革命 六 《新 阶级 》》《 斯 大 林 时 代 》。 
， 和 生活 》《 解 浆 》 等 等 。 特别 遗憾 的 是 , 哈 耶 克 的 《 通 





的 。 我 们 上 大 学 时 读 《 今 天 》 和 一 些 政论 文章 时 的 
是 当时 没有 任何 官方 色彩 的 “ 民 





刊物 中 ， 以 《今天 》 的 影响 最 大 。《 今 天 》 之 所 
于 这 批 人 多 敏感 多 深刻 多 有 才华 , 与 外 省 的 
年 人 相 比 ， 他 们 “近水楼台 ”地 接触 到 一 大 批 外 省 人 很 难 接触 














一 类 是 哲 


学 的 ， 如 《现代 











往 妈 人 役 之 路 》 


识 分 子 的 真正 影响 , 从 九 十 年 代 中 期 才 开始 。 这 都 说 明 当时 的 “ 思 





第 九 篇 ”知识 的 诚实 与 道德 

















也 是 那 时 的 内 部 读物 ， 但 喻 耶 克 对 中 国 自由 主义 知 


















































想 解放 ”没有 

















多 少 自 由 主义 成 分 。 














王朔 :《 今 天》 的 那 批 人 在 北京 ， 有 机 会 弄 到 这 些 书 ， 你 们 
外 省 就 不 一 样 了 。 





他 们 的 “优秀 ”和 “影响 ”也 沾 点 儿 星城 的 恩惠 。 
老 侠 : 对 。 就 是 因为 他 们 先 占 有 了 别人 无 法 占 


油 
































nt 


的 思想 艺术 























资源 ， 这 也 是 一 种 畸形 现象 。 后 来 ,《 今 天 》 派 浮 出 水 面 之 后 ， 受 
到 官方 刊物 《 诗 刊 》 的 承认 ， 八 十 年 代 初 《 诗 刊 》 召 开 的 青春 诗 
会 就 有 《今天 》 的 几 个 诗人 ， 北 岛 后 来 还 进 了 作协 的 诗歌 组 ， 那 









































是 全 国 诗歌 评判 的 权威 机 构 。 而 八 十 年 代 之 后 ,《 今 天 》 的 诗人 们 ， 
已 失去 了 创造 力 。 江 河 、 杨 炼 跟着 阿 城 寻根 去 了 ， 北 岛 在 八 十 年 
代 就 没 写 过 好 东西 。 唯 一 坚守 自己 的 人 是 芒 殉 。 他 与 北 岛 是 《 今 
天 》 的 核心 ， 最 严峻 的 时 刻 只 有 他 俩 项 了 过 来 。.《 今 天》 的 文字 不 


仅 在 观点 上 ， 






































更 在 形式 上 突破 了 右派 作家 们 的 载 道 文学 。 





“ 腊 鹏 许 ” 在 理论 上 的 辩护 者 是 “三 个 凯 起 ”>。 八 十 年 代 北 




















大 的 民间 竞选 是 又 一 批 民间 知识 分 子 ， 他 们 成 为 中 国民 间 知 识 分 
子 祈求 政治 向 合法 化 的 方向 走 的 最 早 试验 。 


















































后 来 这 批 人 中 留 在 国内 的 人 又 办 了 民间 研究 所 。 

















王朔 : 我 记得 ， 那 时 文学 上 还 有 一 路 子 ， 全 景 式 的 大 报告 文 
学 。 那 时 他 们 的 势头 非常 强 ， 好 像 代表 改革 派 的 最 后 呼声 。 

老 侠 ， 八 十 年 代 的 那 种 东西 ， 咱 不 说 它 的 观念 是 否 现代 ， 现 
在 看 来 那 种 救世 主 的 腔调 也 有 问题 .特别 是 中 央 台 制 成 了 《 河 殉 》 





的 专题 片 后 ， 



























































解说 词 全 是 居高临下 式 的 说 教 ， 用 肯 诵 式 腔调 字 正 

















腔 圆 地 去 念 , 给 人 的 感觉 像 《圣经 》 的 那 种 命令 式 的 救世 主 姿态 : 




















“上 帝 说 要 有 




















光 , 于 是 就 有 了 光 。” 只 要 这 种 腔调 出 现 ， 似 乎 念 的 
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个 























东西 就 是 真 











现在 《焦点 访谈 》 的 主持 人 
学 到 理论 ， 大 都 是 救世 主 腔调 ， 人 人 都 想 当 救 








里 ， 绝 对 真理 。 这 个 传统 来 自 夏 
的 教主 式 的 面孔 。 蛋 








= = 





i a 











月 


站 的 播 间 


到 




















三 业 ， 

















FP 时 的 文章 ， 从 文 








t+ 主 ， 当 教皇 。 在 






































当时 ， 社 会 上 有 “四 大 青年 导师 “之 称 。 当 时 的 ”寻根 文学 “、” 
黄土 地 “系列 的 电影 ， 也 有 这 种 俯视 的 高 高 在 上 的 救世 主 心 态 。 














王朔 : 我 对 学 院 派 特别 感 兴趣 ， 它 是 铁 板 


与 没 放 过 洋 、 











国内 读 完 博士 的 是 不 是 有 一 些 





区 列 ? 


块 吗 ? 放 过 洋 的 


老 侠 :， 八 十 年 代 的 知识 群体 没有 明显 的 分 化 ， 八 十 年 代 初 的 


民 
民 i 
体 种 


群体 与 体 











a 


完全 独立 ， 你 是 作家 中 最 








制 内 群 
群体 除了 极 特殊 的 人 ， 大 都 进入 了 体制 内 ， 
化 的 知识 权力 ， 但 九 十 年 
派 与 幕僚 派 之 外 ， 还 有 脱离 体制 的 个 体 文化 人 ， 这 





























体 的 区 别 , 到 八 十 年 代 中 后 





期 基本 上 消失 了 ， 

















让 知识 


MA 
































、 影星 。 但 


hu 





一 一 即 逐 渐 丰 满 成 型 的 大 众 文化 的 商业 运作 体 肖 
大 众 文化 体制 这 块 我 比较 熟 ， 身 届 
§。 我 特别 想 了 解 的 是 那些 土 博士 洋 博士 主教 授 洋 教授 


王朔 : 
也 深 受 
的 区 别 。 

















在 


老 侠 : 九 十 各 








很 快 ， 




















时 的 有 
这 些 人 ， 包 括 


影响 的 写作 个 




















l 体 的 分 化 特别 明显 。 学 院 


体 户 。 
尔 ， 又 被 整合 进 亚 文化 体制 





已 
已 


都 成 了 准 官方 的 








上 





人 在 经 济 上 
他 的 如 歌 
内 




















1。 








中 ， 深 受 其 惠 





ZN 














F 代 的 知识 群体 的 分 化 ， 一 批 人 下 海 经 商 ， 一 批 


人 漂 洋 过 海 ， 继 续 学 术 的 人 很 少 。 而 且 ， 九 十 年 代 知 识 界 的 最 大 


乡 


胡 考 钢 、 叶 




















权 的 合法 性 。 
央 集 权 ， 提 高 








特点 ， 就 是 经 济 学 成 为 显 学 ， 取 代 了 八 十 名 
光 这 样 的 洋 博 
好 ， 弄 出 个 “国家 能 力 报 告 ” 








称 中 国 















































从 ! 
的 财政 现状 是 强 地 方 、 


























FE 代 的 文学 、 美 学 。 像 
， 看 准 了 宏观 调控 时 期 决策 者 的 所 
西 的 比较 中 论证 ， 
弱 中 央 ， 主 张 加 强 中 
国家 提取 财政 资源 的 能 力 。 叶 绍 光 后 来 与 胡 鞍 钢 分 








集 








央 的 经 济 
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家 的 财政 能 力 及 财政 效率 与 民主 制度 直接 挂钩 。 还 有 


横 
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NVS 





由 、 盛 洪 、 刘 伟 、 钟 朋 荣 被 称 为 京城 “四 少 ” 他 们 的 理论 主要 是 


















































为 上 层 决 策 做 理论 论证 的 ， 还 喜欢 上 电视 作秀 。 再 有 就 是 喝 了 美 





























的 平等 问题 。 
王朔 :我 看 经 济 学 家 大 部 分 都 是 这 样 。 








国 洋 墨水 的 岩 之 元 、 甘 阳 等 “新 左派 ”为 代表 ， 他 们 注重 分 配 上 





老 侠 : 对 。 现 在 的 经 济 学 家 。 经 济 学 最 致命 之 处 帮 





E 于 : 面 对 





如 此 混乱 而 不 公正 的 经 济 秩序 ， 他 们 既 没有 起 码 的 道义 感 又 没有 
超过 政策 之 上 的 理论 创新 ， 不 敢 正 视 中 国 经 济 困境 的 核心 问题 : 




















产权 的 不 明确 和 权力 的 无 孔 不 久 即 权力 的 市 场 化 。 


























目 马 殉 思 主义 产生 以 来 , 美国 一 直 有 马克 思 主 义 者 , 有 左派 。 























他 们 也 是 基于 分 配 不 公 而 批判 现行 的 资本 主义 体制 ， 怎 样 才能 通 

















过 现行 体制 的 改革 使 财富 的 分 配 达 到 最 大 可 能 的 平等 。 
但 美国 已 有 了 完善 的 自由 市 场 ， 而 中 国 的 市 场 刚 办 
被 权力 所 扭曲 。 因 为 自由 






























































Cm 






























































分 配 上 的 平等 。 
王朔 ， 谁 跟 权 力 的 关系 近 谁 就 捡 大 的 。 

















起步 》 





场 以 产权 保障 为 基础 。 再 说 ， 市 场 经 
济 中 的 自由 。 效 率 与 分 配 的 平等 永远 是 一 个 悖 论 。 没 法 在 要 求 自 
和 效率 的 同时 ， 还 要 求 分 配 的 平等 。 市 场 要 求 的 是 公正 ， 而 非 








老 侠 : 对 。 在 这 类 知识 群体 外 ， 也 有 一 批 坚持 学 术 自由 取向 






































的 知识 分 子 ， 秦 晖 、 刘 军 宁 、 雷 颐 、 谢 泳 、 汪 丁丁 、 何 清 涟 、 朱 





学 勤 、 朱 大 可 等 等 。 何 清 涟 写 了 一 本 书 叫 《现代 化 的 陷 




















触及 现实 问题 ， 敢 于 呼吁 经 济 学 的 道义 关怀 和 人 文 精神 。 





























阱 》 敢于 

















由 此 引发 了 一 场 讨论 。 他 们 当中 的 一 些 人 生活 很 清苦 ， 有 人 
甚至 连 教 职 都 发 发 可 危 .与 那些 遵 命 主义 者 的 生活 水 平 差别 很 大 ， 














那些 人 依然 是 学 术 界 的 富生。 








王朔 : 你 说 学 术 上 也 有 这 种 情况 吗 一 一 谁 跟 权 力 近 谁 的 声 








下 
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个 





就 越 啊 亮 ? 








老 侠 : 肯定 有 ， 而 且 相 当 普 裔 。 这 里 有 两 种 情况 。 一 





























僚 型 的 知识 分 子 ， 他 们 的 声音 如 











E 某 种 意义 上 就 是 权力 的 声 








下 六 


月 o 





种 是 幕 


历 


以 宁 、 胡 鞍钢 、 樊 纲 等 等 ， 他 们 的 声音 会 成 为 经 济 学 界 的 主流 。 





吴 敬 涟 老 先 生 是 个 例外 ， 他 也 是 幕僚 型 ， 但 他 坚持 自己 

















的 独立 的 





批判 性 立场 。 另 一 种 是 投 其 所 好 的 跟风 派 ， 这 是 学 院 派 知识 分 子 
的 主体 ， 不 分 搞 什 么 专业 的 。 学 术 界 提出 本 土 化 、 规 范 化 ， 萨 伊 
德 的 东方 主义 突然 走红 ， 搞 经 济 学 的 盛 洪 、 社 会 学 的 邓 正 来 、 法 
学 的 朱 苏 力 ， 以 及 崔 之 元 、 甘 阳 等 ， 甚 至 连 八 十 年 代 先 锋 文 学 的 

















指导 者 李 陀 从 美国 回来 后 也 成 了 民族 主义 者 ,还 有 王 一 川 、 张 法 、 


























六 


























也 长 篇 大 论 地 谈 起 “中 华 主 性 ” 




















王岳 川 \, 张 颐 武 这 些 以 研究 西方 现代 美学 \ 后 现代 理论 著称 的 人 ， 


与 6 华 他 性 ” 这 些 学 院 派 知 识 























分 子 的 嗅觉 极 灵 敏 ， 嗅 出 点 味 / 
拒 西方 的 文化 霸权 、 语 言 霸权 ， 




















税 。 


王朔 ， 听 说 知识 权力 这 玩意 也 是 西方 人 提出 的 。 西 方 就 没有 


知识 权力 吗 ? 


老 侠 : 有 。 提 出 知识 权力 、 
他 是 一 怪 杰 ， 上 有 具有 极 强 的 颠 尾 性 。 当 代 西 方 
响 最 大 的 有 三 个 人 ， 提 出 “证 伪 理 论 ” 的 波 普 尔 ， 
学 家 哈 耶 元 ， 还 有 福 柯 。 他 是 通过 研究 被 西方 哲学 、 史 学 。 






































L 就 一 拥 而 上 ， 抓 住 东 方 主义 ， 抗 








这 与 抗拒 西方 的 政治 霸权 、 
霸权 正好 吻合 。 几 个 书 商 也 赶 上 了 这 个 潮 头 ， 一 本 《中 国 


























经 济 


可 以 说 
不 》 风 靡 海内 外 ， 据 说 这 本 书 的 策划 者 之 一 张 小 波 现在 还 在 吃 版 

















语言 权力 的 人 是 法 国学 者 福 
的 思想 家 ， 对 人 们 影 
自由 主义 经 济 














Z 


柯 ， 


人 








二 到 











学 遗忘 的 东西 ,发 现 了 知识 权力 

















以 及 一 整套 制度 的 , 在 福 柯 








那 日 











wo 史 








历史 的 碎片 成 为 西方 对 人 的 制度 性 控制 的 考古 化 石 。 

















但 中 国 的 知 











识 权 力 与 西方 不 同 。 西 方 的 知识 权力 。 语 言 权 力 有 着 单独 发 展 的 
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演化 史 , 一 整套 独立 的 知识 系统 以 及 知识 权力 的 制度 化 (学 院 啦 、 
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研究 机 构 啦 、 疯 人 院 。 医 院 、 保 育 院 。 监 狱 。 兵 营 、 工 厂 ， 以 及 
生物 学 。 地 理学 、 语 言 学 ……)， 越 到 现 当 代 ， 知 识 、 语 言 与 政治 
权力 之 间 的 关系 越 间 接 、 越 暧昧 ， 以 至 于 知识 及 其 制度 成 为 独立 
于 政治 权力 、 经 济 权 力 之 外 的 一 大 独立 权力 。 而 在 中 国 ， 知 识 权 
力 一 向 跟 政治 权力 联姻 ， 从 汉代 的 “ 独 尊 侨 术 ” 开 始 。 

王朔 ， 中 国 的 传统 中 真 的 就 没有 什么 好 东西 吗 ? 比如 “四 大 
发 明 ” 之 类 的 。 

老 侠 : 孤立 地 看 四 大 发 明 是 好 东西 , 但 在 中 国文 化 的 整体 中 。 
结构 中 ， 好 的 东西 无 法 升华 、 成 熟 。 指 南 针 在 中 国 用 于 测 风水 ， 
但 一 进入 西方 的 文化 结构 中 ， 就 变 成 了 磁 现 象 ， 不 仅 有 远洋 的 新 
大 陆 发 现 ， 还 有 法 拉 第 等 人 的 电磁 学 ， 一 套 完整 的 现代 观念 和 现 
代 科学 。 

王朔 有 一 阵子 新 儒家 大 谈 东 亚 经 济 奇迹 ， 是 由 儒家 思想 来 
的 ， 包 括 日 本 ， 余 英 时 、 杜 维 明 等 人 是 “新 儒家 “ 吗 ? 

老 侠 : 亚洲 的 日 本 和 “四 小 龙 ”的 经 济 奇迹 ， 主 要 的 动力 并 
不 是 儒家 伦理 ， 而 是 体制 的 自由 主义 化 。 香 港 的 背后 是 英国 ， 台 
湾 。 韩 国 。 新 加 坡 、 日 本 的 背后 是 美国 ， 自 由 主义 世界 的 观念 、 
制度 、 技 术 、 教 育 、 市 场 才 是 东亚 经 济 奇迹 的 根本 政 力 。 

像 日 本 ,“ 明 治 维新 ”就 是 在 “全 盘 西 化 ”的 口号 下 完成 的 。 
二 战 后 的 经 济 起 飞 有 束 于 美 援 及 美国 的 市 场 ， 日 本 二 战 后 的 社会 
结构 ， 政 治 制度 发 生 了 整体 性 变化 ， 美 国人 给 日 本 人 写 的 宪法 。 
整体 的 结构 根本 转变 之 后 ， 日 本 本 身 的 特性 、 儒 家 伦理 才 会 发 生 
积极 的 作用 。 余 英 时 、 杜 维 明 等 人 都 是 在 美国 完成 的 学 术 训 练 ， 
他 们 对 中 国文 化 的 解释 用 的 也 是 西方 的 方法 和 概念 。 余 英 时 论述 
中 国 佛 、 道 教 伦理 的 资本 主义 精神 ， 是 韦伯 的 新 教 伦理 与 资本 主 
义理 论 的 应 用 而 已 。 不 过 是 特 角 召见 东 拼 西 凑 地 找 些 资料 ， 论 证 
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明 清 两 代 的 中 
用 这 种 论述 


药 








国资 本 主义 的 出 现 




















翻 中 国 




















口 








太 汉 厨 











厚 





起 

















民 本 没有 








¥ 


代 没 有 资本 主义 这 一 事实 。 再 妇 


服 力 。 余 英 时 无 法 
I 杜 维 明 ， 


说 














昌 导 中 国文 化 拯救 人 类 ， 二 十 一 


此 纪 是 中 国人 的 





| 
已 














我 们 想 问 ， 享 受 了 全 部 自 | 








无 论 是 海外 











也 怀 恋 的 中 





这 种 狭隘 的 民族 主义 立场 究竟 能 不 














世 




















证 一 个 学 者 


十 维 明 ， 为 














界 恩 





国文 化 中 来 生活 ? 大 陆 不 


的 华裔 学 者 , 还 是 国内 的 学 院 派 , 他 们 


规范 化 用 的 全 是 西化 的 方法 与 概念 。 一 种 文 








传统 























威 


概念 与 方法 者 
文体 的 。 维 特 根 
思维 ， 选 择 什么 样 
| 我们 走 癌 现代 目 1 
还 有 什么 资格 大 谈 文化 重建 ? ! 
几 年 专门 谈 法 治 的 本 土 化 ， 说 中 
并 抓 住 张艺谋 的 《 秋 和 菊 打 


找 不 至 


解决 纠纷 。 















































杠 和 苑 》 的 ! 








电影 ， 来 论说 





多 可 笑 ,《 秋 菊 扩 

















认 ] 








了 找 不 到 ， 还 奢 谈 什么 本 十 化 ? 
斯 坦 说 ， 选 
思维， 就 是 选择 什么 样 的 生存 方式 。 中 























[会 的 





里 论 

















FE 他 的 本 土 化 。 








国 的 乡村 有 


av 一 
已 
已 口 j 








， 还 有 台湾 和 

















的 本 土 化 、 
化 连 整 理 自己 资源 的 
! 他 们 的 语言 也 是 译 


、 


二 


泽 什么 样 的 语言 ， 就 是 选择 什么 样 的 





国 的 
文 点 ， 找 不 到 方法 ， 








比如 北大 法 律 系 教授 朱 苏 力 ， 这 








习惯 法 ， 靠 宗族 的 权 
》 和 一 个 叫 什么 《 山 











的 一 个 弥 天 大 谎 。 













































































官司 》 本 身 就 是 张艺谋 用 最 写实 的 手法 撒 














中 国 的 法 律 的 根本 问题 是 立法 精神 的 问题 ， 从 古 至 今 。 法 等 
于 刑 ,没有 立法 精神 的 根本 转变 , 其 他 的 一 切 问 题 都 是 细 校 末节 。 
作为 法 学 专家 ， 回 避 实 质 性 问题 ， 在 枢 节 问题 上 拖 痒 ， 简 直 就 是 
昧 良心 。 

王朔 我 个 人 很 早 就 离开 了 体制 ， 当 兵 复原 后 什么 都 干 过 ， 
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下 了 “ 码 字 ”上 。 干 别 的 饭 态 都 成 问题 ， 




















结果 干什么 都 磺 , 最 后 晕 3 
但 “ 码 字 ”居然 有 了 饭碗 ， 还 混 了 个 脸 熟 。 学 院 派 的 那些 知识 分 
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子 摔 的 是 体制 内 的 饭 硫 ， 要 进入 这 个 体制 ， 要 饭 吃 ， 而 且 混 出 点 
儿 体面 来 ， 比 如 在 单位 ， 要 是 不 奉承 ， 那 职称 、 房 子 就 没 你 的 ， 
这 些 压力 都 是 很 直接 的 。 
老 侠 ， 有 人 讲 过 一 个 笑话 。 工 厂 里 提 工 资 ， 一 个 钳工 因为 没 
给 他 提 就 黑 工 不 干 了 。 他 每 天 来 上 班 ， 不 上 车 床 ， 在 车 间 的 众 旧 
时 紧 之 下 ， 用 油 石 磨 他 的 三 楼 乔 刀 ， 谁 问 他 什么 ， 他 也 不 说 话 。 
车 间 主 任 见 了 ， 心 里 怕 了 ， 知 道 这 人 急 了 ， 怕 出 点 什么 事 ， 就 想 
办 法 补 了 个 名 额 ， 给 他 提 了 。 这 跟 那 些 大 学 教授 的 钻 营 、 据 破 脸 
皮 、 急 了 满 校园 贴 小 字 报 、 对 雪 ， 没 什么 区 别 。 老 北大 老 清华 培 
养 了 一 批 现代 型 的 知识 分 子 ,后 来 经 过 思想 改造 和 各 种 政治 运动 ， 
他 们 就 变 得 农民 了 ,而 且 是 狂 睐 的 农民 。 爱 因 斯 坦 曾 说 过 :“ 我 不 
相信 ， 高 尚 的 为 人 态度 ， 在 大 学 和 科学 院 城 ， 要 比 默默 无 闻 的 、 
沉寂 的 普通 人 所 在 的 店铺 里 发 扬 得 更 好 ” 

王朔 ， 你 刚才 说 到 钱 钟 书 等 人 ， 提 出 做 人 的 诚实 问题 ， 知 识 
上 的 诚实 和 道德 上 的 负责 ， 我 怎么 就 感觉 不 到 学 院 派 知识 人 有 这 
种 东西 。 

老 侠 ， 知 识 上 不 诚实 ， 道 德 上 就 不 会 负责 任 。 普 通 人 不 诚实 
决 没 知识 分 子 的 不 诚实 的 危害 那么 大 。 因 为 知识 人 宣称 “社会 良 
知 ” 实际 上 在 学 术 界 的 背后 有 明显 的 利益 动机 , 他 们 的 下 作 和 小 
气 是 掩饰 这 类 动机 ， 为 点 儿 不 大 的 利益 就 撤 丈 天 大 谎 。 

有 些 人 的 智慧 就 是 小 聪明 、 小 计算 、 小 阴谋 、 小 陷 讲 ， 用 个 
常 皇 的 理由 ， 只 为 了 捞 半 根 稻草 。 你 之 所 以 受到 正统 派 与 学 术 界 
的 双重 围 梨 ， 就 一 个 原因 ， 你 诚实 。 诚 实 这 种 东西 ， 很 坚固 ， 很 
有 力 ， 一 句 大 实话 足以 让 几 千年 的 他 历史 观 原型 。 比 如 鲁迅 ， 从 
几 千年 的 历史 中 只 读 出 两 个 字 : 吃 人 。 

王朔 ， 在 咱 这 儿 ， 做 人 的 诚实 、 知 识 的 诚实 、 钱 的 诚实 ， 从 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 





上 到 下 都 没有 。 


就 是 大 家 在 一 起 骗 来 骗 去 














给 你 送 个 秋波 ， 我 给 你 挖 个 陷 计 
老 侠 : 像 余 秋 月 



















































































师 ”。“ 局 蒙 者 ”实际 上 他 们 的 灵魂 
象 一 些 经 济 学 界 的 大 腕 儿 ， 赶 着 本 土 化 、 民 族 主义 的 潮 头 ， 硬 说 
西方 文化 是 “ 恶 ” 中 国文 化 是 “ 善 ” 























力 ， 中 国 崇 尚 人 文 、 道 德 、 和 和平， 所 以 中 



































FE 题 ， 费 了 那么 多 口舌 ， 诚 
话 也 好 、 聊 天 也 轩 ， 他 们 之 所 





， 你 给 我 抛 个 媚 眼 ， 我 


+， 你 给 我 下 个 绊 子 。 
是 用 传统 文化 骗 ， 一 帮 学 院 派 用 舶 来 品 驴 ， 
他 长 篇 大 论 ， 说 来 说 去 ， 就 是 不 进入 3 
实 的 话 一 名 就 说 透 了 。 与 这 些 人 对 
以 觉得 困难 ， 没 力量 ， 就 是 他 们 面 对 的 是 个 诚实 的 人 。 

人 的 不 诚实 ， 特 别 是 学 术 界 知 






































识 界 的 不 诚实 ， 几 乎 就 是 一 种 
生理 状态 ， 是 福 柯 所 说 的 “身体 政治 学 ”他们 自称 是 “灵魂 工程 





























衰落 。 这 个 说 秤 他 自己 都 不 信 ， 他 自称 是 美国 制度 经 济 学 家 科斯 


西 





是 身体 的 牢房 ， 社 会 的 陷阱 。 








方 崇 尚 物质 。 机 器 、 武 











国 一 旦 遭遇 西方 ， 必 然 





















































的 中 国 弟子 ， 卖 完了 洋 老师 ， 就 卖 祖宗 。 


这 种 撒谎 与 





























为 | 赚钱 ， 盛 洪 












































与 《中 国 可 以 说 不 》 的 撒谎 军 无 区 别 。 书 商 撒谎 是 


















































他 们 看 





的 不 





























撒谎 既 赚钱 又 赚 名 。 我 知道 一 群 八 十 年 代 的 文人 
诗人 ， 现 在 都 做 书 了 ， 与 他 们 接触 ， 觉 得 
喝酒 嫖 女 人 ， 他 们 觉得 这 样 
派 假 模 假 式 的 ， 




















蝴 落 了 ， 每 天 就 是 赚钱 
俞 快 幸福 。 哨 落得 真实 。 而 那些 学 院 
是 钱 ， 还 有 人 格 利益 ， 不 但 要 混 

















成 体面 的 中 产 阶级 ， 还 要 混成 恨 知 的 代表 什么 的 。 














而 与 朋友 吃饭 
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王朔 : 有 些 人 在 公 玫 

还 是 酒 后 叶 真 言 的 。 
老 侠 : 这 是 一 种 双重 人 格 , 像 陈 骨 歌 、 攀 纲 、 刘 恒 之 类 的 “大 

皖 儿 ” 一 面 对 中 央 电 视 台 的 采访 ， 就 会 像 背 报纸 一 样 慷慨 陈 词 ， 






































卯 天 也 会 几 这 史 悦 





Bb， 这 是 中 





场合 装 六 孙子 ， 但 朋友 之 间 的 私人 聊天 

















国人 的 基本 生存 技巧 ， 



































既得 到 公开 的 利益 ， 又 在 私下 里 ， 在 朋友 中 保持 人 格 尊严 ， 让 人 





第 九 篇 ”知识 的 诚实 与 道德 











觉得 他 们 还 良知 未 混 。 这 是 一 种 做 人 上 的 悍 妈 和 狂 独 。 中 国人 常 
说 老外 特 傻 , 其 实 决 不 是 智商 高 低 的 问题 ,而 是 一 种 做 人 的 单纯 、 
诚实 ,“NO” 就 是 “NO” “Yes” 就 是 “Yes”。 要 说 小 心眼 、 小 计 
谋 。 小 陷阱 ， 谁 能 玩 过 中 国人 呀 。 

如 果 要 立 于 世界 民族 之 林 ， 或 吉 尼 斯 大 全 ， 我 们 别 的 不 行 ， 
说 议和 狂 独 肯定 能 有 一 号 。 

所 以 说 ， 中 国 的 知识 界 的 问题 就 是 不 知道 “诚实 ”是 什么 。 
知识 上 的 诚实 的 背后 是 作为 一 个 知识 分 子 的 敬 贞 和 谦卑。 

他 们 动不动 就 讲 大 众 的 无 知 。 愚 昧 。 麻 木 。 这 类 知识 分 子 ， 
最 大 的 盲点 不 是 知识 上 的 无 知 ， 而 是 做 人 上 的 人 格 上 的 无 知 。 知 
识 的 无 知 对 一 个 人 的 道义 立场 不 是 特别 重要 ， 一 个 大 字 不 识 的 农 
民 可 以 非常 善良 、 诚 实 。 但 一 旦 在 做 人 上 无 知 了 ， 就 会 利用 知识 
去 无 耻 ， 去 瞒天过海 ， 这 个 境界 的 顶点 就 是 狂妄 。 北 大 一 个 从 美 
国 回来 的 博士 ， 居 然 说 中 国 的 经 济 学 在 二 十 一 世纪 ， 将 能 够 成 为 
疆界 上 最 好 的 经 济 学 。 这 也 迎合 了 二 十 一 世纪 是 中 国人 的 世纪 的 
潮流 。 心 中 无 一 丝 敬 点， 只 有 利益 与 时 尚 ， 除 了 对 肉体 痛苦 的 区 
惧 外 ， 什 么 都 敢 干 ， 灵 魂 的 无 知 ， 是 最 大 的 盲点 。 

王朔 : 知识 界 的 这 种 无 知 也 有 点 儿 近 似 于 我 写 的 那些 “辣子 ” 
了 ,，“ 我 是 流 误 我 怕 谁 1” 

老 侠 : 你 的 流氓 起 码 还 有 “ 咱 也 是 个 俗人 ”的 自我 认识 ， 而 
他 们 却 把 自己 当 作 精 神 贵族 来 自我 欣赏 、 自 我 怜爱 。 学 院 派 啦 、 
王蒙 啦 ， 说 你 “拒绝 崇高 ” 让 人 觉得 可 笑 。 我 们 何尝 有 过 崇高 ? 
连 诚实 这 种 最 起 码 的 做 人 底线 都 没有 ， 谈 崇高 不 是 太 奢 侈 了 吗 ? 
村 姑 谈 论 贵 妇 人 还 有 人 性 的 根据 ， 驴 子 谈论 诚实 或 人 格 的 高 贯 ， 
就 什么 也 没有 了 。 
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第 十 篇 ”可怜 人 必 有 可 恨 之 处 





王朔 : 我 耳闻 近 几 年 新 起 了 一 批 年 轻 的 , 特有 锋芒 , 爱 谁谁 ， 
把 一 些 德高望重 的 “文化 妨 龙 ”都 抢 了 。 你 了 解 这 些 人 吗 ? 他们 
怎么 样 ? 

老 侠 : 我 看 过 北大 研究 生 余 杰 的 《 火 与 冰 》， 号 称 “ 抽 敢 文 
学 ”。 我 特 佩服 这 些 年 轻 人 。 

王朔 : 还 有 你 佩服 的 人 ? 

老 侠 : 我 佩服 他 们 如 此 小 就 如 此 工 于 心计 ， 学 会 怎样 出 击 ， 
该 灭 的 是 谁 ， 该 夸 的 是 谁 ， 对 什么 人 塞 炸药 ， 对 什么 人 送 玫瑰 ， 
心里 清 清 楚楚 。 表 现 上 壮 怀 激烈 ， 嫉 恶 如 仇 ， 显 得 特 道义 、 特 诚 
实 、 特 有 学 问 ， 实 际 上 那 点 小 尾巴 于 不 经 意 中 一 览 无 余 。 

他 要 灭 的 那些 人 都 在 切 吴 利益 上 与 他 无 关 ， 快 入 土 的 和 早 入 
土 的 ， 在 他 将 来 的 命运 上 ， 特 别 是 知识 圈 中 的 地 位 上 ， 不 会 有 任 
何 实质 性 影响 ， 于 是 他 就 不 疼 不 痒 地 刺 一 下 ， 并 不 想 真 说 什么 。 
而 对 那些 直接 关系 到 他 的 切身 利益 。 学 术 前 途 和 地 位 的 导师 、 老 
师 ， 现 在 大 学 里 说 了 算 的 人 ， 他 却 极 尽 赞 美 、 奉 承 之 能 事 ， 那 副 
媚态 可 斤 的 乖 样 ， 非 由 鲁迅 的 藻 笔 才能 活 现 。 余 杰 的 那 本 《人 火 与 
冰 》 中 ， 除 了 他 的 几 位 老师 外 ， 其 余 的 人 都 灭 。 

其 中 有 篇 文章 叫 《 先 生意 气 》 和 夸 了 陈 平原 、 张 鸣 、 王 岳 川 ， 
这 样 的 年 轻 学 子 ， 硅 起 人 来 就 再 找 不 出 新 词 了 ， 什 么 “当代 中 国 
最 杰出 的 文史 家 之 一 ”。 什 么 在 老师 夫妇 的 学 术 通信 中 ,“ 读 出 了 
一 种 心心 相 契 的 欣 悦 与 温 世 。" 什 么 先生 的 “既然 曾经 “ 独 上 高 楼 ”， 
也 已 经 “ 望 尽 天 涯 路 '， 知 道 坟 场 后 面 不 一 定 是 鲜花 ……”“ 久 久 
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美人 赠 我 蒙 汗 





个 





地 蒙 绕 在 我 的 心头 。 ”什么 先生 的 特殊 魅力 像 先生 给 学 生 泡 的 茶 一 


样 ,“ 令 学 生 “ 闻 香 识 儿 











E 生 ，。” 什么 在 听 3 















































大 觉 、 读 闲 书 、 做 白 日 梦 ” 











E 岳 川 先生 的 课 之 前 “ 却 
早已 闻 先 生 之 名 ” 先生 不 但 课 讲 得 满堂 彩 ， 让 学 生 入 迷 ， 在 “ 睡 











的 九 十 年 代 大 学 课堂 ， 王 项 川 先生 却 

















“次 第 点 燃 了 ”“ 学 生 无 精 打 采 的 眸 子 ”。 文章 的 结尾 又 上 升 到 历 











史上 的 大 侍 和 仁 
党 人 的 “一 党 





























志士 的 高 度 ， 以 《论语 》 中 的 师 生 之 证 和 东 林 





























j 友 ， 冷 风 热血 ， 洗 涤 腥 坤 ” 相 期 许 。 这 些 优雅 的 





肉麻 之 谢 和 他 要 剥 “ 钱 穆 的 皮 ” 的 凶 猴 恰 成 鲜明 的 对 比 。 他 应 已 


的 激烈 、 义 层 








已 经 在 这 种 无 所 不 月 



































日 其 极 的 诡 媚 中 小 丑化 了 。 对 能 





够 直接 影响 他 命运 的 、 在 当前 的 知识 界 学 院 中 如 日 中 天 的 学 者 ， 
他 的 底气 全 无 。 他 才 二 十 儿 岁 ， 这 么 小 小 的 年 纪 ， 初 涉 文化 界 ， 
却 圆滑 得 如 同 历尽 沧桑 的 商人 或 政客 。 








3 





王朔 比 我 们 刚 出 道 时 成 熟 多 了 。 刘 小 枫 怎 么 样 ? 


听 人 提 到 他 。 





老 侠 : 刘 小 机 








督 教 ， 很 早 去 了 匡 
西方 的 基督 教 ， 他 以 基 























这 几 年 总 


与 王岳 川 、 王 一 川 是 北大 的 同学 。 他 主要 搞 基 
外 ， 现 居 香 港 。 他 对 中 国文 化 的 批 关 















































督 教 为 参照 系 ， 抓 中 国 传统 中 的 弱点 还 是 


























个 超越 性 的 












































律 或 他 律 的 非 实 











虚伪 且 丑 态 百出 。 西 方 文化 ， 从 圣 。 
奥古斯丁 开始 ， 就 为 人 的 自我 认识 树 起 了 一 个 绝对 的 尺度 ， 





























的 支点 是 





挺 准 的 。 中 国 传统 中 的 人 格 弱 点 ， 很 重要 的 原因 是 传统 中 没有 一 
色 对 尺度 ， 实 用 得 很 ， 一 个 民族 、 一 个 人 ， 没 有 一 种 
用 尺度 ， 就 没有 了 底线 ， 什 么 事 都 敢 做 ， 凶 残 

















正 是 在 这 一 神学 的 尺度 下 ， 人 世 才 罪恶 重重 ， 人 性 的 弱点 才能 
现 出 来 ， 人 才能 反省 自己 ， 心 存 敬 芯 。 
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弗 洛 伊 德 的 现 
种 理论 ， 都 来 自 这 种 神学 中 的 原罪 。 霍 十 说 人 对 人 是 旬 


习 心 理 











EE 学， 以 及 西方 近 现 代 关 于 人 怕 











FE 之 恶 的 各 























， 萨 特 说 











他 人 即 地 狱 ， 帕 斯 卡尔 
点 。 


政治 








第 十 篇 可 怜 人 必 有 可 恨 之 处 

















和 和 蒙 田 也 都 以 神学 的 尺度 来 论述 人 性 的 弱 














休 议 的 观点 最 精彩 ， 他 说 ， 人 一 进入 社会 、 进 入 群体 关系 和 


生活 ， 制 度 的 设计 








必须 建立 在 这 样 的 假定 上 : 每 个 人 都 是 一 








个 无 赖 。 人 类 在 制度 上 所 能 做 的 ， 不 是 培养 或 塑造 一 种 高 大 完美 























VE 








站 








1 
日 
果 


” 束 是 最 大 的 善 ， 相 


的 的 











的 善 ， 而 是 尽 可 能 地 把 人 性 之 恶 减少 到 最 小 的 程度 。 人 类 的 制度 
不 可 能 创造 圣 徒 , 但 可 以 使 人 成 为 平凡 的 守法 的 讲 道德 的 人 。“ 防 























反 ， 由 柏拉图 经 黑 格 尔 到 以 “ 扬 善 ” 为 目 
































制度 设计 中 ,“ 扬 善 ” 的 社会 实验 所 造成 的 恰恰 是 最 大 的 恶 。 
几 是 企图 改造 人 性 重 铸 














新 人 的 政治 制度 ， 所 带 来 的 只 能 是 人 性 的 














裔 堕落 ， 集 权 体 制 崩 江 后 的 道德 真空 ， 恰 是 新 人 理想 的 必然 结 


o 


耻 。 





王朔 : 我 们 这 儿 也 




















有 过 重 铸 新 人 的 试验 ， 而 现在 ， 遍 地 是 无 























老 侠 : 刘 小 枫 的 基 




















督 教 路 数 ， 从 对 中 国 传统 的 批判 到 对 当代 








中 国 的 批判 。 但 他 还 希望 从 传统 中 挖掘 出 打通 基督 教 与 中 国 传统 
的 资源 ， 他 在 《 托 救 与 道 遥 》 中 对 屈原 的 论述 就 是 此 种 尝试 。 但 


我 以 为 ， 中 国文 化 中 根本 没有 宗教 情怀 ， 没 有 神秘 主义 ， 无 论 是 
楚 文化 还 是 后 来 的 儒 道 佛 ， 皆 是 实用 主义 的 。 居 原 的 《离骚 》 是 









































把 楚 文化 的 巫 术 性 神秘 
诗 中 的 神话 成 分 ， 全 部 服务 于 君子 美人 和 昏 君 小 人 的 道德 划分 ， 
什么 意象 代表 正面 的 ， 什 么 意象 代表 反面 的 。 中 国 的 史官 文化 的 
诗 文 ， 特 别 粮 的 一 点 就 是 ， 把 远古 的 传说 和 神话 中 的 有 原始 生命 
力 的 东西 、 神 秘 的 东西 都 变 成 了 一 种 泛 政治 化 泛 道德 化 的 礼仪 注 


释 ， 结 果 丰 富 的 象征 变 成 了 简单 的 比喻 ， 男 女 的 情爱 变 成 了 “后 





















































性 纳入 儒家 的 世俗 道德 的 开山 之 作 ， 他 的 













































































妃 之 德 ” 人 与 自然 的 搏斗 变 成 了 “三 过 家 门 ”而 不 入 的 明君 品德 。 
中 国文 人 喜欢 掉 书 袋子 





























， 引 典故 ， 那 些 典故 都 被 先秦 的 史官 文化 
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美人 赠 我 蒙 汗 





注释 成 统治 者 的 意识 形态 , 彻底 阁 制 了 开放 的 多 重 愧 





司 











FE。《 离 骚 》 在 





中 国 诗歌 史上 开 了 一 个 恶劣 的 文 以 载 道 的 先例 。 楚 文化 被 侍 化 了 ， 


仙女 被 贞 女 化 了 牌坊 化 了 ， 各 种 自然 现象 被 
始 ,“ 香 草 美人 ”之 类 , 成 为 中 国 
写作 技巧 。 至 于 《天 问 )， 则 是 


习 了 那么 广 天 




















、 褒 


起 


证 























文人 以 诗 发 
中 国 知 识 人 









































但 

















德 化 了 。 从 届 原 开 
骚 的 最 
E 逢 责 任 的 开山 之 作 ， 


pA 


得 心 应 手 的 





8 么 远 的 问题 ,无 非 是 为 自己 的 悲剧 而 追究 外 在 责任 ， 


国文 化 的 一 个 特征 ， 


























就 是 不 拉 心 自问 :“ 我 应 该 负 什 么 责任 ? ”这 种 “众人 和 皆 醇 我 独 
妊 ” 的 狂妄 与 自我 美化 ， 也 是 中 


直到 现在 仍 





然 如 此 。 还 有 人 说 《天 问 》 中 有 科学 的 预言 ， 这 不 就 跟 有 一 阵子 





说 《 易 经 》 中 有 系统 论 、 控 制 论 、 








中 








现代 足球 起 源 于 














国 


一 个 德行 











人 





吗 ? 变 着 法 强调 ， 凡 是 世界 上 好 的 东西 ， 我 们 中 国 古 已 有 之 。 





王朔 ， 率 强 队 
老 侠 ， 但 是 这 些 知识 分 子 的 加 





j 会 。 














滑 几 乎 成 了 一 种 本 能 的 身体 性 


反应 。 无 论 他 的 理论 有 多 庄严 ， 一 见 到 对 他 有 用 的 人 ， 碰 上 对 他 











有 





的 事 儿 ， 








搞 ， 全 向 着 诡 媚 
我 相信 肉体 上 





性 


i 





全 























眼 上 


的 光亮 度 、 脸 上 肌肉 的 运动 、 嘴 角 





的 细微 的 抽 









































4 电影 神圣 庄严 ， 但 一 
至 那 张 脸 那 种 表情 那 种 语 1 






































呢 。 











上 中 央 电 视 台 ， 





的 方向 聚集 。 不 要 相信 人 说 什么 ， 语 言 最 具 坎 骗 
的 反应 ， 言 词 可 以 说 谎 ， 肌 肉 的 抽 摘 说 不 了 谎 ， 
除非 他 修炼 到 卓 别 林 的 表演 水 平 。 像 樊纲 、 陈 凯歌 这 种 大 腕 儿 ， 
搞 经 济 学 引经据典 ， 


是 报纸 ， 汶 着 





背 的 





则 都 是 报纸 ， 而 


且 是 头 版 头条 。 这 种 人 格 极为 怪诞 。 原 来 我 以 为 这 是 制度 性 谎言 


造就 的 x 








也 就 是 无 耻 和 温顺 是 血液 中 流出 来 的 ， 不 用 刻意 教导 ， 不 
。 过 去 
魂 的 牢笼 ， 而 我 们 这 儿 的 人 反 过 来 了 ， 灵 魂 变 成 肉体 的 





彩排 , 他 知 
肉体 是 灵 


5 

















;办 


址 


重 人 权 ， 后 来 福 柯 教 给 我 一 个 词 ， 这 叫 “ 身 














体 政治 学 ”。 

















中 
pu 





在 什么 场合 怎样 表演 , 本 能 的 肌体 反应 








魂 


年 区 。 灵 





了 一 部 《黄土 
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且 驯 顺 了 ， 就 会 变 成 有 
也 》 后 就 一 直 满 脸 黄土 地 。 























常 说 ， 











L 体 的 下 意识 反应 。 陈 纪 歌 拍 





第 十 篇 “可 怜 人 必 有 可 恨 之 处 














王朔 ， 其 实 他 们 这 种 硬 撑 的 姿态 也 挺 不 容易 的 。 

老 侠 ， 最 可 悲 的 是 中 国 的 文化 人 当 了 几 千 年 的 奴才 ， 几 千年 
帮 邮 帮 闲 者 而 不 自 知 . 古 人 中 只 有 几 个 人 是 清醒 的 。 一 个 是 庄子 ， 
他 是 对 社会 文化、 政治。 人 生 彻底 的 绝望 ， 他 用 电 尾 于 泥潭 的 
姿态 轻 万 什 途 。 他 一 眼看 穿 了 政治 ， 那 是 个 祭坛 ， 让 你 去 做 官 ， 
就 像 送 一 条 牛 上 祭坛 去 由 性 ,在 献 祭 之 前 , 把 牛 打扮 得 非常 漂亮 、 
庄严 ， 而 这 一 切 只 为 了 让 你 成 为 献 系 的 牺牲。 

三 顾 茅 庐 请 你 出 山 ， 也 是 为 了 让 你 做 权力 的 马 前 卒 。 所 以 庄 
子 宁愿 以 “天 地 为 棺 述 ， 以 日 月 为 避 壁 ， 星 展 为 珠 现 ”， 以 大 自然 
为 坟墓 ， 被 地 下 的 旺 蚊 食 ， 这 也 要 比 走 上 政治 的 祭坛 更 像 人 的 活 
法 。 要 想 活 得 轻松 ， 就 做 一 块 冷血 的 石头 。 

王朔 我 看 中 国文 化 人 的 冷血 、 麻 木 也 与 老 庄 有 关 。 这 点 鲁 
迅 看 得 最 深 。 另 两 个 呢 ? 
老 侠 : 汉代 的 司马 迁 。 他 虽 是 太史 公 ， 但 因 李陵 案 受 牵连 被 
了 那个 玩 艺 儿 ， 他 的 声泪俱下 的 《 报 任 安 书 》 说 自己 文 不 能 为 
皇帝 出 谋划 策 ， 武 不 能 为 皇帝 征战 沙场 ， 自 己 的 角色 不 过 是 “但 
化 所 蓄 ” 而 已 ， 也 就 是 自己 是 汉 武 帝 养 的 那些 高 级 妓女 和 优 伶 。 
但 后 来 的 知识 分 子 ， 连 这 点 起 码 的 清醒 的 自 知之 明 都 没有 ， 读 了 
几 本 书 ， 动 不 动 就 要 做 王者 师 。 其 实 ， 在 帝王 们 的 眼中 ， 从 来 没 
拿 你 们 当 回 事 。 唐 太宗 登基 后 ， 第 一 次 科举 考试 ， 看 见 下 面 跪 着 
一 大 堆 饱 学 之 士 ， 他 哈哈 一 笑 ， 说 天 下 英雄 尽 入 吾 掌 之 中 。 还 有 
一 个 秘 康 ， 他 的 《与 山 巨 源 绝 交 书 》 就 是 因为 山 巨 源 来 信 劝 他 去 
做 官 。 他 知道 官场 的 险恶 ， 更 知道 文人 做 官 项 天 了 是 个 高 级 奴才 
而 已 。 后 来 的 知识 分 子 一 代 不 如 一 代 。 像 宋代 的 王安石 、 苏 轼 、 
朱熹 什 么 的 ， 他 们 做 官 与 他 的 写 诗 、 搞 学 问 没什么 区 别 。 文 章 是 
经 国之 大 业 嘛 ， 士 大 夫 心 中 的 “三 不 朽 一 一 立功 立 德 立 言 ”是 一 






































































































































































































































下 

















ly 
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致 的 ， 被 一 利 


个 








无 所 不 能 的 人 格 所 左 


二 


口 。 








王朔 : 全 是 一 腔 奴 才 的 得 意 与 当 不 成 奴才 的 隧 忽 。 





活 ， 且 活 
不 知道 怎 


| 
a 


怀 王 逐 


立 中 活 出 人 的 自尊 ， 可 他 
径 他 的 一 片 忠 


子 不 理 角 


1 
| 





宾 ， 聊 了 





次 请 











他 从 广东 北上 当 

















得 
入 











个 


ft 


活 了 ， 无 所 
廷 ， 就 是 给 了 他 一 个 做 人 的 机 会 ， 
































[知识 或 经 国 


























除 ] 
进 后 的 
级 的 特 


困难 
寺 


Ss 



































想 


UN 


不 








大 计 。 
王 期 : 这 么 值钱 的 夜晚 ， 恐 惧 要 在 坟墓 中 也 继续 回忆 了 。 


老 侠 : 我 觉得 中 国 的 学 者 们 ， 只 要 知 





历史 二 所 的 所 长 ， 他 提 
接受 他 就 不 去 , 挨 到 最 后 , 陈寅恪 还 是 没有 北上 。 他 在 
“文章 ”时 受到 一 些 冲击 外 
时 期 ， 陶 铸 在 广东 主事 ， 保 护 
， 别 人 连 肚子 也 填 不 饱 ， 











女 向 








陈寅恪 已 是 中 
做 相 比 ， 


国人 
乃 然 不 够 








人 是 同学 ， 














特 过 从 
J、 F 


系 


六 





她 不 是 基督 徒 ， 却 有 着 任何 教徒 难以 企及 
对 人 的 爱 。 她 是 苦行 僧 ， 与 
生地 把 自己 猴 死 了 。 二 战 时 ， 她 在 美国 
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H 识 分 子 人 格 的 典范 了 。 





毕 


层次 。 裤 


， 投 湖 了 。 奴 才 最 大 的 悲哀 是 主 





人 




















老 侠 : 对 。“ 千 万 别 把 我 当 人 ”。 你 不 把 我 当 人 我 还 知道 怎 
有 滋 有 味 壮 怀 激 烈 际 锡 潇洒。 你 一 合 我 当 人 ， 我 反而 


手足 ， 弄 到 最 后 ， 投 湖 自杀 。 届 原 被 楚 


么 











岂可 以 在 反抗 1 











NA 














心 。 奴 才 最 大 的 欣喜 ， 是 主人 把 他 奉 为 座 





独 





























姐 V 











a 
1 


谁谁 要 召见 人 他， 他 
会 一 夜 无 卢 ， 想 着 明天 穿 什么 ， 说 什么 ， 握 手 时 的 脸 部 表情 该 怎 
样 才 恰 如 其 分 。 
王朔 : 就 没有 能 人 硬 起 来 的 。 
老 侠 : 有 。 陈 寅 恪 、 梁 河 渡 。 陈 寅 恪 在 五 十 年 代 初 ， 北 京 多 














约法 三 章 ， 上 





面 


不 














， 上 面 对 他 基 








陈 却 能 吃 


但 要 


到 


























本 法 








国 高 师 。 


























本 是 礼遇 


EE 
es 


鸡 
是 与 法 国 


肉 、 









































下 层 人 打成一片 ， 




















山大 学 ， 
有 的。 大 跃 
陈寅恪 ， 给 他 配 了 高 干 
糖 等 。 
的 现代 对 
依 是 个 纯粹 彻底 的 圣 徒 ， 她 和 蕊 


的 对 上 帝 的 虔诚 ， 
乡村 去 矿山 ， 
治 病 ， 但 她 的 良知 无 法 妨 


生 








第 十 篇 可 怜 人 必 有 可 恨 之 处 









































受 隔 着 海峡 在 英国 享受 特 供给 病人 的 食品 ， 严 格 按 着 国内 被 占领 
区 的 同胞 们 的 食品 供应 量 领取 食品 。 一 九 四 三 年 八 月 病逝 。 我 觉 
得 法 国 知识 分 子 ， 秉 承 圣 女 页 德 的 传统 ， 代 代 都 有 高 尚 的 社会 良 




















知 ， 从 左 拉 到 福 柯 ， 
感动 。 
但 是 西方 也 有 






























































那 种 仗义 执 言 的 强烈 社会 责任 感 ， 非 常 令 人 











自称 为 社会 良心 的 大 作家 不 负责 任 的 瞒 与 骗 。 














刚才 谈 到 过 面 对 不 义 的 沉默 是 可 了 的 ， 罗 曼 。 罗 兰 就 是 这 种 可 于 
































的 解体 。 








的 人 。 他 不 是 有 一 本 五 十 年 之 后 重见天日 的 访 苏 日 记 吗 ? 你 罗曼 。 
罗兰 在 五 十 年 前 就 看 到 了 苏联 极权 主义 的 真相 ， 却 碍 于 自己 的 信 
仰 和 自己 的 声誉 而 把 它 打 入 冷 宫 ， 好 像 他 已 意识 到 五 十 年 后 苏联 



























































在 苏联 解体 后 ， 极 权 体制 的 真相 用 不 着 你 来 揭露 也 大 白 于 天 
下 。 而 在 人 们 最 需要 了 解 斯 大 林 时 代 真 相 的 时 候 ， 你 看 到 那么 多 
































残忍 的 真相 ， 却 沉默 ， 把 专制 体制 的 真相 保 
护 起 来 ， 不 让 人 看 ， 这 不 但 是 对 那个 体制 下 的 受害 者 _ 的 犯 





罪 ， 也 是 对 全 人 类 的 犯罪 。 索 尔 仁 尼 双 的 最 伟大 的 地 方 就 是 他 冒 















































着 被 杀 头 的 危险 向 


世界 贡献 了 一 个 “ 古 拉 格 群岛 ”这 个 词 已 成 了 








极权 主义 的 恐怖 政治 的 代名词 ， 如 同 奥 斯 维 辛 成 了 希特勒 的 种 族 
灭绝 的 大 屠杀 的 代名词 一 样 。 而 你 罗曼 。 罗 兰 ， 身 为 世界 知名 作 






































家 ， 人 道 主 义 者 ， 完 全 可 以 没有 任何 人 身 风 险 地 揭露 真相 。 但 你 




















沉默 ! 














同 是 法 国 作 家 的 纪 德 就 不 同 ， 他 从 苏联 回来 ， 发 表 了 《从 苏 
联 归来 》 公开 了 真相 。 他 从 此 受到 斯 大 林 的 嫉 恨 ， 再 不 邀请 他 去 








苏联 了 。 二 战 后 ， 






































西方 的 许多 知识 分 子 对 西方 失望 ， 走 向 左倾 ， 
到 苏联 寻找 理想 的 社会 。 但 是 逐渐 被 揭 开 的 真相 使 人 们 终于 认 清 


























了 苏联 体制 的 反 人 





生 实 质 。 罗 曼 。 罗 兰 作 为 一 个 作家 ， 不 论 你 的 
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理 


个 制度 








个 








认识 就 会 觉悟 得 更 早 。 
































想 是 什么 ， 必 须 把 亲历 的 公之于众 ， 使 人 们 早 一 点 儿 认 识 到 那 
的 非 人 性 ， 这 是 你 的 责任 。 如 果 你 不 沉默 ， 对 极权 主义 的 
















































































在 此 意义 上 ， 沉 默 就 是 隐瞒 ， 隐瞒 就 是 欺骗 ， 欺 骗 就 是 民心 
狠 罪 。 你 就 为 了 自己 关上 的 左派 知识 分 子 的 人 道 主义 良知 的 光环 
隐瞒 真相 。 当 时 的 法 国 ， 正 是 右派 的 自由 主义 知识 分 子 与 左派 知 
识 分 子 论战 的 上 时候， 罗曼。 罗兰 的 日 记 显然 不 利于 他 所 属 的 左派 
阵营 。 为 了 派别 的 利益 ， 也 为 了 自己 头 上 的 光环 ， 他 居然 隐瞒 了 





王朔 : 


那么 残酷 的 东西 ， 包 括 与 
妙 的 是 ， 中 国 出 版 这 本 日 
全 不 负责 任 。 与 纪 德 相 比 ， 罗 曼 。 罗 兰 不 是 个 东西 。 
斯 大 林 谈 话 的 那 种 口 














他 与 


























斯 大 林 的 谈话 。 这 大 




















记 时 ， 极 尽 赞 美 之 能 事 














气 特别 放 媚 














私 了 。 最 英名 
， 那 种 夸 法 ， 完 








， 而 且 还 带 撒娇 


的 意味 。 你 们 那个 事 人 民 要 了 解 ， 我 们 相信 苏 共 的 解释 。 我 记得 
谈 到 了 未 成 年 犯罪 问题 ， 少 年 犯 ， 把 未 成 年 的 人 





我 们 很 





























别 子 手 想 妇 


们 的 解释 ， 
原因 ， 





























理解 苏联 政府 在 这 个 问题 上 面临 的 环境 。 他 先 蔡 人 家 。 蔡 
fF 了 杀人 的 理 

















。 他 的 意思 是 说 我 问 你 








不 知 
们 去 解释 解释 ， 











他 的 这 种 

















亏 ! 








真相 的 人 不 明 
跟 他 们 说 说 , 别 让 他 们 老 蒙 在 鼓 3 
有 种 助 结 














判 了 刑 。 他 说 : 











这 个 问题 ， 听 你 





是 怕 别 人 对 你 们 产生 误解 ， 我 知道 你 





们 肯定 有 你 们 的 




















白 ， 你 们 跟 我 讲 清楚 了 








， 我 符 你 们 跟 他 




















为 虐 的 残忍 ， 和 对 公子 


老 侠 : 还 有 一 本 写 高 尔 基 的 书 《 高 尔 基 传 》 














尔 基 的 本 来 面目 ， 还 有 


上 珀 











容 








高 尔 基 辩护 的 味道 。 说 














想 和 行为 在 当时 的 苏联 是 不 合适 宜 的 。 








但 是 ， 高 尔 基 下 伟大， 我 也 无 法 原谅 他 对 
的 形成 所 起 到 的 关键 作用 
改制 度 的 非 人 性 时 
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折 





























有 就 是 ， 在 全 世界 











。 还 











， 他 带 了 三 十 几 个 知名 知识 分 


有 E, 老 那么 糊涂 。 








手 的 底 媚 。 
， 作 者 是 想 还 高 
高 尔 基 的 许多 思 




















大 林 的 个 人 案 拜 
都 怀疑 苏联 的 劳 
子 去 了 劳改 营 ， 

















回来 后 看 到 的 都 是 虚假 的 ， 只 有 





第 十 篇 “可 怜 人 必 有 可 恨 之 处 


























个 少年 犯 向 高 尔 基 说 出 了 一 些 

















真相 。 但 他 仍然 带 着 其 他 作家 





2 写 赞 美 劳 改 营 的 文章 ， 说 劳改 




















营 如 何 好 。 索 尔 仁 尼 琴 曾 就 此 指责 过 高 尔 基 ,我 觉得 仅 就 这 件 事 ， 
无 论 他 在 一 些 细节 上 多 么 不 合适 宜 , 比如 保护 了 某 个 知识 分 子 啦 ， 





都 是 不 可 原 这 了 。 











个 知识 分 fs 世界 知名 作家 ， 











自称 代表 和 良知， 自称 “人 类 














灵魂 的 工程 师 














”你 在 这 种 大 是 大 非 的 大 节 上 一 旦 没有 了 做 人 的 诚 

















实 的 底线 ， 
的 极 少 的 几 个 外 来 见证 
然 隐 瞒 真相 ， 
皆 无 用 。 








人 ， 





























小 时 候 读 《约翰 。 克 利 斯 条 夫 》 还 对 他 有 点 美好 


任何 小 修 小 补 缘 于 事 无 补 。 罗 曼 。 罗 兰 作 为 极权 体制 
却 在 冷战 时 期 知识 界 一 片 混乱 时 ， 居 
隐 就 是 五 十 年 ， 你 的 底线 就 没有 了 ， 

















怎么 辩解 











的 记忆 。 但 








一 看 了 他 那 本 五 十 年 后 才 见 天 日 的 





记 ， 这 个 人 在 我 心中 就 被 彻 














底 pass 掉 了 。 他 死 了 ， 他 的 东西 我 不 会 再 看 


经 没有 底线 了 。 





王朔 ， 是 不 是 也 有 的 人 是 一 时 糊涂 。 
一 九 四 九 年 你 糊涂 ， 二 OOO 年 再 说 糊 











老 侠 : 那 是 两 回 事 。 


























眼 。 因 为 他 做 人 已 


















































涂 受 骗 上 当 之 类 的 就 是 借口 














了 。 也 有 的 知识 分 子 会 糊涂 一 时 。 








狸 








地 碰 上 一 种 政治 巨变 ， 
那么 清楚 ， 诊 断 得 


二 -人 
于 HH， 

































































也 就 发 蒙 。 就 像 福 柯 ， 对 西方 的 弊端 看 得 
那么 准确 ， 刺 得 那么 锋利 ， 但 当 伊朗 发 生 宗教 
霍 梅 尼 在 万 众 的 顶礼 膜拜 
多 西方 人 谴责 霍 梅 尼 的 政教 合 一 的 政权 非 人 道 。 

福 柯 却 激动 得 为 其 辩护 ， 还 跑 到 伊朗 去 亲历 那 时 
他 的 叛逆 心理 扭曲 了 他 的 判断 力 、 洞 察 力 。 


























不 费 一 检 一 弹 地 坐 上 旺 位 ， 许 




















医 的 盛况 。 
还 有 我 不 理解 的 是 ， 




















像 福 柯 这 么 反叛 的 大 哲人 人， 法兰西 学院 那 类 地 方 是 典型 的 知识 权 
力 的 体制 化 , 是 他 批判 的 对 象 。 他 不 该 进 那 个 学 院 , 要 那 份 荣 誉 。 
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心怀 感激 ， 对 反对 的 人 恨 在 心里 。 这 太 让 我 失望 了 。 





但 他 进 了 ， 要 了 ， 而 且 在 角逐 这 个 位 置 的 过 程 中 ， 他 对 支持 的 人 


还 有 海明威 ， 就 因为 他 请 福 克 纳 为 他 的 《老人 与 海 》 写 点 什 





么 ， 福 克 纳 拒绝 了 ， 他 就 从 此 嫉 恨 福 克 纳 。 
人 类 的 弱点 是 相通 的 。 






































王朔 : 从 名 利 的 角度 讲 , 中 国 其 实 对 知识 分 子 的 考验 不 太 多 ， 
没什么 大 钱 ， 几 百 万 儿 千 万 的 , 也 没什么 大 名 ， 像 “ 布 珊 奖 *“ 绪 





























古 尔 奖 ”““ 普 利 策 奖 ”““ 诺 贝尔 奖 ” 等 等 。 你 看 人 家 郭沫若 郭 老 ， 


有 人 说 他 晚年 痛苦 ， 我 去 他 家 一 看 ， 那 是 个 王府 呀 ， 要 我 坐 在 王 




















府中 痛苦 , 确实 不 好 意思 。 要 是 在 监狱 中 还 说 得 过 去 。 在 监狱 里 ， 



































那 时 候 你 要 做 出 什么 选择 ， 说 经 过 痛苦 的 挣扎 之 类 我 还 信 。 每 个 






































人 必须 身 临 其 境地 去 选择 ， 没 有 进去 ， 你 根本 不 能 说 站 在 监狱 中 




















如 何如 何 …… 郭 老 在 那么 大 的 宅 子 ， 弄 得 像 在 监狱 中 似 的 。 反 过 





























来 ， 中 国 知识 分 子 的 这 种 财 ， 这 种 下 作 就 是 天 生 的 了 。 











现在 也 没 


有 什么 直接 的 过 分 的 威胁 ,也 没有 什么 大 利 ,他 们 仍 是 这 个 样子 。 
老 侠 : 最 可 悲 的 是 有 许多 比 我 们 位 置 好 的 人 , 地 位 比 我 们 高 ， 
影响 比 我 们 大 ， 出 来 说 几 句 真 话 也 闪 不 着 腰 号 ， 但 这 些 人 就 是 沉 


























默 。 
王朔 : 是 被 以 前 的 吐 梦 吓 坏 了 吧 。 心 有 余 途 。 





老 侠 : 我 觉得 不 光 是 他 们 本 人 的 原因 。 一 是 既得 利益 ， 吃 人 





家 的 嘴 软 、 手 也 软 。 





























人 的 那 种 小 心 辟 翼 的 保护 ， 就 像 捧 个 价值 连城 的 古董 ， 





























再 就 是 这 些 人 的 子女 。 我 去 一 位 导师 家 ， 他 的 妻子 和 其 他 家 


生怕 一 不 


留神 摔 碎 了 。 对 老人 的 一 切 ， 包 括 与 社会 的 接触 ， 家 属 们 儿女 们 
就 横 在 那儿 ， 什 么 人 让 见 、 见 多 长 时 间 ， 什 么 人 拒 之 门 外 ， 选 择 
是 极为 功利 的 。 他 们 拒绝 这 拒绝 那 ， 就 是 不 拒绝 某 位 市 长 、 市 委 
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世 记 送 个 生日 蛋糕 ， 送 个 祝寿 花 糕 ， 送 副 赞 美的 条 幅 ……， 









































王朔 这 些 家 属 们 像 寄 生 





R， 靠 垂 莫 之 人 干 瘦 的 身体 过 活 。 
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第 十 一 篇 “导演 能 坚持 什么 
老 侠 : 我 记得 你 曾 执导 





























个 是 《过 着 狼 























与 别人 合 着 弄 个 电 

















已 呆 











两 部 片子 ,一 部 是 《我 是 你 爸爸 》 
es 
影 剧 什么 的 还 能 播 出 ， 等 你 自己 真 想 弄 个 什 
么 片子 ， 完 全 按照 你 自己 的 想法 弄 ， 就 不 是 那么 回 事 
































王朔 : 是 啊 。 我 能 退出 来 ， 我 可 以 写 小 说 ， 谁 管 得 着 ? 我 在 























































































































里 面 时 最 后 弄 得 自己 也 没劲 儿 了， 太 累 ， 无 聊 ， 受 委 届 是 活该 倒 
霉 我 自 找 的 ， 我 最 后 出 来 是 必然 的 。 

是 自己 内 心中 已 经 觉得 没劲 了 ， 二 是 有 外 力 迫 使 你 退出 。 
冯小刚 当时 就 比较 可 怜 ， 他 没有 退出 来 ， 他 就 得 吃 这 碗 饭 。 做 导 
演 的 就 是 可 怜 ， 你 要 想 适 应 这 个 社会 ， 有 饭 吃 ， 弄 点 儿 钱 花 ， 那 
你 就 要 投 其 所 好 ， 搞 个 贺岁 片 ， 票 房 成 功 ， 市 场 成 功 ， 也 给 明 这 
来 之 不 易 的 安定 团结 添 儿 分 喜庆 。 好 ， 别 有 洞天 了 ! 那 就 继续 下 
去 吧 ! 





老 侠 : 换 句 话说， 在 这 儿 当 导演 拍片 子 就 是 不 能 是 你 


必须 变 着 法 儿 迎 合 什么 。 
王朔 ， 必 须 这 样 。 在 那 过 程 中 也 许 会 有 不 舒服 不 满足 ， 觉 得 











是 不 





是 可 以 并 





























点 别 的， 但 很 难 做 到 。 


演 的 接触 中 ,我 感觉 到 他 们 有 一 种 特别 强烈 的 要 生存 下 去 的 需要 ， 





自己 ， 





这 些 还 在 其 次 。 在 与 一 些 导 











就 是 说 他 们 作为 导演 生存 下 来 的 欲望 特别 强 。 而 且 ， 他 们 生存 下 


来 的 成 本 大 ， 不 像 我 ， 
存 成 本 多 大 啊 。 真 的 ， 
拍 下 部 片子 就 找 不 着 钱 ， 多 少 尝 雄 
一 炮 没 打响 ， 就 下 来 了 ， 


转 过 





年 来 ， 





没什么 成 本 ， 
































一 个 人 写 就 成 了 。 他 们 的 生 





很 严酷 的 ! 一 部 片子 三 了 或 通 不 过 ， 你 想 











晃 而 过 ， 去 年 还 红 得 发 柴 ， 
作为 导演 的 失败 。 拍 一 部 片 
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子 难 死 了 。 

这 种 情况 ， 只 有 身 处 其 中 才能 体会 到 那些 制约 的 严酷 。 你 说 
的 那 种 勇气 ， 到 了 节 骨 眼 上 ， 临 到 了 豁 一 下 子 ， 可 能 脑袋 瓜子 一 
热 ， 都 能 挺 。 我 不 拍 了 成 不 成 ! 但 一 时 的 意气 过 后 ， 自 己 就 开始 
煎熬 自己 了 。 一 起 混 ， 人 家 都 在 拍片 子 ， 你 却 拍 不 了 。 

你 要 坚持 你 自己 你 就 拍 不 成 。 那 你 只 能 往 后 退 ， 受 协 ! 对 那 
些 拍 迎 合 片 子 的 导演 ， 我 从 最 同情 的 角度 讲 ， 是 被 生活 允 的 。 妆 
然 ， 你 可 以 说 ， 咱 不 干 成 不 成 ? 有 的 人 就 说 ， 我 就 不 干 这 个 就 退 
了 。 但 我 觉得 ， 这 种 人 挺 少 的 ， 基 本 没有 ， 我 能 退出 ， 是 因为 我 
原本 就 是 写 小 说 的 ， 有 退路 ， 要 是 我 也 没有 小 说 ， 我 也 很 难说 就 
那么 退出 来 了 。 大 部 分 都 是 没 狂 的 。 在 这 点 上 ， 我 觉得 ， 我 退出 
来 也 很 难 对 他 们 取得 一 种 人 格 优势 ， 我 不 能 跟 人 家 说 : 你 瞧 我 ， 
干 不 下 去 ， 我 回去 写 小 说 ， 他 们 往 下 干 ， 活 受累 吧 。 因 为 人 家 可 
能 真 没 退路 。 

老 侠 ， 非 要 钻 进 那个 明明 是 迎合 什么 的 圈子 嘛 ! 说 白 了 ,不 
是 生存 问题 ， 而 是 电影 这 一 行 所 带 来 的 名 声 与 金钱 的 问题 ， 实 际 
上 是 利益 。 想 一 个 人 活 得 没有 心理 压力 ， 有 口 饭 吃 并 不 那么 难 。 
且 要 活 得 有 个 虚名 和 大 把 的 金钱 ， 在 这 儿 除 了 投机 取 巧 就 没有 其 
他 路 好 走 了 。 
王朔 : 所 以 在 这 种 条 件 下 ， 你 说 电影 能 是 个 什么 东西 ， 它 不 
可 能 是 个 东西 。 你 要 个 性 化 也 只 能 是 一 种 普遍 要 求 中 的 畸形 东西 。 
整个 电影 ， 所 有 的 东西 都 是 假 的 ， 虚 约 的 ， 自 吹 自 搬 的 ， 就 从 九 
十 年 代 以 后 ， 中 国电 影 就 没有 好 电影 ， 只 有 极 个 别 的 地 方 。 局 部 
的 有 闪光 的 地 方 。 现 在 大 家 都 说 陈凯歌 的 《 刺 秦 》 不 好 ， 我 倒 觉 
得 还 可 以 ,虽然 他 的 想法 一 开始 就 是 错 的 ,但 是 他 还 要 自我 坚持 ， 
想 从 中 弄 出 点 儿 个 性 来 。 
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这 样 ， 他 只 有 在 这 么 个 情况 下 才能 坚持 个 性 。 什 么 情况 呢 ? 
就 是 你 想 的 要 跟 他 的 要 求 不 谋 而 合 了 ,《 刺 秦 》 里 就 有 弘扬 中 华 民 
族 精神 的 内 容 ， 正 好 与 主旋律 吻合 。 

当年 我 们 的 祖辈 们 就 有 一 种 慷慨 赴 死 的 精神 ， 弘 扬 这 种 东西 
和 咱们 弘扬 爱国 主义 莫名 其 妙 地 合 在 一 起 。 这 样 的 吻合 可 以 摘出 
点 儿 自 己 的 个 性 化 东西 。 人 说 张艺谋 投机 啊 。 谁 不 投机 ， 无 非 是 
投 得 好 看 、 难 看 。 在 某 种 程度 上 ， 可 能 都 是 投机 。 
老 侠 : 你 说 像 张艺谋 、 陈 凯歌 这 样 的 导演 ， 是 国内 外 的 知名 
导演 ， 都 得 过 国际 大 奖 ， 当 过 国际 著名 电影 节 的 评委 ， 人 家 还 请 
张艺谋 拍 歌 剧 《 图 兰 条 》, 钱 也 是 大 把 大 把 的 。 何苦 不 拍 一 部 自己 
想 拍 的 东西 ? 你 觉得 是 不 是 当 了 名 导 了 ， 他 们 就 用 不 着 …… 

王朔 : 怎么 用 不 着 ， 我 说 这 是 没有 止境 的 ， 他 不 会 因为 你 说 
什么 就 停 下 来 ， 至 少 是 想 想 。 这 里 还 有 个 问题 ， 他 们 早年 可 能 
是 一 路 投机 过 来 的 。 也 就 是 说 ， 他 们 并 不 是 早年 就 坚持 了 什么 才 
取得 今天 的 成 功 的 。 他 早年 投 的 什么 机 呢 ? 我 以 为 就 是 流行 观念 
的 机 呀 。 那 会 儿 时 睹 什么 他 就 拍 什 么 。 其 实 和 谢晋 的 做 法 大 同 小 
异 ， 谁 也 没 真 坚持 过 什么 。 倒 是 田 壮 壮 比较 牛 ， 他 拍 的 电影 《 猎 
场 扎 撤 信 《 盗 马 贼 》 多 难看 的 电影 响 ， 但 他 说 ， 我 就 喜欢 ， 我 就 
拍 这 个 ， 你 不 让 我 拍 ， 别 的 我 还 不 拍 了 呢 。 

老 侠 : 壮 壮 最 后 拍 了 个 《 蓝 风筝 》 没 通 过 ， 以 后 他 真 的 不 
再 拍片 子 了 。 

王朔 : 对 , 你 可 以 说 他 在 某 种 程度 上 还 坚持 了 自己 。 其 他 人 ， 
别 说 坚持 自己 的 立场 、 坚 持 自己 的 趣味 。 坚 持 自己 美学 上 的 什么 
观点 ， 就 连 最 低劣 最 煽情 的 MTV 也 能 干 了 。 陈 凯歌 监制 和 当 艺 术 
指导 ， 拍 了 一 个 《国旗 》 的 MTV， 农 村 的 小 孩 光 着 脚 手 捧 国 旗 ， 
从 上 海 的 胡同 里 跑 出 来 ， 然 后 是 大 家 捧 着 ， 全 国人 民 都 捧 着 ， 香 
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个 








港 那 些 人 马 也 来 了 挥动 着 ， 然 后 是 武警 们 去 升旗 ， 刺 刀 林 立 。 表 
情 庄 重 、 步 伐 整 齐 、 地 动 山 摇 ， 这 些 所 有 的 画面 登 在 一 起 ， 大 家 
又 都 庄严 注视 着 这 升旗 的 场面 ， 就 让 人 感到 泪 往 心里 流 。 你 说 他 
不 会 煽情 吗 ? 我 说 他 太 会 煽情 了 , 在 同类 MTV 中 , 我 见 过 的 最 煽 
情 的 。 

老 侠 : 回头 想 想 ， 其 实 他 们 从 一 开始 就 煽情 ， 就 诗情画意 的 。 
《黄土 地 》、《 红 高 粱 》 等 东西 完全 受 八 十 年 代 最 时 此 的 观念 所 左 
右 ， 他 们 要 用 一 个 电影 概括 历史 。 表 现 全 民族 的 生命 力 ， 所 以 他 
们 从 那 时 重视 的 就 是 大 的 空 的 概念 ， 他 们 对 人 采取 俯视 的 视角 ， 
居高临下 。 相 比 之 下 看 看 台湾 的 候 孝 贤 的 《 风 柜 来 的 人 》， 拍 得 极 
为 真实 流畅 ， 是 中 国人 拍 的 青春 片 中 最 好 看 的 。 人 家 侯孝贤 对 人 
的 关心 是 一 种 切 近 的 其 体 的 平等 的 ， 真正 把 人 放 在 镜头 前 拍 。 而 
陈凯歌 。 张 艺 谋 则 是 用 外 国 的 电影 技巧 包装 虚假 的 浪漫 情怀 ， 我 
称 之 为 “黄土 地 的 浪漫 情怀 “ 红 高 梁 地 的 浪漫 情怀 ” 他 们 那个 
时 候 就 在 用 浓烈 的 抒情 手法 撤 弥 天 大 谎 。 外 国人 来 中 国 ， 大 都 要 
去 看 那个 老 古董 长 城 ,张艺谋 就 用 电影 建 一 座 中 国人 的 精神 长 城 。 
长 城 是 什么 ? 有 什么 伟大 的 智慧 可 言 ， 不 就 是 希 王 们 为 了 睡 个 好 
觉 ， 做 完 春 楚 ， 利 用 权力 驱赶 着 羊 群 般 的 人 进行 最 原始 的 体力 劳 
动 吗 ? 毫 无 智慧 可 言 、 倒 是 透 出 灵 惧 、 电 大 和 残忍 ， 不 异 人 力 ， 
不 在 乎 生命 ， 修 死 多 少 人 他 不 管 ， 只 是 往 高 往 长 了 修 。 又 有 什么 
用 ? 满族 的 那么 点 儿 人 不 照样 踏破 山海 天长 驱 直 入 ， 征 服 了 借 大 
的 汉民 族 吗 ? 再 说 ， 这 个 长 城 与 当代 中 国有 什么 关系 ? 什么 关系 
也 没有 。 陈 凯歌 在 看 了 50 年 国庆 大 典 后 接受 中 央 台 采访 ， 说 一 
通 爱 国 主义 的 言辞 , 与 他 拍 MTV 是 完全 一 致 的 ,也 与 张艺谋 一 边 
拍片 子 一 边 建 所 希望 小 学 是 一 臻 的， 他们 本 身 就 是 大 牌坊 了 。 

王朔 : 我 觉得 陈凯歌 在 某 种 程度 上 也 还 在 坚持 自己 的 趣味 ， 
当然 是 在 那 种 吻合 条 件 下 ， 那 张艺谋 呢 ? 我 倒 觉得 ， 他 好 像 一 直 
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有 一 些 ， 你 可 以 说 是 天 生 的 也 好 ， 他 是 
一 大 浪 来 了 ,这 种 弄潮儿 天 生 上 共有 的 能 力 , 手 把 红 旗 旗 不 湿 那 种 。 








第 十 一 篇 “导演 能 坚持 什么 
直 能 赶 上 潮 走 的 人 ， 这 




































































所 以 ， 每 次 潮 来 ， 他 都 有 把 自己 变 成 意识 形态 而 又 是 在 拍片 子 的 


台 已 
有 o 










































































在 菜 种 程度 上 ， 我 觉得 对 他 们 来 说 并 不 困难 。 现 在 是 玩 真 善 
美的 时 候 ， 当 然 鞠 真善美 可 能 玩 得 不 好 看 ， 也 可 以 玩 得 很 好 看 ， 


他 就 是 这 个 。 所 以 ， 有 人 说 他 追求 真善美 ， 他 





:也 这 么 讲 ， 他 





本 质 上 是 追求 真善美 的 ， 他 拍 的 片子 ， 反 映 着 他 的 本 质 ， 就 是 个 





形 为 意 用 。 导 











了 , 正好 , 他 的 本 质 与 你 的 政策 要 求 合 到 一 起 了 ,人 

















我 觉得 ， 他 本 质 上 就 没什么 
求 哇 ， 擒 出 一 个 都 会 说 我 也 追求 真善美 。 所 以 ，1 
































就 是 这 么 一 个 片子 , 《一 个 也 不 能 少 》 而 
力 就 能 成 功 的 。 


老 侠 : 张艺谋 在 八 十 年 代 末 九 十 年 代 之 所 以 风头 压 过 其 他 第 





五 代 , 就 是 他 知道 什么 可 以 
抛 开 他 片子 中 建造 虚假 精 * 





























的 “性 ”。《 纪 














[高 梁 》 是“ 














是 ” 妻 朗 成 群 “， 他 想 用 影像 夸大 张扬 中 
大 、 张 扬 性 的 作用 。 








出 来 的 ”性 高 潮 “。1 
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即 最 乏味 的 








局 / 
已 大 7 9 
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二 
人 匈 \ 
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真善美 谁 不 会 所 














一 上 











且 是 








也 花 活 玩 不 下 去 
也 的 本 质 一 亮 ， 








区 











流行 ,他 的 片子 实际 J 
申 长 城 的 大 观念 不 说 ， 即 便 在 取材 上 他 
也 极为 通俗 ， 这 就 是 他 死 盯 住 “ 性 ” 而且 都 是 些 犯 忌 的 有 刺激 胜 
野 合 ”《 菊 豆 》 是 “乱伦 《大 红 灯 穹 》 
国人 的 生命 力 一 样 地 夸 
8 点 可 怜 的 硬 造 
青 小 说 的 主题 。 到 了 ” 
驳 咀 妈 “ 又 变 成 爱情 的 流行 曲 。 而 陈凯歌 在 实验 电影 上 走 入 绝 
境 ,《 边 走边 唱 》 彻 底 失 败 , 在 国际 电影 节 - 


j 浓 墨 重 彩 的 电影 技巧 包装 习 
岂 的 硬件 全 是 流行 色 ， 














上 一 点 也 不 先锋 ， 


5 诉 人 只 要 努 


























- 弄 了 个 ” 金 六 钟 奖 “， 


于 是 他 也 不 得 不 转向 通俗 转向 大 众 转向 主流 ， 











他 曾 说 张艺谋 走 





的 硬件 更 打 人 ， 同 怕 

















E 恋 ， 第 一 次 出 现在 中 


的 是 好 莱 坞 主流 电影 的 路 子 ， 而 
永远 不 会 迎合 主流 。 但 他 坚持 不 住 了 ， 于 是 有 了 




















日 已 3 司 / 
他 是 异端 电影 ， 


《霸王 别 姬 》 他 














国 的 | 

















GE 
昌 昌 01 9 


121 


美人 赠 我 蒙 汗 


个 





名 演员 , 阵容 强大 。 我 听 人 说 了 这 片子 棒 , 还 者 
就 去 看 了 ， 但 没 看 完 ， 看 不 | 

















妆 在 影片 中 做 爱 的 镜头 就 更 虚假 。 


他 的 这 个 劲 ， 走 























像 ; 





士 壮 那样 ， 在 坚持 中 宁愿 











皮 宽 ， 他 一 定 要 














转身 迎合 市 场 迎合 主流 ， 为 

















己 重 新 立 腕 儿 。 











王朔 : 那 我 还 觉得 陈凯歌 有 点 儿 
片子 ， 我 特别 受 不 了 的 是 什么 ? 是 《一 个 都 不 能 少 
偷 的 一 种 观念 ， 我 认为 对 中 国人 特别 








灌 加 








的 东 























收获 ， 


分 耕耘 就 会 有 


























份 收获 ， 





人 都 在 变换 立 ] 
坚持 ! 那 我 就 


声 ， 人 ~、 





了 王 
x 








SS 




















有 害 : 











志 者 














事 定 成 ! 他 似乎 以 为 
有 他 一 个 人 坚持 ， 他 觉得 他 自己 
问 ， 坚 持 的 是 什么 ? 就 是 你 不 断 赶 着 潮 头 在 那儿 





了 “ 夏 纳 奖 ”， 
F 去， 一切 痢 那么 虚假 ， 巩 俐 和 张 丰 


到 《 刺 秦 》 的 弘扬 一 点 儿 也 不 奇怪 。 他 不 会 
条 路 走 不 通 ， 就 去 


别 
,就 是 这 样 ， 


干 ! 你 不 让 我 这 么 干 ， 我 就 那么 干 ， 拒 你 喜欢 的 干 ， 反 正 我 就 要 








在 这 / 


你 不 








L。 我 就 要 挖 ， 任 谁 也 拉 不 住 我 下 地 ， 挖 ! 








也 用 这 把 詹 有 





我 倒 觉 得 ， 如 果 是 我 ， 如 果 我 真 的 是 坚持 ， 那 我 就 这 么 挖 ， 


让 我 控 ， 我 就 不 挖 了 。 我 的 坚持 是 就 在 这 块 二 日 这 


种 挖 法 控 。 这 才 是 坚持 。 而 他 呢 ， 就 是 要 挖 ， 不 让 我 控 ， 我 可 以 


偷 着 下 地 。 不 让 用 铁 詹 ， 








换 来 换 去 ， 总 有 











老 侠 : 实际 上 张艺谋 他 教 给 人 的 坚持 是 一 利 


实际 与 主流 的 好 


"= 
辑 是 贯 











通 的 。 











张艺谋 是 为 了 坚持 ( 























时 


创 。 浪 漫 的 诗意 的 浓 






































我 用 锁 : 不 让 用 锅 ， 我 用 手 创 。 
样 叫 你 满意 的 ， 叫 你 允许 我 挖 下 去 。 























Fh 什么 逻辑 呢 ? 
为 染 高 的 目的 可 以 不 择 手 段 。 
9 电影 ) 可 以 不 择 手段 。 扩 而 广 之 就 是 ， 为 


了 活 出 一 种 体面 ， 要 不 择 手 段 地 坚持 下 去 。 挖 达 不 到 


目的 ， 我 就 


E 彩 的 镜头 不 行 ， 我 就 换 一 种 村 实 的 平淡 





LE 
CE 








的 纪录 片 似 的 镜头 。 他 


是 一 个 样 ， 弄 得 土 呵呵 的 ， 秋 


122 








3 的 《 秋 和 菊 打 


























f 众 演员 ， 


官司 《一 个 都 不 能 少 》 全 
用 最 朴实 最 写实 的 电影 手 









































法 撤 一 个 弥 天 大 谎 。 秋 菊 也 坚持 ,坚持 到 最 后 是 公安 局 领导 出 面 、 
市 领导 出 面 帮 她 解决 问题 ， 替 她 鸣 不 平 。 
这 不 是 胡说 八道 吗 ? 农民 在 现代 土 皇帝 治 下 的 无 奈 一 点 儿 
也 没有 了 。 他 也 在 告诉 别人 : 只 要 你 坚持 , 就 一 定 能 有 出 头 之 日 。 
也 只 管 活着 ， 不 管 怎 么 活 ， 而 这 种 不 问 怎么 活 的 活 法 恰好 就 是 中 
国人 观念 中 那 种 “好 死 不 如 赖 活着 ”。 最 可 笑 的 是 还 有 一 位 北大 的 
法 学 教授 ， 拿 着 《 秋 菊 打 官司 》 论 证 中 国法 治 的 本 土 资源 ， 反 对 
与 国际 通行 的 法 律 规则 接轨 。 把 严肃 的 论证 建立 在 一 部 撤 谎 的 电 
影 上 ， 我 就 只 能 说 这 位 教授 的 论证 也 是 谎言 ， 是 知识 上 的 不 诚实 
和 道德 上 的 不 负责 任 。 
王朔 ， 他 后 面 那 两 个 更 是 撤 弥 天 大 谎 ， 秋 菊 到 最 后 还 有 个 法 
盲 的 说 法 ,《 一 个 都 不 能 少 ) 那 个 就 只 有 感激 的 份 儿 , 社会 一 关怀 ， 
什么 问题 都 解决 了 。 中 国教 育 的 问题 决 不 是 靠 什么 希望 工程 、 几 
个 好 心 人 的 捐助 啦 、 善 心 啦 所 能 解决 的 。 
老 侠 ， 最 根本 的 问题 他 不 触及 ， 却 在 希望 工程 上 做 文章 。 
就 用 土 块 子 修造 真善美 的 长 城 ， 貌 似 是 民 间 关 怀 ， 实 质 是 平 
庸 。 你 救 得 了 三 五 个 苦 孩子 ， 能 救出 全 中 国 的 失学 儿童 吗 ? 能 下 
教育 体制 的 改革 有 什么 帮助 吗 ? 
王朔 ， 好 心 人 靠 好 心 人 ， 张 艺 谋 的 事业 就 建立 在 依靠 好 心 人 
上 。 他 那 种 土 块 子 式 的 煽情 一 部 比 一 部 拙劣 。( 一 个 都 不 能 少 》 还 
是 个 电影 ， 而 《我 的 父亲 母亲 》 已 经 不 是 电影 了 ， 更 是 弥 天 大 江 
了 ， 一 首 MTV 变 成 了 爱情 绝唱 ， 硬 把 MTV 的 长 度 挤 到 一 部 影片 
的 长 度 。 什 么 好 几 十 年 的 等 待 ， 好 几 十 年 的 乡下 过 日 子 ， 多 么 多 
么 艰难 …… 这 两 件 事 根本 挨 不 到 一 块 儿 。 张 艺 谋 拍 电影 ， 有 一 种 
坚忍 不 拔 ， 也 许 就 像 《 活 着 》， 活 下 去 ， 无 论 多 难 ， 也 无 论 用 什么 
活泼 ， 也 要 活 下 去 ， 他 有 这 种 东西 。 
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个 


美人 赠 我 蒙 汗 





老 侠 : 他 按照 这 利 

















人 就 从 根本 上 不 是 个 东 














赫 位 置 的 生存 策略 。f 
拍 那 么 煽情 的 片子 , 把 一 个 MTV 放大 成 一 部 故事 片 。 他 领 金鸡 奖 
时 那 灿烂 的 笑容 ， 与 1 














照 。 这 就 是 他 ， 





王朔 : 我 觉得 再 没有 比 在 中 国民 间 强 调 诗 情 
了 。 他 这 等 于 把 那 种 风景 的 优美 置换 成 所 谓 人 性 
农村 风光 的 朴素 置换 成 中 国人 的 真 羡 
心 、 对 人 类 的 信心 。 对 美好 生活 的 




































































坚忍 不 拔 的 不 择 手 段 的 活 法 坚持 活 下 去 ， 
西 了 。 这 种 不 择 手段 的 活 法 ， 我 不 知道 他 
是 在 拍 电影 呢 ， 还 是 说 把 电影 完全 作为 一 种 自己 重新 获得 一 个 显 
也 后 来 的 电影 ， 越 来 越 急功近利 了 ， 包 括 他 











耻 参 加 夏 纳 没入 围 的 怨恨 ， 形 成 了 鲜明 的 对 
张艺谋 ， 中 国 的 大 导演 。 















































画意 更 不 诚实 的 
的 优美 ， 把 中 匡 





























I 目 















































美 ， 由 此 建立 起 对 民族 的 








了 由 






































术 包 装 了 的 宣传 也 比较 拙劣 。 而 且 我 觉得 用 那么 





种 煽情 ， 那 我 只 能 





认为 他 的 全 部 目 














懒得 费 多 大 心思 ， 就 弄 一 个 简单 的 东西 端 给 你 。 


服 诗 情 的 ， 诗 好 像 训 


里 没 东西 就 是 没 东 























。 这 种 置换 即便 作为 一 种 艺 
简单 的 方法 做 这 
的 仅仅 是 为 美好 而 美好 ， 他 也 




















当然 ， 有 人 会 佩 


























所 有 了 。 有 了 时， 过 程 是 很 重要 的 。 
他 这 个 过 程 , 等 于 直接 上 来 就 把 答案 告诉 大 家 了 , 没 过 程 了 ， 



































上 来 就 是 答案 ， 








他 再 围绕 着 已 成 的 答案 泻 染 一 鼻 。 



































西 , 何必 要 拍 电影 呢 ? 























法 一 - 
3 成 MTV 去 放 , 我 觉得 即使 不 诚实 可 技术 


i 是 简单 。 但 是 我 觉得 其 实 他 蒙 不 了 人 ， 他 那 
西 ， 他 最 终 达 到 美好 ， 除 了 美好 的 粉饰 就 一 无 


这 么 简单 的 东 
































上 还 过 得 去 。 而 现在 ,把 这 么 简单 的 东西 现在 的 答案 拍 成 了 电影 ， 


















































连 电影 中 的 基本 要 素 都 没有 。 


老 侠 : 那 你 相信 人 





























直截了当 地 实话 实说 。 







































































也 就 是 这 么 简单 吗 ? 我 觉得 他 在 生存 策略 上 
几 曲 十 八 弯 绕 来 绕 去 ， 只 是 








暗示 点 拨 却 从 不 


王朔 : 他 自己 说 它 就 是 这 么 简单 的 ， 那 我 就 不 知道 它 是 不 是 
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了 。 他 真 觉得 是 好 东西 ， 是 他 最 好 的 片子 。 他 要 是 真 这 么 认为 的 
话 ， 那 过 去 他 拍 的 片子 可 就 费 了 大 劲 了 。 在 这 儿 装 ， 在 那儿 装 ， 
眉 装 这 个 ， 那 个 的 ， 其 实 也 就 是 附庸 风雅 。 他 合计 你 的 本 质 是 这 
个 ， 那 你 的 本 质 就 是 这 个 ， 你 觉得 这 是 最 好 的 ， 那 你 就 这 么 办 。 
既然 你 对 人 类 、 对 整个 社会 这 么 有 信心 ， 你 也 相信 真善美 是 我 们 
社会 的 主旋律 ， 我 们 现在 要 极力 告诉 大 家 的 ， 变 着 法 让 人 们 相信 
的 ， 就 是 咱们 大 伙 都 不 错 ， 人 都 不 错 ， 那 你 就 这 么 干 吧 ! 我 觉得 
他 要 是 真是 这 样 的 话 ， 倒 也 简单 了 。 
老 侠 : 最近 报纸 上 ， 好 像 是 《北京 晚报 》 说 张艺谋 出 任 了 一 
个 模特 大 赛 的 评委 ， 保 不 齐 他 哪 天 又 玩 上 服装 了 ， 也 弄 个 张艺谋 
的 名 牌 系列 。 现 今 的 “ 腕 儿 们 ”都 属于 全 才 型 ， 全 面 开花 是 时 代 
的 潮流 。 你 说 一 不 留神 没准 弄 出 个 《红楼 梦 》, 但 这 还 是 在 你 的 本 
行 ， 是 小 说 。 但 是 其 他 的 腕 儿 们 ， 像 赵忠祥 一 不 留神 就 成 了 自传 
作家 ， 张 艺 谋 一 不 留神 就 当 了 模特 大 赛 的 评委 ， 陈 凯歌 一 不 留神 
就 上 了 国庆 观礼 台 …… 我 觉得 张艺谋 的 所 有 的 电影 加 在 一 起 就 是 
他 这 个 人 了 。 万 变 不 离 其 宗 。 

王朔 :潮流 变 了 ， 他 会 换 的 ， 但 无 论 怎么 换 都 是 为 了 活着 。 

老 侠 : 他 现在 活着 的 方式 就 是 必须 拍 电影 ， 拍 着 电影 就 是 活 
着 ， 他 对 电影 真有 一 种 狂热 的 酷爱 吗 ? 

王朔 他 的 生活 可 以 说 就 是 电影 《活着 )， 他 要 是 拍 不 成 电 
影 ， 我 想 ， 他 会 痛 昔 而 死 。 所 以 ， 就 是 活着 ， 可 能 是 他 的 首要 问 
题 。 活 着 ， 拍 电影 ， 不 择 手段 地 拍 ， 不 择 手段 地 活 。 

老 侠 : 还 有 一 些 导 演 , 自称 是 民间 立场 , 独立 制 片 人 什么 的 ， 
像 张 元 这 样 导演 的 片子 ， 你 看 过 没有 ? 感觉 如 何 ? 

王朔 ， 我 看 过 张 元 的 片子 。 我 最 喜欢 他 的 《儿子 》， 就 是 写 
一 个 酒鬼 ， 两 个 儿子 ， 唉 呀 ， 那 酒鬼 ， 演 的 吧 真是 原 汁 原味 ， 就 
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个 





是 一 个 神经 病 ， 他 杂 














你 平常 也 可 能 醒酒 ,但 





s 乱 无 昔 ， 但 那里 





真实 的 东 


























你 不 会 那么 














下 


演 。 不 经 什么 加 工 ， 


演员 本 身 就 是 精神 错乱 的 ， 他 4 














民 难 


控制 ， 就 是 








就 把 好 多 人 性 中 





西 会 对 你 有 六 
经 病 。 他 就 是 那么 杂乱 无 章 。 
也 到 那儿 就 那么 











真实 的 东西 记 





不 二 





叶 你 导演 去 说 戏 , 容 不 得 


录 下 来 了 ， 
你 在 此 调度 ,用 你 的 想法 强加 给 演员 。 








情感 新 仇 旧 : 











三 | 
\ 是 写 台 


的 给 劲 。 
互相 之 
就 特别 


我 现 





那 不 














采 所 
撒 No 








间 什 么 的 。 我 觉 


词 ， 所 
得 人 


以 给 幼 ! 








a 














和信 


民 全 


生 的 真实 一 






































都 出 来 了 ， 那 话 


演员 都 疯 了 ， 是 真 疯 ， 演 员 疯 了 ， 一 家 人 演 一 家 人 ， 在 拍 的 i 


中 ， 家 人 之 间 的 真实 说 得 真 








那 引 








有 儿子 人 
经 出 现 , 特 








也 妈 哮 嘱 他 
别 是 在 艺术 中 ， 


爸 


Ph 击 。 


DX 


谷 


二 程 
也 妈 








G2 


在 觉得 ， 有 时 候 ， 生 活 真实 即 是 艺术 全 部 。 我 现在 有 这 





么 一 种 观点 ， 真 实 的 力量 真 的 是 比 精心 构造 的 完美 。 后 来 张 元 的 























ek 
0 








《东宫 西宫 》 我 就 不 
有 意思 的 故事 。 
个 故事 ， 一 种 方向 ， 
襟 见 肘 了 ， 时 不 时 要 

是 为 了 去 
溶 不 进去 。 
好 片子 有 























所 以 他 就 








台 已 - 亡 - 





怎么 喜欢 了 。 





实 ， 这 个 故事 





但 是 ， 他 比较 戏剧 化 地 


























叙述 的 方向 ， 
停 下 来 考虑 


to 


那 











| 
Tt 





回忆 








要 往 回 





他 又 想 加 进 很 多 
国际 上 拿 什么 奖 的 ， 但 在 一 个 残 胜 的 











就 显得 导演 的 




















的 镜头 就 








FE 着 ，1 














过 多 的 人 为 技术 





月 








在 里 面 

















等 到 《东宫 西宫 》, 人 

















说 起 来 是 个 很 
9， 其 至 想 强 拧 着 形成 一 
能 力 有 点 儿 捉 
风俗 的 东西 
故事 结构 


>» 














全 


开始 多 。 男 外 ， 拍 
时 钱 多 未 必 是 好 事 。 张 元 的 《儿子 》 拍 时 没什么 钱 ， 所 
以 很 多 技术 上 的 东西 只 好 从 简 了 ， 和 看 打 了 那个 故事 就 是 不 
也 的 钱 多 了 一 点 


儿 , 他 就 可 以 布 光 蚜 、 置 景 呀 , 所 以 我 看 惯 了 他 没 钱 时 拍 的 东西 ， 











pe 





也 看 惯 了 许多 有 钱 导 








臻 一些， 结果 处 处 感觉 





演 拍 的 东西 ， 他 


到 

















在 








人 为 的 痕迹 。 














就 

















EE ， 这 种 感觉 ， 








个 布置 好 的 空间 











老 侠 : 你 觉得 第 
上 有 独到 的 地 方 或 优 
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肯定 不 行 。 








有 了 点 钱 ， 就 想 做 得 更 精 
是 那 种 演员 一 进来 就 处 





六 代 导 演 与 第 五 代 相 比 有 什么 不 同 ， 在 艺术 





势 吗 ? 


第 十 一 篇 “导演 能 坚持 什么 








王朔 : 他 们 的 片子 我 看 的 不 多 ， 除 了 张 元 的 ， 还 看 过 蔷 章 柯 
的 《小 武 》 还 可 以 。 第 六 代 的 电影 给 我 一 种 什么 感觉 呢 ? 
我 觉得 他 们 有 一 种 天 生 的 东西 ， 他 们 靠 天 赋 在 拍 ， 在 这 一 点 
上 ， 正 是 他 们 与 第 五 代 相 比 的 可 贵 之 处 。 他 们 没有 第 五 代 那 种 老 
奸 巨 独 。 你 别 看 第 五 代 ， 甚 至 都 不 到 五 十 岁 ， 但 就 透 着 那 种 老 寻 





































































































老 侠 : 现在 二 十 儿 岁 三 十 儿 岁 的 人 就 已 经 很 老 奸 巨 独 了 ， 似 

















王 翔 ， 那 种 老 奸 巨 猎 ， 在 技术 上 的 把 握 那 种 纯熟 呀 ， 包 括 基 
调 上 的 控制 呀 ， 演 员 的 控制 呀 ， 不 管 他 用 的 是 专业 演员 ， 还 是 非 
专业 演员 ， 他 们 都 控制 得 滴水 不 漏 。 

这 种 电影 ， 我 就 觉得 没 活 气 ， 一 切 都 是 导演 观念 的 道具 

老 侠 : 这 种 老 奸 巨 独 的 控制 在 张艺谋 的 电影 中 达到 了 极致 。 

王朔 : 第 六 代 的 ， 赁 本 能 拍 。 他 们 经 常 给 拍 乱 了 ， 是 不 是 ? 
日 就 那 乱 的 地 方 ， 让 我 觉得 有 人 的 气味 ， 真 实 的 气味 。 有 时 ， 他 
整个 拍摄 不 够 长 度 ， 没 办 法 就 胡 接 ， 你 明显 看 出 是 一 场 戏 被 拆 开 
了 用 在 两 处 。 就 是 因为 他 们 没有 钱 ， 顾 不 上 玩 那个 精致 。 

要 么 你 有 天 分 ， 就 拍 天 才 作 品 ， 靠 本 能 拍 ， 你 一 动脑 子 就 露 
层 。 套 一 句 外 国民 谚 ， 就 是 中 国人 一 动脑 子 ， 全 世界 都 发 笑 。 

老 侠 : 贡 章 柯 就 说 他 的 《小 武 》 是 传统 手工 业 手 工作 坊 的 拍 
法 。 中 国人 一 动脑 子 就 变 得 伪善 了 ， 玩 些小 聪明 小 技巧 ， 本 能 的 
感觉 一 旦 丧失 ， 代 蔡 的 东西 必 是 不 诚实 的 。 一 不 诚实 就 要 靠 动 脑 
子 想 出 来 的 精致 加 以 弥补 ， 越 不 诚实 就 越 精致 ， 越 精致 就 越 不 诚 
。 中 国人 的 智慧 越 到 后 来 就 越 是 工笔 画 、 小 品 文 ， 整 个 民族 的 
全 在 一 双 用 小 巧 的 绣花 针 终 制 的 精致 的 绣花 鞋 上 。 
王朔 : 我 觉得 写 小 说 可 能 也 有 这 个 问题 。 赁 天赋 赁 本 能 写 出 
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来 的 东西 就 是 好 。 
那些 人 当然 包括 我 了 ， 等 到 想 明 白 了 ， 技 术 都 掌握 了 ， 认 识 
也 提高 了 ， 那 也 就 可 笑 了 。 当 然 ， 还 是 有 些 县 花 一 规 的 人 写 出 一 
两 个 好 东西 。 但 一 出 道 了 ， 就 开始 动脑 子 了 ， 一 动脑 子 就 完了 。 
老 侠 ， 说 不 定 这 些 第 六 代 成 名 后 ， 有 大 投资 了 ， 也 就 开始 动 
脑子 ， 像 你 对 张 元 的 那 种 感觉 。 
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第 十 二 篇 


要 市 场 或 者 要 艺术 





王朔 : 中 国电 影 的 可 笑 在 哪儿 呢 ? 就 是 两 头 都 要 顾 ， 两 头 不 
是 人 。 电 影 要 的 就 是 市 场 经 济 ， 压 力 就 在 这 儿 ， 也 好 办 。 但 它 又 
是 一 个 计划 经 济 在 那儿 控制 着 。 所 以 在 电影 业 的 运作 上 ， 它 又 不 
是 真 的 搞 电影 工业 ， 而 是 在 搞 电影 作坊 。 所 以 造成 现在 新 的 有 想 
法 的 青年 导演 哪 边 都 不 沾 ， 还 能 出 点 真 东西 。 只 要 你 沾 一 头 ， 就 





















































必得 沾 另 一 头 ， 两 头 一 沾 就 非 驴 非 马 不 是 东西 了 。 
美国 只 有 市 场 一 头 ， 人 家 的 作者 都 是 天 才 ， 成 了 名 就 迅速 被 
商业 电影 吸纳 过 去 ,票房 要 求 你 只 能 拍 很 类 型 化 很 完美 的 商业 片 ， 
这 也 行 ， 单 纯 。 我 觉得 第 五 代 导 演 达 到 的 技术 水 准 完 全 可 以 拍 出 
很 精美 的 商业 片 ， 像 《泰坦 尼克 号 》 那 样 ， 这 里 也 可 以 说 有 艺术 








追求 。 何 必 有 
很 尊重 市 场 ， 
撕 破 了 ， 就 扩 



































8 么 累 呢 ? 想 追 求 又 追求 不 到 。 你 的 技术 很 好 ， 你 又 
你 又 要 活 下 去 ， 还 不 如 把 艺术 片 的 伪装 扔 了 ， 把 脸 
和 类 型 化 的 电影 ， 这 样 单纯 地 干 ， 也 可 以 使 观众 啊 、 












































编剧 啊 、 影 评 人 啊 ， 不 至 于 无 所 适 从 。 
老 侠 : 张艺谋 拍 东 西 大 都 从 小 说 改编 而 来 。 他 与 谢晋 是 倒 着 














来 ， 当 年 谢晋 从 《天 云 山 传奇 六 《牧马人 》 到 《高 山下 的 花环 入 
《 基 蓉 镇 》 哪 部 小 说 抢手 他 拍 哪 都 , 成 了 一 个 最 了 解 市 场 行 情 的 





《 菊 豆 》、《 大 红 灯 笼 》、《 活 着 》、《 秋 菊 》、《 有 话 好 好 说 》， 他 拍 i 














家 庭 主 妇 。 张 艺 谋 除了 《 红 高 梁 》 是 抢 到 了 热点 小 说 外 ， 其 他 如 

















评 




















的 小 说 谁 就 红 起 来 。 这 与 谢 导 比 起 来 ， 也 算 有 本 事 ， 高 一 筹 了 。 
王朔 : 张艺谋 看 小 说 再 搞 电影 ， 真 的 很 累 ， 而 且 现 在 这 条 路 


























不 好 走 了 ， 走 不 下 去 了 。 现 在 ， 人 家 小 说 写 的 东西 已 不 适合 他 看 




















了 ， 因 为 电影 往 商业 路 子 走 得 很 快 ， 基 本 电影 本 质 上 和 商业 的 东 
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美人 赠 我 蒙 汗 菇 


个 














西 ， 和 那 种 大 众 需 要 的 东西 已 经 很 投缘 了 ， 你 又 何必 要 小 说 呢 ? 


小 说 ， 第 一 是 年 
没有 那个 能 力 ， 


想 。 第 二 ， 小 说 












































轻 人 的 东西 ， 年 轻 人 的 东西 是 不 可 捉摸 的 ， 他 们 
他 们 看 了 年 轻 人 的 小 说 产生 不 了 其 体 的 形象 的 联 
是 城市 的 ， 写 农村 小 说 也 大 都 是 城市 里 人 读 。 就 





























是 说 他 张艺谋 在 
多 ， 都 不 好 看 ， 
哪儿 入 手 ， 这 个 
意象 地 看 小 说 ， 




















城市 里 找 不 到 机 位 ， 城 市 里 的 东西 他 觉得 都 差 不 
都 不 能 拍 电 影 。 他 拍 城市 成 ， 不 知道 这 场 戏 该 从 
人 物 应 该 什么 样 的 ， 他 都 不 知道 ， 这 种 产生 不 了 
尔 让 他 怎么 拍 ? 根 本 就 是 任何 一 种 形象 的 东西 都 





















































不 能 产生 ， 怎 么 
老 侠 : 所 以 
子 高 梁 地 打交道 
王朔 那 我 
本 来 面目 ， 老 老 





























和 、 绝 望 的 
感悟， 特 
泪 ， 这 太 简 单 了 


的 
真善美 是 可 以 通 
严 观 的 

的 








可 能 再 看 小 说 拍片 子 呢 ? 

张艺谋 几乎 从 不 碰 城 市 ， 从 开始 拍片 ， 就 和 土 块 
觉得 ， 他 们 假装 也 这 么 多 年 了 ， 应 该 回 到 他 们 的 
实 实地 拍 一 种 规定 的 东西 ， 市 场 的 规定 也 好 ， 主 
。 因 为 这 种 规定 的 东西 不 妨碍 他 们 谈论 真善美 ， 
过 模式 化 的 东西 转换 出 来 的 。 只 有 其 他 的 ， 例 如 
、 黑 瞳 的 …… 才 是 各 式 各 样 的， 那个 东西 是 需要 
别 的 拍摄 手法 。 而 他 们 的 作品 要 感人 ， 让 观众 掉 
， 电 视 剧 就 在 做 这 个 。 我 便 弄 个 模式 ， 大 家 不 承 




















































































































认 这 个 模式 就 会 





改 得 很 累 ， 就 会 出 现 很 多 误会 。 








其 实 大 家 就 
假 式 地 掩饰 这 个 
那样 就 会 做 


是 一 个 目的 ， 说 到 底 没什么 区 别 。 那 就 不 要 假 模 
目的 了 。 
得 不 规范 ， 故 事 本 身 讲 得 不 模式 化 ， 这 就 让 人 和 置 


















































疑 你 导演 个 人 是 


可 疑 呢 ? 做 出 鬼 








不 是 还 有 另 一 种 追求 ? 没有 啊 。 那 何必 让 我 觉得 
鬼 崇 嵌 的 样子 。 























老 侠 ;其实 








， 就 像 冯 小 刚 那 样 拍 贺岁 片 ， 是 大 众 的 商业 的 路 








子 ， 就 完了 。 本 
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来 骨子里 要 的 就 是 这 个 ， 却 非 要 弄 出 高 远 的 艺术 








大 











外 衣 ”要 市 场 或 者 要 艺术 





其 累 了 。 
王朔 : 中 


呀 什么 的 ， 害 了 很 多 人 。 





国 导 演 最 大 








小 刚 将 来 毁 
定 要 在 ! 























就 毁 在 这 里 。 
包 影 节 成 功 ， 














这 很 
这 很 





他 们 心 呈 
你 看 他 ， 


的 敌人 是 他 们 自己 ， 中 国 





束 二 


= 二 


追求 的 样子 ， 这 就 太 累 了 。 也 许 ， 你 从 根 上 就 伪善 ， 





你 也 就 不 觉 



































人 日 


碗 饭 你 不 吃 ， 也 想 学 着 去 那里 玩 追 求 。 


老 侠 : 
局 长 什么 的 ， 























难 = 





el 








王朔 ; 





不 多 了 。 什 么 富 


这 些 成 了 腕 儿 
赁 这 种 


的 





























个 有 专业 权威 又 说 


























老 侠 :这 些 导 演 怎 











\ 能 淫 





富贵 





后 来 的 意识 形 





周 





王朔 ， 有 一 


就 讲 过 ， 是 莫 言 讲 的 ， 什么 














都 挺 珊 于 














有 过 这 样 的 志士 仁 人 ， 现 在 没 了 。 拍 这 些 东 
国人 不 是 3 





到 


中 




















么 啦 ? 那 种 
， 贫 贱 不 能 移 ， 威 武 不 能 
家 门 而 不 入 , 妻子 也 好 , 孩子 也 好 , 为 了 
E 态 不 断 地 一 直 强 


导演 
J Te 





谁 上 了 这 个 台阶 谁 就 完了 。 
个 ,做 那个 , 不 通过 这 个 , 通 


不如意 ， 就 总 














， 说 不 定 将 来 就 
B 影 轿 中 的 摸 爬 滚 打 练 就 的 老 寻 
和 平易 近 人 的 握 有 生 杀 大 权 的 官 ， 真 不 是 什么 





别人 就 会 盯 


过 那个 ,导演 们 可 怜 ， 





高 调 








化 , 强 


i 


化 ， 








旧 得 就 跟 古 














人 的 艺术 追求 


` 要 扭捏 做 态 。 冯 
自己 想 从 贺岁 片 向 艺术 片 转 ， 
可 能 是 他 的 “ 坏 ” 的 


台 ， 好 好 的 一 














能 出 个 ! 





电影 局 
巨 猎 ， 当 一 





主 他 ， 不 做 这 
也 们 更 可 怜 。 
尺 的 圣人 们 差 
届 。 大 各 三 过 




















1 那 点 名 
把 这 个 东西 

















声 抛 妻 弃 子 ， 
强化 到 极点 。 

















他 们 个 人 能 达到 极端 的 完美 ， 
图 的 所 有 人 都 是 他 
一 贫贱 就 移 ， 一 威武 就 届 。 














个 说 法 我 特 昂 


自我 完美 的 工 





完美 至 


I 极端 的 自私 ， 


至 连 杀 人 或 











| 受 不 了 。 




















内 。 其 实 骨 子 里 是 


也 们 拍 《 红 

















这 个 话 ， 


富贵 就 泽 ， 





高 梁 》 的 时 候 


们 的 祖上 曾经 有 些 英勇 豪迈 ， 现 在 
9《 刺 秦 》 的 时 候 陈凯歌 仍然 




















历史 上 











癌 





天 





西 是 想 














岗 在 这 副 帘 赛 样 子 ， 曾 经 是 很 牛 通 。 























老 侠 : 








不 用 他 们 讲 














什么 历史 上 曾经 有 过 ， 就 讲 讲 














诉 大 众 : 过 


万 








咀 汉 民族 的 
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历次 对 外 战 


个 























搜 史 ， 蒙 古 族 那么 儿 个 人 ， 骑 着 小 矮 马 ， 哎 当 一 下 就 














把 中 原 给 占 了 ， 把 人 分 为 若干 等 ， 汉 人 在 最 底层 。 满 族 也 没 几 个 
人 , 也 骑 着 小 矮 马 , 过 了 山海 关 就 横扫 中 原 , 让 你 们 留 起 大 辫子 。 




















但 汉族 人 也 挺 幽 默 的 ， 现 在 都 把 这 些 异 族 侵略 者 作为 自己 的 民族 








英雄 ， 和 鲁迅 早 说 过 这 种 














如 何 文 治 武功 ， 射 了 多 少 只 虎 什 么 的 ， 在 星 家 园林 中 射 席 ， 射 早 
就 准备 让 星 家 开心 的 虎 。 再 说 日 本 人 ， 中 国 那么 大 的 地 方 ， 日 本 
人 哪 能 占 过 来 ， 但 他 就 是 占 了 。 怎 么 占 的 ， 一 个 日 本 兵 骑 着 一 匹 
马 枪 上 挑 着 太阳 旗 ， 一 个 人 就 占 一 个 村 ， 一 个 镇 。 一 占 了 ， 马 上 
就 有 大 群 的 伪 军 ， 接 着 就 是 他 政权 出 现 …… 在 我 的 读 史 经 验 里 
中 国人 杀 起 自己 人 来 ， 却 总 有 胜利 者 。 

































































网 默 的 下 作 ， 余 秋雨 还 要 专门 写 康 忠 大 帝 



































































































































~ 

















农民 起 义 、 梨 上 菲 、 和 出 闫 军 ， 打 内 战 ， 死 人 无 数 。 秦 朝 的 大 将 
































白 起 ,一 次 活埋 俘虏 就 埋 了 四 十 多 万 , 那 时 候 打仗 才 有 儿 个 人 啊 。 








也 就 仗 着 
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中 





国人 多 ， 多 如 草 芥 呀 。 


第 十 三 篇 由 “性 ”而 起 的 混乱 





老 侠 : 现在 , 现实 中 的 性 关系 远 比 文学 描写 中 的 混乱 、 无 耻 。 


现在 的 





























但 私下 的 卖淫 已 经 很 普遍 了 .边缘 地 区 的 女人 当 





故 生意 





大 红 灯 
就 是 性 


王朔 : 我 觉得 对 于 中 国 现在 的 性 ， 作 家 很 难 把 位 置 摆 正 。 似 
需要 公正 地 对 待 ， 就 像 人 需要 公正 地 对 待 。 大 家 都 很 沉 
胜 这 东西 ， 但 是 趋势 很 明显 ， 而 且 是 两 极 的 ， 一 极 是 实际 生活 
上 ， 大 众 文化 中 的 性 尤其 


乎 性 很 


半 公开 


a 
先 高 高 


























中 国人 ， 除 了 害怕 暴力 之 外 ， 什 么 都 不 
在 任何 事情 上 都 没 底线 了 ,性 关系 也 如 此 。 虽 然 政府 还 禁止 卖淫 ， 








日 ， 什 么 都 敢 干 

















向 各 大 中 心 城 市 。 



































的 男人 大 都 是 家 里 有 老婆 孩子 ， 外 面 有 一 大 堆 卖 淫 女 外 加 
固定 的 情人 。 大 多 数 效 女 连 视觉 的 美感 都 没有 ， 照 样 大 把 赚钱 。 























挂 , 挂 满 大 街 小 巷 。 现 在 , 中 国文 学 中 有 一 个 盲点 ， 














， 很 少 有 人 把 这 种 现实 中 性 的 混乱 和 低俗 写 出 来 。 



































的 性 泛 小， 一 极 是 社会 公开 的 批 党 


























UD 
































受到 限制 受到 批判 。 个 人 写作 倒是 可 以 有 更 从 容 的 立场 看 这 个 问 


题 。 纯 粹 的 批判 是 不 公司 




















FE 的， 虚伪 的 ， 它 全 是 道德 谴责 。 而 在 大 





众 文 化 控制 的 影视 中 性 只 作为 背景 出 现 。 你 看 ， 一 九 九 五 年 、 一 


九 九 六 年 ， 影 视 
大 众 文 化 要 求 提供 的 只 是 








FP 连 个 第 三 者 都 不 能 提 ， 不 承认 这 个 。 

















实地 写 1 























种 东西 ， 这 就 肯定 不 真实 。 要 真 
性 ， 拍 性 ， 就 不 能 在 大 众 文化 里 。 起 码 现 阶段 实现 不 了 。 








即使 有 人 写 了 一 些 三 陪 女 的 纪实 报道 ， 也 只 是 浮光掠影 ， 道 


= 

















人 宇 


又 不 


能 到 














德 立 场 大 多 是 谴责 ， 至 多 是 暧昧 的 ， 他 们 对 这 种 事 有 一 些 同 情 ， 
LE 解 三 陪 女 的 真实 状态 ， 结 果 这 些 纪实 性 的 报道 中 三 陪 








女 就 变 成 了 传统 的 悲惨 女人 ， 像 对 古代 文学 中 的 效 女 ， 只 是 同情 
呀 ， 站 的 立场 跟 过 去 写 杜 十 娘 啊 、 李 师 师 啊 都 差不多 ， 这 也 就 没 





133 


美人 赠 我 蒙 汗 


个 

















多 大 意思 了 。 
反正 我 看 到 











的 现实 和 














中 I 
HH 











一 些 人 的 生活 方式 ， 其 实 是 与 道德 无 关 
至 是 很 有 道德 的 ， 他 可 以 六 











写 的 都 是 不 一 样 的 。 现 实 中 那 是 
的 。 




















有 些 媒 客 甚 











事 分 开 。 除 了 这 事 ， 谈 到 民族 。 

















人 敌人， 也 可 以 很 
肋 插 刀 














国家 。 












































9 楚 地 把 这 件 事 与 其 他 
政治 都 很 有 正义 感 ， 谈 到 





正直 很 规矩 ， 且 仗义 玻 财 ， 一 诺 和 干 金 ， 为 朋友 两 























人 。 
但 它 涉及 的 


























。 上 甚至 在 嫖客 和 妓女 之 间 也 有 爱情 ， 也 很 




















动 





道德 争议 实在 太 大 了 。 好 像 一 个 人 一 干 了 这 


行 


就 再 也 没有 道德 立足 点 了 ， 其 他 的 品德 和 善良 就 一 笔 勾 销 ， 没 法 


说 了 。 


老 侠 : 在 朋友 堆 中 ， 喝 酒 唱歌 ， 





他 们 会 想 办 法 3 
光 和 三 陪 小 姐 上 





如 果 你 没 嫖 过 也 不 喜欢 嫖 ， 


诱 你 去 嫖 ， 为 你 付 钱 找 小 姐 ， 似 乎 你 今 晚 不 被 扒 


床 ， 


























最 过 分 的 是 ， 有 


次 








尔 这 人 就 不 正常 了 ,就 不 再 是 作 
大 肾 同 学 相聚 ， 其 






































比 谁 干 得 次 数 多 、 干 得 花哨 、 干 得 时 间 长 ， 最 后 比 到 了 男人 的 阳 














刚 之 气 。 而 且 i 





写 过 许 ， 有 些 人 
我 无 法 忍受 的 是 
敢 讲 ， 不 会 顾忌 
着 ， 有 时 




















得 很 具体 。 





还 在 文化 
， 他 们 
妻子 做 人 





也 随 大 家 一 起 笑 ， 误 

















就 罢了 ， 
是 妓女 ， 讲 讲 也 
讲 也 可 以 。 但 这 
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如 果 有 女人 在 场 但 
































就 办 了 。 














加 





如 果 





日 . ~ 








先是 我 觉得 这 些 男 人 太 畸 形 了 ， 他 们 受过 高 等 教育 
图 中 混 ， 居 然 对 此 这 么 津津 乐 道 。 
居然 当 着 妻子 和 其 他 人 的 面 i 
的 尊严 ， 而 那 两 位 妻子 没事 人 儿 似 地 听 
点 几 句 。 如 果 光 是 男 
这 女人 与 这 些 男 人 没什么 关系 或 就 
到 家 中 ， 只 面 对 妻 子 一 个 人 讲 














也 们 的 朋友 了 。 
有 两 个 同学 的 妻子 也 
在 ， 而 这 些 丈 夫 、 男 人 就 当 着 妻子 的 面 交 流 与 效 女 上 床 的 经 验 ， 

















， 有 些 人 





























这 些 ， 











最 后 


特别 

















人 之 间 讲 i 


也 











i 








老 





征 二 和 

















同学 当 着 妻子 的 面 讲 ， 妻 子 就 从 


E 他 身 




















第 十 三 篇 “性 ”而 起 的 混乱 




















边 ， 他 就 兴致 台 勃 地 讲 与 一 个 效 女 怎么 上 床 ， 而 且 有 一 位 妻子 还 
说 : 我 老公 只 要 每 晚 回 家 ， 他 在 外 面 花花 绿绿 的 我 都 不 管 ， 我 支 
持 他 。 这 种 男女 关系 就 变 得 匪夷所思 了 。 这 么 多 年 的 妇女 解放 到 
底 解放 了 什么 ? 男人 如 此 无 耻 ， 女 人 如 此 忍受 甚至 欣赏 无 耻 ! 中 
国人 怎么 了 ? 

王朔 : 我 倒 没 有 你 那么 大 的 道德 压力 和 义愤 。 刚 才 你 还 提 到 
《绝对 隐私 》， 这 本 书 我 知道 很 多 人 喜欢 看 ， 卖 的 很 好 ， 因 为 它 涉 
及 到 很 多 难以 启 上 的 男女 感情 上 性 上 的 隐秘 ， 可 能 还 有 许多 是 真 
实 的 经 历 。 可 是 我 不 爱 看 这 种 书 ， 我 也 知道 它 里 面 有 许多 真实 的 
有 可 读 性 的 好 看 的 东西 ， 可 是 我 就 是 不 爱 看 ， 看 不 进去 。 包 括 对 
姥 女 的 问题 ， 我 也 不 愿 去 想 ， 聊 天 时 别人 说 这 方面 的 事 我 都 不 爱 
听 ， 不 想 听 。 不 知道 为 什么 我 对 别人 的 事情 ， 特 别 是 别人 的 男女 
私事 提 不 起 兴趣 来 。 我 觉得 ， 不 管 磁 到 什么 情感 问题 都 是 私人 的 
事 ， 如 有 果 有 人 愿意 当众 拿 出 来 讲 ， 可 能 也 不 是 炫 次 ， 也 不 是 想 得 
到 同情 和 理解 ， 也 不 是 有 意 伤 害 谁 ， 可 能 只 是 因为 大 伙 儿 都 觉得 
没什么 劲 了 ， 找 不 到 兴奋 点 和 刺激 了 ， 似 乎 男女 关系 或 情感 问题 
成 了 现在 社会 中 的 一 大 事 。 歌 舞 升 平 之 后 这 种 事 就 变 得 像 战 争 一 
样 的 大 事 了 。 很 多 人 对 此 感 兴趣 。 可 是 我 没 兴趣 ， 很 少 与 人 聊 这 


些 。 

















































































































































































































老 侠 : 但 我 磁 到 的 不 光 是 男人 之 间 的 嫖 交 经验 的 交流 ， 而 是 
老婆 就 在 身边 。 

王朔 : 当然 男人 的 无 耻 是 没有 底 的， 但 这 些 女 人 可 能 也 是 很 
无 条 了 ， 也 不 光 是 你 的 朋友 们 有 这 种 问题 ， 整 个 社会 的 许多 人 都 
有 。 我 倒 没 磁 过 这 么 公开 这 么 猩 狂 的 ， 但 是 默许 的 衣 定 有 。 确 
在 很 多 情况 下 ， 商 人 的 职业 就 是 一 种 应 酬 ， 在 商务 活动 中 有 很 
是 这 个 ， 和 商业 伙伴 一 起 放松 消 遗 ， 人 家 搞 ， 你 不 搞 ， 很 多 台 
可 能 就 做 不 成 。 这 完全 是 他 们 个 人 的 事 ， 他 是 不 是 要 选择 这 样 一 
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种 生活 方式 ， 就 看 他 要 不 要 掉 那 份 钱 过 那 种 日 子 ， 他 要 了 ， 


接受 这 些 。 他 的 老婆 可 能 要 人 么 有 


次 后 ， 她 接受 了 。 接 受 以 






































种 事 可 能 就 不 是 事 了 。 她 
机 ， 就 没关系 ， 能 接受 ， 
安稳 。 但 是 话 又 说 回来 ， 


也 未 必 ， 一 个 特别 有 原则 的 人 ， 无 论 男女 ， 就 决 不 跟 这 种 生活 沾 


边 儿 了 。 

















不 在 乎 了 ， 只 要 老公 别 跟 她 发 生 情 
能 就 那么 过 下 去 ， 可 能 日 子 过 得 也 
你 要 说 女人 在 这 事 上 多 有 原则 我 倒 















































就 得 


他 狂 ， 分 手 了 事 ， 要 么 在 权衡 利 
后 ， 在 很 熟 的 朋友 之 间 ， 你 刚才 提 的 那 


感 危 
比较 


=) 
到 笨 





老 侠 : 我 还 不 理解 朋友 在 这 方面 的 好 客 。 如 果 我 平时 就 好 这 























， 或 我 在 家 压抑 ， 想 借 

















sw 


晶 你 不 想 要 这 个 ， 你 拒绝 
于 死地 而 后 快 的 那 股 劲头 



































伺候 。 那 些小 姐 “ 哗 ”地 


去 外 地 的 机 会 宣泄 一 下 ， 或 者 出 于 











心 ， 以 前 没 尝试 过 , 这 次 要 试 试 , 朋友 们 帮 个 忙 , 这 都 可 以 理解 。 





了 ， 他 们 好 像 受 了 侮辱 ， 有 种 非 要 








好 奇 





置 你 


。 他 们 一 帮 人 帮 你 安排 ， 把 你 领 进 一 间 





屋子 , 灯光 昏暗 ,莫名 其 妙 地 , 门 一 开 , 突然 就 进来 好 多 个 女 
他 们 就 对 那些 女 的 说 : 这 是 我 们 的 老板 或 领导 ， 你 们 得 好 好 给 我 





就 扑 上 来 ， 就 这 劲 。 


的 。 


实际 上 我 跟 他 们 没有 商业 关系 ， 也 没 任何 利益 上 的 纠缠 ， 就 


是 朋友 。 他 们 这 种 非 要 使 
系 ， 认 为 你 这 人 虚伪 不 诚 





你 同 流 合 污 的 劲 ， 甚 至 会 影响 到 朋 
实 什么 的 。 





友 关 


王朔 : 我 对 这 个 事 倒 不 是 太 有 感觉 , 起 码 不 是 像 你 这 么 强烈 。 








我 担心 的 倒 不 是 这 种 事 ， 
法 建立 道德 法 庭 之 类 吗 ? 






































重要 ， 像 烟 这 种 东西 是 有 
的 问题 。 


而 那 种 事 我 觉得 它 是 
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而 是 另 一 方面 ， 有 人 不 是 提出 要 乔 
我 觉得 即使 是 这 种 事 ， 相 对 于 全 面 








害 ， 对 地 人 也 有 害 ， 社 会 应 该 更 重 

















个 人 选择 。 你 可 以 不 选择 ， 拒 绝 这 








通奸 


本 本 公所 
条 从 








全 面 控制 的 时 代 也 是 特别 大 的 进步 。 社 会 不 能 把 这 种 事 看 得 那么 


视 烟 








事 也 











第 十 三 篇 “由 “性 ”而 起 的 混乱 


























很 对 ， 也 不 是 说 就 那么 没有 自制 力 完全 做 不 到 。 

接受 它 呢 ， 可 能 要 比 拒绝 它 难 一 点 儿 ， 真 的 ， 我 也 有 过 类 似 
的 经 验 , 一 点 都 不 舒服 , 很 尴 熔 的 ,我 没有 什么 特别 的 道德 观念 ， 
在 这 上 头 的 道德 观念 也 不 强 ， 但 我 反对 通过 什么 立法 啦 。 道 德 法 
庭 啦 这 种 强制 性 的 社会 手段 来 管理 和 制裁 诸如 通 好 、 婚 外 恋 。 我 
觉得 只 要 是 合理 的 、 非 暴力 的 、 双 方 自愿 的 、 公 平 的、 互利 的 、 
双 说 的 ， 都 可 以 ， 反 正 是 让 人 充分 自我 选择 就 行 了 。 

老 侠 : 我 同意 在 道德 领域 决 不 能 搞 强 制 性 的 东西 ， 一 切 要 和 凭 
每 个 人 的 道德 自觉 和 所 谓 道义 良知 。 我 不 知道 你 是 曾经 置 吴 于 其 
中 才 这 么 说 ， 还 是 由 于 其 他 的 原因 这 么 说 。 我 觉得 在 两 个 无 耻 的 
东西 之 间 ， 一 个 是 权力 的 无 耻 ， 另 一 个 是 无 权 者 的 无 耻 ， 我 肯定 
在 无 权力 的 无 耻 者 一 边 。 企 图 通过 立法 来 管理 私人 的 感情 问题 、 
道德 问题 ， 尽 管 它 表 面 的 理由 冠冕 莹 星 ， 但 骨子里 是 一 种 权力 的 
无 耻 ， 我 们 经 历 过 太 多 这 种 权力 的 无 耻 了 。 

但 是 一 旦 这 个 背景 消失 了 ， 我 觉得 从 道德 的 角度 讲 ， 人 不 能 
无 耻 到 没有 底线 的 地 步 ， 比 如 我 刚才 讲 的 儿 个 男人 当 着 他 们 老婆 
的 面 讲 与 效 女 上 床 的 细节 …… 

王朔 你 知道 我 的 底线 是 什么 ? 我 的 底线 是 : 可 以 无 耻 ， 但 
不 能 伪善 。 炙 裸 裸 的 无 耻 ， 我 指 的 是 道德 的 领域 ， 我 能 接受 或 理 
解 ， 即 使 我 自己 不 会 去 同样 无 耻 。 但 我 最 不 能 容忍 的 是 ， 你 站 的 
无 耻 的 事 没 少 干 ， 但 掉 过 头 来 又 正人 君子 式 地 谴责 这 种 事 ， 这 我 
就 觉得 做 人 没有 底线 了 。 很 多 人 现在 都 沾 这 个 , 三 角 啦 、 嫖 妓 啦 ， 
但 他 们 的 道德 文章 还 做 得 很 岸 然 很 历 害 。 这 方面 我 的 底线 就 是 : 
别 伪善 ， 就 可 以 了 。 私 人 的 事 ， 道 德 上 的 事 ， 不 伪善 就 都 好 说 ， 
一 伪善 就 没 的 说 了 。 

老 侠 : 可 能 这 是 我 俩 对 “无 耻 ” 这 个 词 界定 的 范围 不 一 样 。 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 








我 觉得 最 无 耻 是 当 寻 子 又 立 牌 坊 ， 这 是 中 
| 才 说 的 那 种 伪善 的 无 耻 。 但 另 一 种 无 耻 也 挺 


各 个 





领域 ， 就 是 你 网 








可 怕 , 就 是 我 刚才 讲 的 男人 们 当 























还 互相 EY 
同情 的 理解 。 
也 喷 ， 但 不 能 




















更 壮 更 男人 。 这 两 利 





真实 抹 化 














都 十。 十 了 什么 都 可 以 容忍 吗 ? 


王朔 :也 可 能 是 我 俩 接触 
关系 上 的 无 耻 ， 嫉 女 是 这 
可 以 在 影视 中 不 那么 做 贼 似 地 表现 ， 要 说 无 耻 ， 























耻 是 早 就 有 的 寻 
手段 ， 可 见 集 体 的 无 耻 是 时 就 





= 





三 





























上 干 万 的 或 曝光 个 司 局 级 
几 年 动不动 就 是 儿 王 万 、 


曝光 的 也 能 成 把 抓 ， 而 老百姓 反而 平静 了 ， 不 
为 常 了 。 你 再 想 想 1 





互 揭发 , 朋友 之 间 、 
































民族 的 最 大 无 耻 。 人 








的 ， 就 在 老百姓 








国 最 普 裔 的 无 耻 ， 裔 布 














老婆 的 面 交 流 与 效 女 上 床 的 经 验 ， 
无 了 我 都 不 能 接受 ， 也 不 准备 有 
有 些 东 西 作为 人 是 无 法 容 妨 的 ， 真实 也 好 ， 杰 裸 裸 
故人 的 底线 或 原则 。 一 真实 就 可 以 什么 

















的 人 不 太一 样 吧 。 你 说 的 无 耻 ， 性 
1L 年 才 出 来 的 








红外 恋 只 是 这 两 年 才 
中 国政 治 上 的 无 





= 有 有 ， 























了 ， 包 括 “ 文 草 ” 后 对 钱 的 无 耻 ， 为 达 目 的 不 择 
始 了 。 前 些 年 的 


腐败 案 ， 抓 了 个 

















有 很 大 的 震动 ， 但 这 

















上 上 亿 的 大 案 ， 司 局 级 的 


窗 烂 就 是 媒体 上 















































这 儿 经 历 过 的 那么 多 次 政治 运动 中 ， 大 家 相 





























夫妻 之 间 、 父 子 之 | 
那 种 无 耻 的 程度 决 不 比 现 在 的 无 耻 差 多 少 ， 我 甚至 认为 忆 
都 无 耻 反 而 不 以 为 耻 , 反而 高 唱 革命 高 调 、 
道德 高 调 。 可 见 ， 道 德 贿 冲 也 好 ， 信 和 仰 真空 也 好 ， 什 么 什么 消失 


和 


那么 义愤 了 ， 习 以 




















司 、 母 女 之 间 的 相互 揭发 ， 
b 才 是 全 






































金 称 享 





嫉 俗 的 小 人 精 们 向 时 上 
无 耻 的 群体 就 是 知 i 
导师 的 姿态 去 无 耻 。 和 鲁迅 当年 说 
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真诚 …… 没 有 











也 好 ， 都 不 是 这 几 年 才 开 始 的 事 ， 我 们 

老 侠 : 从 几 和 干 年 前 了 
玩 艺 儿 还 写 藏 之 名 
沫 若非 党 


L 老 二 四 处 去 “ 跑 官 ” 
山 传 之 后 人 的 大 


可 和 Se 
半点 虚 








， 再 到 郭沫若 的 表演 、 


直 就 是 这 样 。 
到 司马 迁 被 制 了 那 

再 到 
入 ”再 到 一 群 貌似 愤 世 





















































FI 


j 献 媚 











和 互 媚 , 








这 地 方 的 无 耻 所 造就 的 最 














只 群体 。 他 们 无 耻 束 无 耻 在 以 一 副 良 知 



































号 
































习 就 没有 什么 





智 














的 社会 
全 


三 
会 
识 阶段 ， 真 








第 十 三 篇 ”由 “性 ”而 起 的 混乱 


























一 语 中 的 。 
王朔 ， 就 是 。 我 接触 的 周围 的 人 很 难 找到 不 无 耻 的 ， 包 括 我 
!。 可 能 是 我 接触 的 这 种 人 多 ， 所 以 就 会 有 我 刚才 说 的 这 个 界 
限 ， 不 伪善 。 大 家 都 不 怎么 样 ， 你 就 别 装 了 ， 你 要 装 ， 就 很 不 像 
话 了 。 我 就 对 人 们 都 说 这 些 年 是 道德 衣 溃 不 以 为 然 ， 特 别 是 对 屠 
些 自 以 为 很 有 人 文 精神 的 学 院 派 们 这 样 说 更 是 反感。 

你 们 他 妈 的 谁 有 道德 ， 是 过 去 还 是 现在 ? 我 觉得 这 儿 年 道德 
规范 倒是 在 逐渐 建立 起 来 。 因 为 我 们 过 去 的 所 有 规范 包括 道德 规 
范 都 是 权力 强加 的 ， 我 不 认为 强加 的 规范 是 规范 ， 因 为 凡 强加 的 
最 终 导 致 的 是 灵魂 深 处 完全 没有 了 规范 ， 他 的 守 规 矩 是 出 于 无 秦 
装 出 来 的 。 你 谈 过 制度 性 谎言 ， 这 不 就 是 最 大 的 无 耻 吗 ? 

而 商业 无 耻 、 道 德 无 耻 你 还 可 以 拒绝 ， 你 拒绝 它 也 不 会 伤害 
你 ， 在 拒绝 这 种 可 以 拒绝 的 无 耻 的 那 一 部 分 人 中 ， 道 德 规范 就 等 
于 建立 起 来 了 。 比 如 说 ， 其 实 原来 我 们 在 一 个 饭桌 上 谈 女 人 就 可 
以 谈 得 非常 无 耻 ， 但 现在 再 谈 这 些 事 就 有 一 些 顾 鼠 了 ， 甚 至 我 也 
不 愿意 谈 了 。 说 那些 话 的 时 候 ， 兴 味 索然 ， 大 家 觉得 没意思 ， 也 
不 笑 ， 那 些 以 开 黄 色 笑 话 为 乐 的 人 也 就 觉得 无 味 了 ， 他 也 就 不 太 
多 说 了 .以 我 接触 人 的 经 验 ,我 倒 觉得 无 耻 的 人 这 几 年 似乎 少 了 。 
起 码 在 我 这 个 圈子 里 是 少 了 。 背 后 大 家 召 个 妓 什么 的 ， 我 看 有 些 
人 一 点 儿 也 不 喜欢 这 样 ， 给 你 召 妓 的 人 他 自己 也 不 干 这 个 。 但 他 
这 样 做 似乎 是 时 尚 所 致 ， 觉 得 朋友 来 了 我 就 要 尽 地 主 之 谊 ， 反 正 
这 是 一 种 风气 ， 大 家 都 这 样 ， 我 不 给 朋友 弄 点 儿 这 个 ， 我 礼 数 就 
不 周全 。 

老 侠 : 现在 不 分 官场 、 商 场 、 文 化 圈 ， 的 确 都 是 这 样 ， 召 妓 
待 客 为 重要 的 礼 数 之 一 。 

王朔 ， 后 来 我 发 现在 这 种 事 上 人 们 都 没 了 羞耻 感 。 当 然 我 没 
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美人 赠 我 蒙 汗 药 

















中 


拉 谁 干 过 这 种 事 ， 但 别人 的 确 给 我 安排 过 这 种 事 ， 我 当时 就 没 什 



































么 着 耻 感 ， 听 别人 讲 起 这 事 就 更 没什么 感觉 了 ， 
实 是 一 种 无 耻 的 状态 。 见 惯 了 这 种 事 ， 你 就 会 当 
情 了 ， 把 它 当成 正常 的 事 一 笑 了 之 ， 没 有 什么 。 


























可 能 这 种 心态 确 
作 司 空 见 惯 的 事 
但 我 见 过 一 些 人 

















对 效 女 非常 无 礼 、 非 常 粗暴 ， 这 倒是 我 不 太 习 惯 也 习惯 不 了 的 。 
人 家 也 是 劳动 者 ， 靠 这 行 挣 钱 吃饭 ， 总 有 个 公平 交易 ， 你 不 能 说 



































因为 你 出 了 钱 就 可 以 对 人 家 粗暴 。 我 对 这 种 事 最 多 就 是 到 这 种 不 


习惯 或 义愤 了 。 别 的 东西 可 能 是 看 得 大 多 ， 就 有 点 及 木 了 。 或 者 

















说 ， 经 历 过 政治 胁迫 下 的 无 耻 之 后 ， 中 国人 道德 感 的 麻木 看 来 是 











一 种 必然 。 我 还 是 觉得 ， 现 在 的 一 些 商业 上 道德 上 的 无 耻 ， 要 好 
































于 当年 政治 运动 中 的 无 耻 ， 比 起 那些 政治 无 耻 ， 
不 那么 无 耻 了 。 























这 些 年 真 的 已 经 








老 侠 : 你 说 的 那 种 集体 无 耻 很 准确 。 一 个 社会 或 民族 一 旦 可 
































以 集体 无 耻 了 ， 不 要 说 政治 规范 道德 规范 没有 了 





























际 商业 规范 也 无 从 建立 ， 即 使 建立 了 也 没 人 遵守 。 








权力 的 人 就 可 以 不 讲 规范 ， 上 行 下 效 。 
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， 就 是 通行 的 区 
因为 首先 最 有 








第 十 四 篇 ”生活 里 有 一 种 野蛮 的 力量 











王朔 : 外 国 不 这 样 。 我 原来 以 为 美国 这 样 , 性 关系 上 的 无 耻 、 
随便 ， 在 我 以 前 接受 的 信息 中 ， 美 国 一 定 是 世界 之 最 。 但 我 一 到 
美国 ， 采 了 一 段 时 间 就 知道 美国 不 这 样 ， 人 家 很 重 感情 、 家 庭 。 
寻 女 行业 也 很 规范 。 看 来 看 去 就 咱 这 儿 才 这 样 ， 这 是 咱 的 特产 、 
专利 ， 也 就 是 咱们 的 集体 无 耻 。 为 什么 现在 咱们 可 以 集体 不 讲 道 
德 呢 ， 因 为 咱们 在 过 去 为 了 政治 上 的 进步 什么 的 ， 早 就 把 道德 的 
包容 放下 了 ， 早 就 抛 开 了 良心 啦 、 诚 实 啦 ， 不 是 说 现在 才 这 样 。 

老 侠 : 生活 好 像 已 经 把 人 性 从 根 上 拔 掉 了 。 所 以 在 生活 中 ， 
不 论 做 了 多 么 无 耻 的 事 ， 在 人 性 没有 恢复 之 前 ， 在 新 制度 新 规则 
没有 逐步 建立 时 ， 你 就 只 能 这 么 走 ， 走 向 无 耻 ， 在 无 耻 中 活着 反 
而 自由 自在 的 。 咱 们 经 历 了 太 多 的 苦难 ， 却 没有 对 苦难 的 意识 ; 
咱们 干 了 太 多 的 无 耻 ， 受 了 太 多 的 耻辱 ， 却 没有 联 辱 意识 。 人 性 
的 麻木 、 灵 魂 的 麻木 ， 最 后 连 他 妈 的 肉体 也 跟着 麻木 了 ， 跟 交 女 
上 了 床 都 找 不 到 感觉 了 。 

王朔 : 我 发 现 这 种 东西 也 有 减弱 的 迹象 ， 起 码 就 我 接触 过 的 
我 敢 说 这 种 东西 在 减弱 。 三 陪 小 姐 这 项 娱乐 已 经 不 如 前 些 年 那么 
好 玩 和 刺激 了 ， 不 再 有 人 把 这 当 大 事 了 。 

老 侠 : 经 济 上 的 富足 究竟 能 把 制度 和 道德 推 向 哪儿 ? 古代 的 
中 国人 讲 衣食 足 而 知礼 仪 ， 有 恒 产 才能 有 恒心 ， 但 我 在 中 国 的 史 
书 中 找 不 到 多 少 真正 知礼 仪 有 恒心 的 人 ， 特 别 是 那些 富有 的 。 掌 
权 的 、 学 问 大 的 。 比 如 说 唐 代 大 诗人 白居易 , 我 从 小 就 被 教导 说 ， 
白居易 是 同情 下 层 人 们 苗 难 的 揭露 统治 者 黑暗 的 现实 主义 诗人 ， 
有 他 的 《 卖 闫 翁 》 啦 、《 上 阳 白 发 人 》 为 证 。 但 他 的 私生活 却 极为 
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苞 泽 、 残 忍 。 倒 不 是 三 麦 四 朗 什 么 的 ， 而 是 他 养 钛 妓 ， 十 四 五 岁 
就 买 来 , 都 是 处 女 , 玩 到 十 八 九 岁 , 二 十 岁 就 感觉 这 些 女 人 老 了 ， 
他 也 玩 肛 了， 就 把 这 些 老 了 的 女人 与 他 家 要 卖 的 马 啦 牲畜 啦 一 起 
拉 到 市 场 上 去 卖 ， 他 的 生活 那么 富裕 ， 但 他 对 女人 那么 残忍 ， 完 
全 不 把 人 当 人 。 不 光 白 居 易 ， 这 也 是 当时 有 钱 人 家 的 一 种 风气 。 
据说 与 年 龄 小 的 处 女性 交 对 长 寿 有 益 。 你 说 他 关心 下 层 人 的 苦难 ， 
我 才 不 信 。 他 这 么 对 竺 少女、 年 轻 的 女人 ，20 岁 左 右 就 老 了 ， 跟 
老 马 什么 的 一 起 卖 掉 ， 这 叫 关 心 人 ? 人 在 他 们 的 眼 里 到 底 是 什么 
概念 ? 我 倒 觉 得 ， 这 个 民族 最 缺乏 的 不 是 财富 、 不 是 一 套 规范 人 
的 礼仪 ， 而 是 怎么 样 对 待人 ， 怎 样 把 人 当 人 ， 怎 样 尊重 人 。 知 道 
国家 利益 。 民 族 利益 其 至 全 球 利益 对 中 国人 来 说 都 不 重要 ， 重 要 
的 是 每 个 人 知道 自己 是 人 ， 自 己 把 自己 当 人 待 ， 同 时 也 把 别人 当 
人 待 。 西 谚 日 : 你 起 而 捍卫 别人 被 非法 剥夺 的 权利 ， 就 是 捍卫 你 
,的 权利 。 比 如 ， 在 美国 ， 容 妨 了 警察 或 政府 对 一 个 人 合法 权 
利 的 侵犯 ,就 等 于 候 症 了 权力 对 所 有 美国 人 的 侵犯 。 
现在 的 许多 经 济 学 家 也 强调 让 人 先 富 起 来 ， 其 他 的 改革 就 会 
顺理成章 水 到 渠 成 。 

先 富 了 起 来 ， 人 家 才能 知道 什么 什么 ， 做 到 什么 什么 的 。 过 
去 我 对 这 种 说 法 还 是 有 些 相信 的 。 就 是 说 ， 以 前 一 个 混 不 音 的 小 
流 谍 成 了 富有 的 个 体 户 ， 他 身 穿 名 牌 西服 ， 脚 蹲 意 大 利 皮 鞋 ， 小 
头 弄 得 光 光 滑 滑 ， 他 就 不 再 会 随口 加 人 随地 吐 痰 了 。 现 在 我 越 来 
越 怀 疑 ， 根 本 不 是 那么 回 事 。 他 一 旦 富 起 来 ， 他 可 以 讲究 些 外 在 
的 礼 狐 ， 诸 如 不 随地 吐 痰 啦 ， 觉 得 这 样 做 不 符合 他 的 身份 ， 不 配 
他 那 套 名 牌 的 行 关 ， 但 他 却 能 用 手中 的 钱 去 做 更 大 的 无 耻 。 

王朔 : 你 说 的 更 无 耻 是 指 什么 ? 

老 侠 : 比如 说 去 贿赂 当 官 的 ， 还 有 我 刚才 说 的 那 种 事 ， 至 于 
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第 十 四 篇 ”生活 里 有 一 种 野 亦 的 力量 
交易 中 的 欺骗 就 是 小 无 耻 了 。 
王朔 :我 就 觉得 没有 谁 更 无 耻 了 。 咱 们 最 大 的 无 耻 早 就 干 过 




















了 ， 在 这 之 前 只 是 不 同 程度 的 收敛 ， 不 能 说 现在 比 过 去 无 耻 。 经 
过 文化 大 革命 失败 ， 咀 把 最 无 耻 的 事 做 过 了 。 现 在 ， 仅 仪 是 富裕 





























带 来 某 种 收敛 ， 可 能 他 的 内 心 不 会 因 有 了 钱 变 得 道德 了 ， 反 


就 能 站 




















而 他 可 能 在 内 心里 变 得 更 不 道德 ， 比 如 你 讲 的 那些 事 。 但 
开场 合 还 是 有 所 收敛 ， 他 怕 嫖 妓 被 隶 住 被 曝光 ， 隶 住 了 要 么 破财 





















































他 在 公 






































要 么 被 关上 半年 一 载 的 。 所 以 他 表面 上 还 要 摆 出 有 钱 人 的 外 观 ， 
人 五 人 六 的 。 我 觉得 指望 用 道德 约束 人 的 行为 是 很 难 的 ， 只 有 个 


别 优秀 的 人 才 色 
秀 的 
制度 化 的 强人 
人 道德 ， 只 能 在 诉 





救 人 或 帮助 穷人 ， 但 这 种 














上 有 道德 上 的 
















































































律 ， 道 德 是 不 能 制度 化 的 。 一 个 优 














国企 头头 可 能 廉洁 自律 ， 但 大 多 数 关 头 们 做 不 到 ， 这 就 要 拿 
症 来 约束 他 们 。 我 觉得 制度 化 的 强制 约束 不 能 带 进 私 
:会 的 最 低 和 与 论 共识 中 建立 一 种 最 低 限度 的 公共 
道德 。 什 么 是 最 低 呢 ?比如 说 ， 这 种 道德 不 能 要 求人 人 都 去 舍 已 






































道德 知 要 求人 人 不 去 整 人 害 人 坑 人 ， 不 








去 伤害 别人 。 你 可 以 不 给 穷人 捐 钱 ， 但 你 不 可 以 从 穷人 那里 变 着 








法 弄 钱 。 但 是 公共 道 
到 客 























德 这 事 又 挺 危 险 的 ， 稍 微 建 立 点 儿 公 












































道德 




















统 ， 


经 计 





一 旦 呼吁 建立 公 



































易 侵 犯 个 人 利益 ， 咱 们 这 儿 又 有 那么 个 不 尊重 个 人 利益 的 传 
< 道德， 负面 影响 可 能 就 会 超过 正面 作用 。 














我 不 知道 还 有 没有 更 好 的 办 法 。 但 说 今天 比 过 去 无 耻 ， 我 已 





过 我 不 这 么 看 。 











与 最 无 耻 的 强迫 性 政治 相 比 ， 这 些小 小 的 无 耻 它 腐蚀 别人 ， 




















但 不 是 直 












































[接地 强迫 别人 ， 特 别 是 在 性 上 ， 在 中 国文 化 里 的 强制 传 














统 ， 特 别 适 应 于 那些 卫 道 士 们 。 
老 侠 : 吸毒 一 旦 上 瘾 就 是 终身 的 , 无 耻 一 旦 上 疗 也 是 终生 的 。 
要 再 建立 起 一 种 东西 ， 得 有 最 低 限度 的 人 性 基础 ， 而 现在 这 基础 
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没 了 ， 怎 么 建立 ? 
王朔 : 这 点 上 我 倒 跟 你 没什么 冲 


























突 。 





我 也 觉得 没 可 能 ， 建 立 











集体 胜 的 道德 意识 没 可 能 ， 甚 至 我 刚才 谈 的 最 低 限 度 的 公共 道德 





都 难以 建立 。 恐 怕 就 得 是 制度 性 道德 了 ， 把 约束 变 成 一 种 叶 以 对 
这 些 无 耻 之 人 公之于众 的 机 制 ， 让 他 彻底 曝光 ， 青 没 脸 见 人 。 罚 











款 的 办 法 是 现在 比较 普遍 的 ， 但 罚款 是 以 无 耻 对 无 耻 ， 谈 不 上 是 




















多 有 效 的 手段 。 在 我 看 ， 罚 球 是 以 权力 无 耻 制 裁 道德 无 耻 ， 前 者 
比 后 者 更 无 耻 ， 因 为 它 是 强制 性 的 权力 所 为 ， 是 一 种 类 似 于 掠夺 




















胜 的 野蛮 行为 。 罚 一 个 不 遵守 通 好 道德 令 的 人 ， 在 我 看 本 质 上 与 




















中 国 古 代 因 写 了 某 个 字 犯 了 帝王 的 讳 而 被 处 刑 或 流放 一 样 。 








老 侠 : 我 觉得 新 加 坡 式 的 干净 讲 



































;这 





道德 











什么 的 ， 被 国内 某 些 人 





泰 为 榜样 ， 美 国 的 一 个 年 轻 人 因 犯 了 点 儿 人 小 错 被 处 以 鞠 刑 ， 它 的 





这 种 道德 秩序 是 靠 强 制 性 无 耻 建 立 起 来 的 ， 只 有 两 个 词 “ 钱 与 暴 








929 
o 











王朔 我 觉得 新 加 坡 那 种 接近 于 伊斯兰 国家 的 道德 至 上 的 东 
限制 在 一 个 范围 内 还 可 以 。 
泛 道德 和 泛 政治 一 样 可 怕 。 假 如 说 这 是 人 性 弱点 的 一 部 分 ， 你 没 


西 ， 它 把 这 东西 区 域 化， 把 这 个 东西 

















法 解决 ,我 觉得 光 靠 道德 不 行 。 因 为 道德 也 有 道德 过 不 去 的 地 方 ， 
日 



































也 





涉及 到 人 的 根本 弱点 ,我 觉得 只 能 尽量 减少 或 缩 到 尽量 小 的 范围 ， 
想 从 根本 上 人 解决， 所 谓 再 造 新 人 ， 无 一 不 以 失败 告终 。 
































老 侠 : 想 再 造 新 人 的 社会 实验 ， 其 结果 非但 没 造 出 新 人 ， 反 














而 使 人 退化 。 





王朔 : 这 么 看 ， 在 性 上 也 有 这 个 问题 。 想 从 根本 上 杜绝 性 关 
系 上 的 不 道德 ， 没 有 哪个 国家 成 功 过 。 现 在 成 功 的 例子 就 是 把 它 
限制 在 一 个 范围 内 ， 用 规范 的 法 律 进行 管理 ， 恐 怕 这 也 是 人 类 无 
奈 的 选择 ， 最 终 也 只 能 做 到 这 一 点 。 在 道德 上 起 码 要 做 到 “不 以 
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为 耻 可 以 ， 反 以 为 榨 就 有 点 过 分 了 。” 能 
国 去 的 人 也 弄 了 不 少 效 院 ， 把 澳洲 本 








老 侠 : 在 墨尔本 中 





十 











第 十 四 篇 ”生活 : 














一 种 野蛮 的 力量 




















改 到 不 以 








的 卖 浮生 意 抢 走 了 不 少 
去 了 一 家 上 海 人 开 的 妓 








>» 











院 ， 


惊 的 是 ， 那 家 妓院 老板 的 孩子 就 在 是 


因为 中 














国人 的 
我 是 想 看 看 是 怎么 回 


价 低 。 一 个 朋友 
事 。 让 我 特别 吃 


为 柠 就 够 了 。 
也 人 
我 


a 


Hr 








而 玩 ， 我 问 人 





也 怎么 不 给 孩子 





找 个 保姆 ? 他 说 这 里 保姆 太 贵 了 ， 我 说 你 这 行 不 是 挺 挣 钱 吗 ? 干 
吗 要 让 孩子 放学 后 到 这 种 环境 中 ? 

















这 时 他 的 老婆 从 量 








县 [和 


来 ， 刚 刚 服侍 了 一 个 客人 。 他 们 一 家 








三 口 全 在 妓院 , 人 手 不 够 时 , 妻子 也 接客 。 真 他 妈 的 想 钱 想 疯 了 。 








王朔 : 我 觉得 人 还 是 应 该 有 点 钱 。 可 有 些 人 挣 钱 刹 不 住 车 ， 











虚假 的 面子 )， 行 为 多 少 有 


你 别 说 人 的 内 心 如 何如 何 ， 他 能 
判 都 没有 ， 我 想 会 更 可 怕 。 人 怎么 说 呢 ? 我 觉得 我 这 种 








是 连 这 点 节 
道德 要 求 是 相当 低调 的 。 
: 世界 
目 二 


正 。 特 
比 人 与 人 之 间 的 相 


















































越 挣 越 想 挣 ， 这 个 月 挣 这 么 多 ， 再 干 一 个 
但 有 了 钱 之 后 ， 我 不 相信 他 的 道德 水 准 
多 了 ， 他 觉得 自己 有 了 点 儿 体面 〈 不 管 这 体面 是 真实 的 面子 还 


EF 最 无 耻 的 残忍 都 
别 是 在 对 等同 类 上 。 动 物 之 间 的 相互 残杀 ， 
日 互 残杀 更 残忍 更 无 




















就 能 








及 一 倍 。 








点 市 制 。 


提高 了 ， 而 是 他 顾虑 


三 | 
征 





























日 为 
十 智 


力 造成 的 ， 


表面 的 节 伟 





I 已经 够 了 。 要 


人 可 以 用 智 
人 外 


而 





EN 


么 可 和 


已 
已 














止 呢 。 两 只 猫 打 了 起 来 ， 如 














果 其 ， 只 觉得 男 
类 不 如 
要 比 '! 
国 式 的 由 
挂 破 竟 





















































只 极 无 耻 极 残忍 ， 
” 这 种 无 耻 与 残忍 在 “ 文 
到 式 的 残忍 简单 得 多 ， 大 清洗 ， 从 肉体 上 消灭 就 完了 。 
1 要 先 在 人 格 上 尊严 上 侮辱 你 、 
E。 万 人 大 会 批斗 ， 让 你 自己 








蓝 ”: 




















击 垮 你 ， 








> 人 计 一 


泊 傣 、 

















就 一 定 会 说 , 你 他 妈 的 “人 
已 达 极端 了 。 苏 联 的 残 妨 


| 





戴 高 帽 、 














,当众 转自 己 提 











低头 认罪 ， 这 要 比 从 肉体 - 


消灭 更 残忍 。 


自己 嘴巴 ， 当 众 
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王朔 : 我 觉得 ， 我 们 现在 道德 上 的 这 点 无 耻 ， 旧 中 国 青 定 很 











普遍 。 很 多 人 不 喜欢 这 东西 






















































































， 要 改变 它 。 所 以 中 国 模仿 了 苏联 式 
的 革命 ， 苏 维 埃 在 当时 提出 “再 造 苏维埃 新 人 ”的 口号 ， 而 且 相 
言 只 有 社会 主义 的 苏维埃 才能 塑造 新 人 。 他 





想 从 根本 上 改造 人 
义 。 但 他 们 从 高 尚 的 








性 ， 这 种 改造 的 出 发 点 也 许 是 基于 到 
目的 出 发 ， 不 择 手 段 地 搞 起 来 ， 最 后 制造 的 却 是 人 间 地 狱 和 人 性 











沦丧 。 今 天 已 经 没 人 再 信 那 套 了 ， 低 调 了 。 回 

















标准 : 做 人 只 要 奉公 守法 也 就 可 以 了 ， 其 





老 侠 : 中 国 传统 的 以 行政 干预 个 人 私生活 的 习 














到 一 种 基本 的 道德 
也 的 私生活 完全 是 个 人 





$b 套 , 还 没有 死 ， 














谈 不 上 复 燃 ， 现 在 的 生活 中 还 有 大 量 的 这 种 干预 。 你 要 整 人 的 时 
候 。 治 人 的 时 候 、 约 束 人 的 时 候 、 剥 夺 人 的 时 候 ， 一 定 有 许多 人 


看 到 这 个 就 两 眼 放 光 ， 兴 奋 得 摩拳擦掌 。 

王朔 : 它 就 会 把 道德 呼吁 很 快 转变 成 一 种 有 效 的 行政 监控 和 
西 的 迅速 恢复 。 比 如 ,“ 通 
8 就 会 溜 墙根 儿 。 偷 




















处 罚 ， 最 后 就 是 文化 大 革命 




















好 法 ”就 要 确认 通 好 的 发 生 ， 导 





















































报告 全 出 来 了 ， 居 委 会 闲 着 没事 的 小 脚 侦缉 队 就 












































者 不 经 你 允许 就 进 了 你 的 家 ， 
会 回 到 草木 错 兵 的 时 代 ， 最 后 
现在 ， 刚 开始 有 了 一 点 点 私人 
西 ， 个 人 也 能 保住 不 想 让 他 人 知道 的 隐私 ， 有 了 个 互相 尊重 ， 进 
屋 要 散 门 ， 旅 馆 里 也 不 会 突然 有 警察 疤 进 来 。 如 果 月 





























ff、 跟 躁 、 小 


事 可 做 了 ， 或 






































行 搜 查 ， 男 人 与 女人 的 交往 
8 就 所 有 的 个 人 隐私 都 没有 了 。 而 
s 间 ， 大 家 能 在 一 起 


h 些 个 人 的 东 







































































， 在 维持 道德 秩序 的 借口 






































日 性 混乱 作 借 





警察 就 会 突然 闻 














进来 搜查 ， 你 还 没 法 拒绝 ， 没 法 保护 

















老 侠 :现在 它 要 想 这 么 做 也 能 做 到 。 一 旦 他 想 这 么 做 ， 它 才 


























不 管 你 是 旅馆 还 是 大 街 还 是 私人 住宅 。 


区 
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第 十 四 篇 ”生活 里 有 一 种 野 亦 的 力量 












































王朔 : 所 以 咱们 的 生活 中 还 有 一 种 野蛮 的 力量 ， 不 是 很 理性 
或 根本 无 理性 的 。 

在 有 理性 的 地 方 ， 比 如 在 美国 ， 再 多 的 道德 呼吁 也 不 会 怎么 
样 。 美 国 那儿 有 大 量 的 人 在 道德 呼吁 ， 但 它 的 不 可 怕 在 哪儿 呢 ? 
在 于 它 有 一 种 理性 、 制 度 化 的 理性 制约 着 ， 任 何 一 种 新 的 法 律 的 
成 立 ， 比 如 限制 枪支 呀 ， 都 要 反复 讨论 多 次 ， 而 且 是 就 事 论 事 ， 
限定 在 特定 的 范围 内 ， 不 会 对 其 他 权利 造成 威胁 和 侵害 。 而 咱们 
这 地 方 野蛮 的 力量 确实 还 存在 ， 你 给 它 一 个 借口 ， 他 就 会 东山 再 
原来 真 以 为 是 比较 安全 了 ， 但 是 最 近 的 一 些 事 …… 就 让 你 
随时 再 来 ， 你 要 稍 不 留神 给 它 个 借口 ， 或 者 它 自 己 制造 个 
“ 哆 当 ” 一 下 ， 这 种 野蛮 的 力量 就 会 动员 起 来 ， 到 那 时 ， 全 
。 还 是 有 许多 人 愿意 听 它 驱使 ， 多 数 人 是 抗 不 住 的 。 对 于 它 来 
说 ， 不 是 在 一 个 有 限度 的 范围 或 理性 的 控制 下 进行 ， 它 这 个 东西 
一 来 ,在 扫荡 这 个 的 同时 会 扫荡 很 多 别 的 ,大 多 数 人 只 能 顺从 ……: 

老 侠 : 它 的 确 是 这 样 。 你 刚才 讲 到 的 那 种 感觉 无 论 你 采取 什 
么 姿态 ， 病 子 姿态 也 好 ， 大 众 文化 的 “ 腕 儿 ” 也 好 ， 像 现在 这 样 
向 大 众 文化 开战 的 姿态 也 好 ， 都 离 不 开 这 样 一 个 大 背景 。 
没有 安全 感 是 全 体 的， 每 个 人 都 没有 ， 像 “文革 ”时 ， 刘 少 
奇 ， 国 家 主席 又 怎么 样 呢 ? 还 不 是 说 闭 悔 就 着 悔 ， 说 赶 下 台 就 赶 
下 台 ， 说 弄 死 就 弄 死 了 ， 他 的 命运 并 不 比 一 个 普通 的 平民 好 ， 有 
时 还 要 比 平 民 惨 ， 比 如 批斗 会 什么 的 …… 

王朔 : 我 不 觉得 刘少奇 那么 惨 ， 更 惨 的 最 惨 的 还 是 平民 们 。 
刘少奇 死 得 多 ， 总 有 平反 的 一 日 ， 现 在 着 到 什么 日 子 还 要 有 纪念 
活动 , 而 平民 呢 , 像 踩 死 一 只 蚂蚁 一 样 默 默 无 闻 。 我 当 兵 那 会 儿 ， 
刚 十 八 岁 ， 有 一 段 时 间 在 军医 学 院 。 有 三 个 大 池子 ， 里 面 泡 的 全 
是 尸体 ， 已 经 解剖 了 。 我 们 站 在 边 上 ， 看 见 别 人 用 钧 子 一 会 儿 钧 
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感觉 
车 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 





上 来 一 个 ， 一 会 儿 钩 上 来 一 个 。 钩 一 个 ， 说 这 是 个 国民 党 特务 ; 
又 钩 一 个 ， 这 是 个 历史 反革命 。 他 们 钩 上 一 个 ， 咱 就 帮 着 放 在 一 
边 ， 一 边 钩 一 边 介 绍 ， 这 是 谁谁 谁 ， 那 是 某 某 某 ， 都 是 一 块 枪 洗 
的 。 就 那么 三 个 大 池子 泡 着 ， 每 次 做 完 手 术 吧 ， 大 伙 都 把 这 具 己 
体 找 上 来 ， 套 上 手套 ， 在 他 身上 练 练 手 。 那 些 尸 体 身上 都 颖 满 了 
针眼 ， 泡 了 好 几 年 了 。 那 时 我 刚 十 八 岁 ， 没 有 太 大 的 感觉 但 这 
件 事 他 妈 的 过 了 十 年 之 后 …… 

一 想起 来 就 觉得 后 脑 勺 发 凉 。 那 种 东西 一 来 ， 顶 不 住 ， 真 的 
顶 不 住 。 那 大 屁股 多 沉 啊 ， 不 坐 在 你 头 上 ， 就 是 坐 在 你 身边 都 挺 
可 怕 的 。 所 以 我 上 只 能 这 样 尽量 躲 远 点 儿 ， 这 样 就 使 我 们 的 观点 和 
立场 停留 在 这 儿 ， 久 而 久之 ， 我 觉得 就 变 得 非常 肪 木 了 。 
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第 十 五 篇 ”传统 也 可 能 是 一 种 骗术 














老 侠 ， 你 对 中 国 古 代 的 传统 ， 比 如 孔子 的 《论语 》 怎 么 看 ? 

王朔 : 我 还 真 没 认真 看 过 ， 就 翻 翻 。 

老 侠 : 什么 感觉 ? 

王朔 :我 觉得 特别 像 一 个 格言 集 。 你 要 是 单个 看 ， 一 段 一 段 
的 ， 一 句 一 名 的 ， 处 处 透 着 的 都 是 道理 ， 那 道理 似乎 很 成 道理 ， 
确实 很 有 道理 。 但 坐 下 来 想 想 ， 我 就 觉得 中 国 的 事 坏 就 坏 在 把 每 
件 事 都 指出 道 儿 来 ， 应 该 怎么 做 ， 怎 么 做 才 叫 对 ， 怎 么 做 才能 八 
面 方圆 。 我 觉得 咱们 在 日 常生 活 中 的 一 言 一 行 ， 都 被 早早 规定 出 
了 什么 叫 对 ， 什 么 叫 错 。 这 就 可 能 造成 了 咱 中 国人 很 会 做 人 ， 有 
一 套 做 人 的 规律 ， 这 样 就 对 你 的 人 身 非 常 有 利 。 

老 侠 : 这 点 儿 小 聪明 祖上 早 就 说 透 了 。 

王朔 : 我 觉得 有 了 这 个 东西 ， 就 无 所 谓 做 人 和 凭 不 凭 展 心 了 ， 
可 能 就 赁 着 那 规矩 做 人 了 ， 那 就 看 谁 聪明 谁 不 聪明 了 ， 这 叫 玩 心 
眼 ， 透 着 大 智慧 。 凡 事 不 能 硬性 来 ， 融 会 变通 的 。 举 一 反 三 的 ， 
我 觉得 在 中 国 做 人 要 把 这 些 东西 吃透 ， 融 入 血液 中 骨 脏 中 ， 出 | 
撒尿 都 透 着 聪明 ， 就 可 能 处 处 做 人 都 会 非常 圆满 。 

这 样 的 人 ， 当 然 没什么 意思 啦 ， 光 为 了 “对 ”而 活着 ， 而 且 
要 想 处 处 事 事 时 时 都 “对 ”也 挺 累 的 。 

老 侠 : 我 不 知道 这 是 做 人 还 是 不 把 自己 当 人 。 

王朔 :后 来 我 发 现 按照 它 那个 道 儿 做 呀 ， 它 的 大 部 分 是 反 人 
性 的 ， 你 必须 克制 了 以 后 ， 按 照 它 给 出 的 范围 ， 才 能 选择 一 个 东 
西 。 要 是 由 着 自己 的 性 子 来 ， 往 往 是 和 它 那 个 道 儿 相 冲突 的 ， 要 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 








给 自己 造成 害处 。 我 做 人 的 标准 是 只 要 不 坑 别 人 ， 不 产生 天 大 的 





处 就 由 着 性 子 来 ， 有 什么 小 的 不 适 、 小 的 冲突 ， 对 我 都 无 所 谓 








了 。 因 为 我 觉得 
个 什么 经 历 了 ， 
他 的 吗 ? 1 
子 ， 按 照 人 
是 什么 好 人 ， 还 

















孔子 
他 怎么 


] 


7 = 
/VON 





也是 跟 谁 学 的 ? 能 不 
也 自 己 的 那个 理 儿 ， 导 








是 他 小 

















那个 东西 太 油 了 。 我 当然 也 不 太 了 解 他 是 
、 从 哪儿 学 的 这 一 套 ? 不 是 说 咱们 都 是 学 

能 往 上 人 蚀 出 根来 ， 这 人 听 说 是 私 生 
8 套 礼 仪 啦 。 标 准 啦 ， 他 家 里 也 不 
时 也 像 人 鲁迅 那样 受过 刺激 ? 他 当然 可 外 






































多 -一 
已 














怎么 做 人 ? 


我 就 觉得 谁 








9 些 事 儿 
悟 出 一 些 “ 三 人 行 ， 必 有 我 
要 是 把 生活 上 的 道理 




















月 
要 不 这 么 做 就 吃亏 ， 自 己 没事 就 里 琢 麻 ， 
和 ”这 种 讨 大 家 好 的 话 。 
都 讲 了 ， 谁 就 是 个 骗子 。 













































































老 侠 : 
不 包 的 真理 

















大 概 都 有 这 种 心 
能 …… 有 些 道理 


月 
道道 都 要 说 出 个 




















能 说 明 一 切 的 道班 
就 是 一 无 所 有 的 虚构 。 
王朔 : 《论语 》 中 孔子 说 的 那些 总 


日 





字 





日 


a 





实际 上 等 于 什么 都 没 说 。 凡 无 所 











56， 都 是 学 生 问 。 当 老师 的 


问 ， 老 师 就 得 给 你 说 出 个 道道 来 ， 可 

















二 


























理 ， 
悬挂 


DE 














1 
| 


嘴 边 说 不 出 来 ， 但 有 人 一 问 ， 能 不 能 说 + 
































坦 粗 。 











要 是 说 不 出 来 ， 让 茶 敬 的 求学 者 失望 ， 更 





让 自己 没 了 当 老 师 的 面子 。 有 时 我 有 这 利 
实 根本 没有 答案 ， 你 是 被 提问 者 通 
现 说 现 说 现 想 ， 朝 着 自 圆 


能 就 是 这 么 来 的 











和 感觉， 别人 问 你 ， 你 
走 ， 他 一 路 问 下 来 ， 你 现 想 
































有 些 可 


说 那儿 说 着 。 了 和 孔子 的 那些 道理 有 


























。 他 创 








的 ， 两 头 都 不 走 
非 分 明 ， 而 你 

老 侠 : 中 
刘 再 复 的 二 重组 











国人 


极端 。 


阁 在 中 间 ， 那 就 成 道 开 
































建 个 “中 庸 ”的 理 儿 ， 我 觉得 是 很 合适 他 
两 个 极端 是 两 种 性 情 ， 能 分 出 好 赖 来 ， 是 
昌 扣 





























“| 











合 论 


害 








良 ”， 
了 很 多 有 才华 的 艺术 家 ， 比 如 田 洒 


”的 句 式 ， 像 
F 壮 拍 的 
































《大 太监 李 连 贡 


应 该 写成 中 国 奴 才 。 太 监 的 最 高 天 才 。 慈 
b 么 大 的 权力 更 使 她 变态 ， 














伺候 了 ， 忆 
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》, 访 


是 








里 论 的 毒 。 李 莲 英 怎么 写 ， 


了 性 格 两 重 性 

















太后 这 个 酉 女人 大 难 

















第 十 五 篇 ”传统 也 可 能 是 一 种 骗术 


太监 都 先后 被 她 废 了 。 唯 独 李 莲 英 留 了 下 来 ， 何 
腹 、 知 己 , 有 什么 昔 














帖 帖 , 把 他 当成 唯一 的 心 
































你 说 李 莲 英 是 不 是 奴才 
子 把 李 连 丙 
下 来 ， 用 手 播 住 有 
人 



































他 进 








的 天 才 ， 奴 才 的 极致 ? Tf 
9 成 个 不 妨 之 人 ， 把 珍 妃 投 井 后 ， 还 让 他 背 过 身 ， 足 
丛 ， 做 痛苦 状 ， 内 次 样 。 屁 ! 


他 决 个 


弄 得 老 佛爷 服 服 


器 到 后 宫 与 他 诉 诉 。 











J]Y 





凸 壮 的 那个 片 























把 


了 


的 那 











| 








宫 的 第 一 天 就 要 做 一 人 之 








上 的 人 。 
入 骨 的 妃子 的 生命 ? 


-HH 交 


李 连 英 杀 


人 产 

















连 自 己 的 那个 玩意 儿 都 不 要 了 ， 还 在 乎 一 个 老 
了 多 少 人 哪 ， 宫 廷 斗争 的 残酷 血腥 


下 万 人 之 
则 爷 恨 之 









































他 见 多 了 ， 杀 一 个 珍 妃 算 什么 。 他 有 怜 幅 之 心 ? 天 大 的 玩笑 ! 
王朔 : 这 么 拍 人 家 会 说 你 对 人 性 缺少 深度 把 握 ， 把 复杂 的 东 
西 简化 了 。 
老 侠 : 人 喜欢 极端 的 东西 ， 实 际 上 许多 特别 棒 的 文学 作品 都 
是 极端 ， 包 括 那 些 现代 派 作 品 。 从 莎士比亚 的 膨胀 到 极端 的 麦克 
白 的 野心 ， 到 艾 米 莉 《呼啸 山庄 》 中 的 那 种 走向 极端 的 长 着 毒 牙 
齿 的 爱 与 恨 ， 还 有 加 绪 的 那个 “局 外 人 ”一 个 极端 冷漠 的 人 ,对 








母亲 的 死 无 动 于 囊 ， 对 情人 
何 热情 ， 人 
就 那么 被 判 死刑 ， 处 决 了 。 


的 








岂 误杀 了 人 ， 不 要 律 昨 




















爱 可 有 可 无 ， 对 





,的 生命 没有 任 


























加 绪 把 他 的 冷漠 或 麻木 




















E 向 极端 。 








极端 的 一 旦 达到 菜 





为 他 辩护 ， 不 要 神父 为 人 


鲁迅 的 “ 阿 Q” 也 是 一 
极端 ， 反 而 有 无 限 丰富 ， 难 





也 祈祷。 


种 
以 穷尽 。 


























生 格 。 
王朔 我 觉得 走 极端 挺 难 


的 ， 子 那 套 倡 











个 明确 的 目的 学 ， 比 如 我 为 了 











龙 ， 或 者 我 为 了 拍马屁 ， 就 学 这 个 。 











我 没有 目的 ， 就 不 用 学 了 ， 








不 难 。 但 得 为 一 














Be 








翻 翻 就 完了 。 当 





一 个 学 术 界 的 下 








然 我 准备 老 了 看 

















看 人 











也 这 个 书 。 我 现在 是 觉得 这 书 太 有 道理 
人 带 着 走 ， 再 找 不 回 自己 了 。 我 相信 天 下 没有 一 个 理 ) 


























E 了 我 就 不 看 了 。 


怕 被 它 
L 能 够 说 得 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 








天 衣 无 缝 ， 放 之 四 海 而 狂 准 。 物 理学 中 好 像 还 没有 统 











场 论 ， 现 












































在 还 没有 统一 吧 …… 
老 侠 : 没有 。 
王朔 ， 爱 因 斯 坦 琢磨 了 半天 没 琢磨 出 来 。 我 想 这 个 …… 思 想 











上 也 不 该 有 什么 统一 场 论 ， 但 实际 J 











上 有 很 多 冒充 是 统一 场 论 的 东 





西 ， 当 它 一 出 现 ， 我 就 有 种 本 能 的 反应 : 我 这 人 智商 不 高 能 力 有 








限 ， 所 以 我 只 能 先 拒 绝 。 等 岁数 大 了 ， 我 再 好 好 看 看 。 
我 当然 乐意 认为 这 是 我 跟 那 
































帮 学 生 不 一 样 的 地 方 ， 是 我 的 优 

















老 侠 ， 那 你 接受 知识 的 前 
怪诞 。 
王朔 :我 接受 知识 有 一 前 





























越 之 处 。 他 们 上 大 学 是 洗澡 去 了 ， 是 学 人 家 去 了 。 
提 呢 ?好 像 岁 数 是 前 提 ， 这 有 点 儿 


提 ， 我 得 能 破 了 你 这 个 ， 我 没 能 
破 了 你 ， 我 就 满足 于 知道 一 个 大 概 齐 就 完了 ， 不 细 看 那些 东西 。 





























我 觉得 最 不 好 的 东西 或 者 说 知识 ， 是 那些 要 把 道理 说 在 先 的 ， 比 








如 一 些 流 行 的 时 文 ， 像 余秋雨 呀 、 学 院 派 的 有 些 大 文章 呀 、 报 上 


























的 那些 社论 蚜 ， 上 来 就 拿 大 道 




















的 东西 越 没 道理 。 











里 









































玉 人 ， 拿 大 话 压 人 ， 其 实 越 这 样 























老 侠 : 生 在 这 块 土地 上 ， 




















也 希望 从 
以 使 人 活 出 尊严 活 得 诚实 的 资源 来 .为 此 ,我 多 次 重 回 故 纸 堆 里 ， 





传统 的 积累 中 找到 可 















































但 一 次 比 








次 失望 ， 弄 到 最 后 是 


名 望 。 现 在 我 信和 鲁迅 对 年 轻 人 的 








劝告 ， 少 读 以 至 不 读 中 国 书 。 








王朔 : 我 看 孔子 …… 我 是 买 的 《四 书 五 经 》， 黑 皮 的 。 我 不 
大 喜欢 看 那 种 书 , 它 里 边 加 了 很 多 尘 











,把 正文 切割 得 一 块 一 块 的 ， 

















每 儿 个 大 一 点 儿 的 正文 旁 ， 都 有 














条 
Ee 


密 麻 麻 的 注释 ， 特 累 。 看 得 尝 














头 转向 的 。 总 的 感觉 ， 那 里 边 道理 十 足 ， 拉 出 来 就 跟 你 讲 道理 。 























我 在 ， 
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学 就 学 了 一 点 儿 文 言 文 ， 看 这 种 东西 还 是 比较 吃力 的 。 
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老 侠 : 你 说 的 对 孔子 的 感觉 ， 曾 有 过 一 篇 比较 孔子 和 苏 格 拉 
底 的 文章 。 两 人 都 是 与 人 谈话 ， 但 方式 完全 不 同 。 孔 子 是 中 国 的 
哲 ， 苏 格拉 底 是 十 希腊 的 先哲 ， 他 俩 讲 过 的 类 似 的 话 ， 只 有 关 
于 “ 知 与 不 知 ” 的 。 孔子 说 ;“ 知 之 为 知之 , 不 知 为 不 知 , 是 为 知 。” 
苏 格 拉 底 说 过 ， 人 的 最 高 智慧 是 意识 到 自己 的 无 知 。 似 乎 在 这 点 
上 两 人 一 样 。 但 在 对 别人 的 态度 上 则 不 同 。 

王朔， 我 女儿 也 常 说 孔子 的 这 名 话 ， 她 们 学 校 也 教 了 :知之 
为 知之 ， 不 知 为 不 知 ， 知 也 。 但 这 句 话 让 我 感觉 ， 是 因为 弟子 问 
他 一 问题 ， 他 答 不 上 来 了 ， 又 不 能 说 自己 不 知道 ， 只 能 这 么 圆滑 
一 下 ， 是 给 自己 打 圆 场 的 话 。 他 的 那些 道理 就 是 教 人 怎么 打 贺 场 
的 。 

老 侠 ， 孔 子 与 人 谈话 的 方式 是 以 老师 自居 ， 居 高 临 下 ， 别 人 
以 学 生 自居 ， 谦 摆 仰 视 ， 永 远 是 别人 提问 ， 他 解答 ， 别 人 困惑 ， 
他 上 明白， 别人 什么 也 不 慌 ， 他 什么 都 懂 ， 而 苏 格 拉 底 的 方式 恰恰 
相反 ， 不 管 谈话 的 对 手 是 什么 人 ， 他 都 是 提问 者 ， 他 知道 人 的 智 
力 的 界限 ， 一 直 问 到 你 理 届 词 穷 ， 答 不 上 来 了 ， 这 就 算 完满 了 。 
至 于 他 自己 有 没有 答案 ， 他 也 没有 答案 。 他 只 想 告诉 你 ， 人 不 能 
狂妄 ， 以 为 自己 无 所 不 知 ， 最 高 的 智慧 不 是 无 所 不 知 ， 而 是 意识 
到 自己 的 有 所 不 知 。 正 是 苏 格 拉 底 开始 的 这 个 传统 ， 才 会 有 哈 耶 
克 、 波 普尔 等 现 当 代 大 师 的 认识 论 一 相对 于 人 类 社会 与 宇宙 ， 
必须 承认 人 的 无 知 是 绝对 的 ， 人 的 有 知 是 相对 的 ， 真 理 必须 是 可 
以 证 伪 的 ， 社 会 必然 是 有 缺陷 的 。 而 孔子 开创 的 传统 ， 却 使 后 来 
的 读书 人 一 代 比 一 代 狂 万， 就 是 你 说 的 那 种 感觉 ， 上 来 就 拿 大 首 
理 压 人 ， 以 为 自己 无 所 不 知 真理 在 握 。 
王朔 ， 苏 格拉 底 用 这 种 追问 的 方法 ， 是 想 把 所 有 的 道理 观点 
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老 侠 : 他 不 教 给 你 道 到 
己 的 知识 的 界限 ， 这 才 是 大 智慧 。 
聪明 ， 人 小 聪明 一 定 


个 

















论辩 的 失败 中 | 
而 孔子 的 “ 诲 人 不 倦 ” 则 是 小 








各 出 自 





一 当 











币 自 居 。 与 其 说 他 “有 





朋 自 远方 来 ， 不 亦 乐 平 “， 不 如 说 他 ” 诲 人 不 倦 “， 不 亦 乐平 ， 


且 乐 此 不 疫 。 以 至 于 使 被 诲 者 大 为 疲倦 。， 


教育 方式 ,动不动 自我 标榜 伟大 光荣 正字 



































国人 的 那 套 填 鸭 式 的 























角 , 都 是 从 孔子 那 学 来 的 。 


王朔 : 像 我 们 在 这 儿 这 套 就 叫做 “ 诲 人 不 倦 ” 














老 侠 : 当 你 知 证 





了 被 海 者 疲倦 了 ， 你 再 不 倦 地 诲 下 去 ， 就 有 











点 儿 不 知 趣 了 。 
王朔 就是。 人 
他 说 三 人 行 必 有 我 师 ， 但 跟 尺 





为 师 呀 。 


老 侠 : 庄子 说 他 跟 老 子 问 过 “ 道 ” 但 考证 起 来 ， 又 无 从 证 


局 > 
头 。 


王朔 那 时 有 









































BB 吗 ? 他 们 看 什么 呀 ， 习 














的 ? 他 有 没有 老师 呀 ， 孔 子 ? 
8 么 多 人 行 过 ， 我 也 没 见 他 拜 谁 








些 大 竹简 于 搬 来 搬 去 


的 ? 他 到 哪儿 去 看 呀 ? 孔子 除了 《论语 》 还 攒 过 其 它 书 吗 ? 


老 侠 : 据说 他 册 
到 的 三 百 首 了 ， 剩 




















子 ， 我 们 今天 说 不 定 还 能 多 看 到 几 首 先秦 的 诗 。 中 国 每 朝 每 代 编 
四 库 全 书 》 被 灭 掉 的 遗产 有 
FE 数量 不 会 小 。 据说 孔子 还 编 过 《 春 





秋 》 和 鲁 国 的 编 年 史 。 其 实 ， 孔子 删改 前 人 1 
没什么 区 别 。 被 删 掉 的 再 也 找 不 
过 的 面目 全 非 ， 全 成 了 算 改 者 的 主 























j 改 过 《诗经 》， 经 他 一 删改 ， 只 剩 现今 能 看 








下 的 八成 儿 都 被 他 那 点 儿 











道理 给 灭 了 。 没 有 筷 

















书 ， 都 要 删改 ， 最 狠 的 是 ; 
多 少 , 现在 的 人 也 搞 不 清 , 反 




































































也 少 让 今天 的 人 











王朔 : 天 
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籍 ， 与 秦 始 旦 焚 书 也 





回来 了 ， 不 就 跟 烧 了 一 样 。 被 改 





还 不 如 一 把 火烧 了 ， 














个 时 候 的 穷 孩子 怎么 认 字 呀 ? 这 个 字 是 谁 教 的 ? 








孔子 家 也 不 太 富裕 吧 。 谁 教 得 人 


老 侠 : 他 | 


知 天 命 ， 六 十 而 耳 顺 ， 七 ] 





第 十 五 篇 ”传统 也 可 能 是 一 种 骗术 





电 这 么 劲 劲 的 ， 张 口 就 是 至 理 




















4 自我 期 许 很 

















所 欲 ， 又 中 规 ， 


王朔 :“ 发 乎 情 ， 止 乎 礼 义 ” 是 他 说 的 吧 。 
话 ， 有 贼 心 没 贼 朋 
应 该 给 他 重新 拿 
老 侠 ; 中 国 读 ] 





并 | 


但 





你 问 什 么 ， 








和 矩 ， 这 只 有 神 


巧 
o 





L， 三 十 而 立 ， 四 十 而 不 惑 ， 五 十 而 


上 而 随心 押 欲 不 逾 矩 。 多 狂 呀 ， 既 随心 





和 人 的 份 了 。 





| 
全 是 














我 解 而 的 
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- 酉 


话 














上 人 的 那 种 人 格力 
8 难 不 倒 我 ， 我 都 有 





遍 ， 重 


新 造 一 下 句 。 
E 亡 就 是 从 孔子 开始 的 。 不 
套 说 辞 。 所 以 中 国 知识 分 子 从 





By 








下 


























没有 自 知之 明 ， 没 有 界限 。 人 稍 出 点 名 ， 就 什么 都 敢 抢 ， 文 学 评 








下 六 


i 


论 家 可 以 到 
还 真 就 有 








王朔 : 这 叫 
老 侠 : 我 在 
关 物 理学 的 讨论 会 ， 一 定 要 请 杨振宁 ， 因 
权威 ， 一 定 能 说 出 有 见地 的 话 。 但 要 





乐 讨 论 会 、 绘 画 丰 














讨 会 、 经 济 讨论 会 上 去 。 








喜欢 附庸 风 


E 去 请 ， 他 也 不 要 脸 地 有 请 必 侃 。 














通才 ， 
国外 ， 曾 

















王 什 么 也 难 不 倒 。 
问 过 他 们 这 类 问题 。 他 们 说 ， 如 果 开 














有 





为 他 是 这 方面 的 专家 、 


于 经 济 学 或 政治 学 讨论 会 ， 














不 可 能 想到 去 请 杨振宁 。 而 杨振宁 











也 敢 讲 。 





王朔 : 也 不 光 咱 这 儿 吧 。 人 一 
老 侠 : 有 时 看 那些 大 人 物 的 格言 ， 看 着 看 着 就 
E 特 根 斯 坦 与 罗素 同 为 西方 的 大 哲 , 维 就 只 专 沪 
粹 极 了 。 而 罗素 成 了 大 哲 后 ， 就 什么 都 想 插 一 杠 子 ， 什 么 都 想 
的 领域 ， 他 也 没 说 过 几 句 语 惊 四 座 的 





比如 说 ,多 
纠 

















评论 一 番 。 


词 








其 实在 哲学 之 外 
役 的 ， 但 





到 中 国 来 ， 什 么 都 请 他 讲 ， 他 








~ 














上 名 ， 张 





就 有 格言 。 





下 了 已 、 


要 背 过 气 去 。 






































就 因为 人 








有 








于 哲学 ， 











有 名 ， 就 成 了 格言 了 。 
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个 





王朔 : 像 有 朋友 从 大 老 远 儿 的 来 ， 不 也 高 兴 吗 ， 说 这 类 大 


话 ， 谁 都 能 说 出 来 ， 可 他 一 说 就 成 了 格言 。 


老 侠 : 不 光 是 格言 ， 就 是 这 些 大 白话 











| 

















到 人 就 注 





























释 了 儿 千 




















es 
喜 允 








年 ， 中 国 的 智 
偏执 狂 ” 是 一 种 精神 疾 
什么 领域 都 可 以 说 三 首 
































四 ， 





浪费 在 这 类 迁 腐 的 注释 上 了 了。 我 把 这 叫 “ 泊 





放 个 屁 都 沉甸甸 的 。 























王朔， 
子 的 老 几 
大 堆 








二 < 


























两 人 排 的 还 不 一 样 。 


过 





》 


是 谁 ， 孔 子 成 了 师 祖 。 现 在 就 这 么 老师 、 帮 
留 顺 地 下 去 成 了 系统 。 
老 侠 : 唐 代 的 韩愈 就 排 


咱 要 是 把 老师 都 灭 了 ， 灭 到 孔子 之 前 ， 谁 也 不 尔 


EFE 释 








丙 或 学 术 奖 呆 。 名 人 的 话 就 是 格言 或 经 典 ， 


上 道 孔 











6 


道 





统 ”， 宋 代 的 到 





Ua 
EE 学 家 











过 











王朔 : 他 其 实 光 把 这 计 


琢 麻 透 了 ， 说 明白 了 ， 哪 有 





上 











么 大 的 动 蚜 。 那 你 说 ， 包 括 西方 的 学 术 规范 也 是 这 样 吧 。 比 
我 写 博士 论文 ， 一 本 著作 也 不 引 ， 没 有 注释 ， 
这 不 行 吧 ? 不 行 。 你 得 说 清楚 
以 前 都 有 些 什么 人 说 过 些 什么 。 我 说 我 没 基础 ， 就 是 自己 











[=} 
全 是 





自己 








你 的 基 硬 





办 
上 


村 


E 哪 儿 ， 你 研究 的 于 


j 祖 、 师 答 一 


朱熹 也 排 


得 着 费 这 
说 
的 看 法 ， 
东西 


[/ 
9 月 


























ER 











WE 





想 出 来 的 ， 大 家 坚决 不 答应 。 


老 侠 : 也 不 尽 然 。 尼 采 的 书 就 很 难 月 
怕 
凭空 而 来 ， 当 时 大 都 受到 冷遇 ， 有 时 
于 消灭 时 ， 人 们 才能 发 现 他 。 历 史 j 





的 书 又 是 西方 的 经 典 , 原创 


Dr 


已 














内 








是 生前 站 寞 ， 身 后 荣光 。 





王朔 : 我 听 说 有 个 叫板 本 华 的 与 


间 应 该 有 承 续 关系 吧 ? 











老 侠 ， 有 。 但 他 俩 有 很 大 
照 康德 对 现象 界 与 物 晶体 的 划分 ， 表 和 象 属于 现象 界 ， 权 力 意志 属 
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FE 的 思想 的 


























至 在 他 孤独 的 
EF 有 许多 原创 性 大 哲 





已 采 是 一 


条 线 上 的 











区 别 。 叔 本 华 的 书 在 结构 





学 术 规 范 去 衡 
8 现 往往 无 既定 规范 可 循 ， 





三 


ER 


但 他 





了 ic 国 $ 


月 影 儿 近 


的 命运 ， 


， 他 俩 之 





上 完全 按 





下 
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于 物 自体 。 而 尼采 就 不 是 ， 他 的 书 没有 体系 ， 著 作 中 也 找 不 到 什 
么 注释 ， 他 就 是 想 出 来 就 说 了 。 类 似 格 言 体 。 看 他 的 《 查 拉 图 斯 
特 拉 如 是 说 》 是 一 个 神 在 山上 醒 来 ， 一 边 向 下 走 一 边 自 言 自 语 ， 
最 后 提醒 他 的 听众 与 读者 ， 你 们 不 要 把 我 说 的 这 些 当 回 事 ， 你 们 
要 从 这 阅读 中 发 现 你 们 自己 。 听 了 我 的 话 ， 发 现 了 你 自己 ， 这 就 
成 了 。 尼 采 这 人 有 时 权 不 讲理 , 但 他 不 讲理 的 话 却说 得 极为 精彩 。 
他 不 是 说 “上 帝 死 了 ” 吗 ? 他 怎么 论证 呢 。 他 说 : 这 世界 上 没有 
上 带 ， 如 果真 有 上 帝 ， 我 怎么 能 忍受 不 成 为 上 融 。 尼 和 采 征 服 西方 
的 思想 界 ， 靠 的 就 是 这 种 突 元 的 力量 ， 他 几乎 切断 二 千年 的 理性 
主义 传统 ， 开 辟 了 一 种 全 新 的 价值 观 。 像 他 说 自己 “为 什么 如 此 
智慧 ”, 一 般 人 会 认为 这 是 疯 话 。 但 尼采 的 独特 就 是 相对 于 苏 格 拉 
底 开始 的 理性 , 他 是 疯狂 。 沉醉 的 生命 之 舞 。 像 福 柯 这 样 的 怪 杰 ， 
他 的 知识 考古 学 和 谱系 学 就 是 受到 尼采 的 影响 ， 尼 采 给 了 他 极 大 
的 震动 。 太 多 的 人 受 囊 于 尼采 的 天 才 。 他 也 确实 狂 了 点 ， 在 此 之 
前 ， 谁 敢 宣 称 要 抛弃 从 苏 格 拉 底 开始 的 理性 传统 ， 而 代 之 以 酒 神 
的 酷 醒 大 醉 ! 
王朔 : 他 也 太 狂 了 点 儿 。 我 觉得 思想 家 与 学 者 还 是 有 区 别 的 ， 
H 想 家 是 创造 ， 学 者 是 模仿 。 你 提 过 ， 有 人 说 九 十 年 代 是 “思想 
淡出 ,学术 凸显 ”， 这 让 我 看 就 有 点 儿 没 劲 了 。 咱 这 儿 缺 的 就 是 思 
想 家 ， 学 者 却 一 堆 一 堆 的 ， 挤 得 有 些 人 都 端 不 住 饭 碗 了 。 

老 侠 : 西方 人 的 狂妄 也 有 传统 。 神 学 就 很 狂妄 。 培 根 也 很 狂 
妄 。 他 在 宫廷 斗争 中 人 格 猥琐 ， 他 写 《 新 工具 》 时 ， 却 认为 自己 
发 现 了 知识 的 新 大 陆 ， 把 亚 里 士 多 德 等 人 都 中 了 一 遍 。 他 的 书 的 
剧 页 上 印 着 哥伦布 发 现 新 大 陆 的 帆 。 他 以 为 自己 提供 的 新 工具 能 
解 开 人 类 的 认识 之 迹 。 这 种 狂妄 也 表现 在 笛 卡尔 的 “我 思 故 我 在 ” 
中 。 直 到 休 谈 的 “怀疑 主义 ”， 西方 人 的 狂妄 才 第 一 次 受到 打击 。 
休 资 这 人 给 我 的 震撼 不 小 , 看 他 的 《人 性 论 》 他 说 怀疑 主义 是 至 
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谤 演 强 
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美人 赠 我 蒙 汗 





命 的 ， 





个 
































理性 ， 也 怀疑 培 村 






































来 的 西 














由 意志 。 后 来 给 西方 哲学 的 狂妄 以 致命 
Bb 儿 学 来 了 对 知 i 
重 ， 所 以 他 才能 划 
验 一 切 ， 康 德 的 牛 通 如 
要 检查 这 智 间 本身、 
限 在 哪儿 。 你 这 刀具 和 
方 哲学 ， 有 创造 性 上 


王朔 ， 听 你 这 么 说 ， 我 们 打 小 就 相 














称 自 己 的 道理 














A 


家 。 


老 侠 : 康德 之 后 ， 最 早 的 狂 去 是 从 黑 格 尔 
少 起 码 的 知识 上 的 诚实 和 道德 上 的 责任 感 。 他 把 普鲁士 精 了 
世界 各 民族 进化 的 顶峰 ， 他 
所 以 他 就 是 顶峰 的 顶峰， 也 像 孔 子 
尔 说 : 历史 上 那 种 审 
色 对 完美 的 人 间 天 堂 ， 无 一 不 走向 它 的 反面 ， 为 人 类 
,造就 最 恐怖 的 人 间 地 狱 。 





1 
日 


BE 


义 所 许诺 









































放 之 四 




















是 一 种 悍 惑 ， 一 种 疾患 ， 永 远 不 能 根治 。 


他 怀疑 笛 











的 经 验 ， 他 怀疑 因果 关系 ， 





J 


性 


怀疑 人 的 








具 上 的 狂妄 的 自视 ， 从 
了 道 致命 的 界 

















山寺 











击 上 
袁 权 习 
限 。 别 人 用 
E 于 : 在 你 运用 智慧 和 知 i 


康德， 就 
8 儿 学 来 对 
的 认识 





























卡尔 的 
自我 、 
是 从 休 
人 的 站 
二 


























~ 














之 前 














这 工具 本 身 入 在 运 用 











用 


白 它 














BE 切 到 这 儿 ， 再 癌 


站 
哲学， 














前 就 要 卷 妨 或 折断 了 。 


入 





都 绕 不 过 康德 。 














言 的 理 


想 就 很 狂 











， 首 
们 的 





了 款 江 读本 


日 





它 号 


>» 








海 ， 自 己 的 理想 



































哲学 








始 的 ， 他 

















己 的 








口 村 


8 样 “ 一 览 














又 是 普鲁士 精神 的 顶峰 ， 


众 山 小 ” 狂 





只是 人 类 的 归宿 ， 或 是 最 后 的 


这 人 和 缺 
申 弄 成 
































美的 激情 的 儿 
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自 











民 
儿 ， 都 会 对 孔子 那 种 全 是 道理 的 书 
日 


得 出 的 拒绝 要 比 从 书本 学 来 的 





有 





已 

















E 笋 的 美好 的 


见 ， 叫 个 

















襄公 




















的 知识 分 子 ， 永 远 没 长 进 


八 岂 




















蛙 想 主 


王朔 : 那 我 的 拒绝 理想 、 特 别 是 那些 一 上 来 就 拿 大 话 压 人 的 


理想 或 道理 ， 是 至 1 


打 正 着 了 ， 惕 是 慌 对 了 。 这 么 一 想 ， 少 读 点 儿 


悟 出 这 点 儿 理 


人 都 能 


道 也 更 


， 总 是 找 不 准 批判 的 





第 十 五 篇 ”传统 也 可 能 是 一 种 骗术 








对 象 ， 该 反抗 拒绝 批判 的 ， 他 们 有 意 无 意 地 放 过 或 回避 ， 不 该 批 
判 的 他 们 鸡蛋 里 挑 骨头 。 在 这 种 错位 的 背后 ， 还 是 既得 利益 起 作 
用 。 像 梁 晓 声 这 类 自称 有 良知 的 作家 ， 隔 着 太平 洋 大 老 远 地 教训 
克林顿 ， 而 对 自己 身边 的 无 了 撒娇 似 地 嗲 几 句 ， 这 多 安全 ， 多 有 
道义 感 。 

凡是 安全 的 道义 激愤 ， 都 是 经 过 精打细算 后 的 小 聪明 。 我 看 
张 承志 也 属于 此 类 。 

新 冒 头 的 那 本 《一 个 也 不 放 过 》 就 更 等 而 下 之 ， 找 一 些 不 痛 
不 痒 的 小 歌星 小 主持 人 小 影星 的 小 无 耻 灭 一 道 ， 却 放 过 了 大 明星 
的 大 无 耻 。 
王朔 : 其 实 ， 梁 晓 声 的 教训 克林顿 也 透 着 一 种 双重 的 撒娇 ， 
既 向 克林顿 撒娇 ， 也 向 主流 意识 撒娇 。 他 先 说 他 怎么 在 老 克 的 桃 
色 绯 闻 中 为 老 克 起 而 辩护 ， 然 后 才 说 到 老 克 的 不 仗义 ， 拿 哥们 儿 
开 练 。 好 像 中 国 历史 上 十 已 有 之 的 谏 官 们 , 先 说 如 何 忠于 皇帝 你 ， 
一 切 都 为 皇帝 你 着 想 ， 批 评 你 也 是 出 于 一 片 忠心 。 母 亲 打 儿子 仍 
然 是 母爱 ， 忠 臣 批 皇帝 仍 是 忠臣 ， 我 梁 晓 声 教训 你 老 克 仍 是 那个 
在 绯闻 中 为 你 仗义 执 言 的 梁 晓 声 。 反 正 我 是 你 老 克 的 哥们 儿 ， 批 
评 你 也 是 为 了 你 。 多 难得 的 仗义 ! 
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第 十 7 篇 “无聊 的 传统 继承 者 





老 侠 : 中 国 的 那些 学 术 的 弄潮儿 , 玩 文 学 。 玩 方法 。 玩 语言 ， 











一 














争 挑 那 新 潮 的 时 艇 的 玩 ， 而 西方 的 东西 是 一 种 传统 ， 不 从 古 希腊 














一 路 念 下 来 ， 哪 怕 是 有 个 大 概 的 了 解 ， 特 别 是 不 读 康 德 ， 你 就 想 











玩 分 析 哲学 、 语 言 哲 学 。 文 本 ， 想 玩 现 代 后 














现代 ， 是 不 可 能 玩 出 


真 东西 的 ， 人 至 多 是 在 时 尚 中 捞 点 小 名 小 利 。 西 方 的 经 济 学 大 家 ， 
背后 都 有 深厚 的 哲学 背景 和 道义 关怀 , 而 现今 中 国 的 显 学 经 济 学 ， 





























却 以 一 副 纯 学 术 的 面孔 祭 起 学 术 中 立 和 经 济 学 与 道德 无 关 的 旗帜 ， 
这 背后 ,除了 既得 利益 外 ,我 实在 看 不 出 这 种 纯 学 术 有 什么 出 姑 。 
就 是 说 ， 把 那么 长 的 历史 都 省 略 掉 ， 拿 最 新 最 时 比 的 东西 玩 ， 只 
能 是 学 术 指 客 ， 投 机 取 巧 ， 类 似 于 不 正派 的 商人 ， 连 正派 的 讲 职 











业 道德 的 妓女 都 不 如 。 


王朔 : 你 是 说 名 效 都 有 职业 道德 ， 而 咱 这 的 学 术 明 星 却 没有 


职业 操守 ? 


















































老 侠 : 对 。 启 蒙 者 首先 要 看 看 自己 是 不 是 无 知 ， 特 别 是 做 人 














的 无 知 。 教 育 者 首先 要 受 教 育 。 








王朔 :你 说 咱 中 国 这 一 百年 没有 哲学 家 吧 ? 
老 侠 : 没有 。 至 多 是 史家 或 哲学 跟 屁 虫 而 已 。 
王朔 : 也 就 是 写 点 儿 什 么 史 ， 是 吧 ? 冯友兰 他 是 型 哲学 的 ， 








他 主要 说 的 是 什么 ? 
他 的 哲学 主张 是 什么 ? 








老 侠 : 冯友兰 的 大 成 就 也 就 是 《 

















了 《 原 道 》 等 几 本 自称 是 自己 哲学 体系 的 书 ， 没 有 什么 原创 性 | 




















P 国 哲学 史 》， 后 

















来 他 又 写 














认 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 





相 


PNo 
































园 





王朔 : 《1! 














哲学 史 》 里 头 有 他 的 观点 吗 ? 





老 侠 ; 二 三 十 名 

















国 





代 , 有 
一 本 是 冯友兰 的 ， 这 两 人 都 在 西方 学 过 
哲学 史 ， 也 就 是 方法 上 令 人 耳目 一 新 。 胡 适 是 
兰 就 是 模仿 了 。 但 胡适 这 人 是 常识 派 ， 他 的 特点 
学 观念 变 成 常识 ， 他 介 


乡 
































杜威 的 实验 3 




















让 他 们 说 得 又 曲折 又 深奥 。 
变 成 常识 的 人 。 这 几 年 出 了 个 王小波 ，1 
还 有 个 叫 林 达 的 ， 写 了 系列 的 
过 生活 常识 、 具 体 的 案 





哲学 ， 


通过 





两 本 哲学 史 影 响 颇 大 , 一 本 是 胡适 的 ， 








再 四 











比较 写 




















FE 义 ， 你 一 看 简 


创 | 


全 已 
是 能 


生 的 ， 冯 友 
把 临 涩 的 哲 
直 就 像 是 科 




















普 读 物 或 通俗 读本 。 好 像 他 这 人 天 生 就 浅显 直 白 ， 没 有 其 他 ， 
人 的 那 种 打 根 上 来 的 立 而 又 女 ， 绕 着 弯 说 话 ， 挺 直 挺 浅 的 道理 ， 











中 国 就 










































































吕 











央 少 胡适 这 利 
是 常识 派 ， 把 做 人 的 





也 蜀 





























把 自由 主义 理念 


Lu 








学 院 派 讲 大 理论 





常识 、 制 度 的 常识 讲 得 透亮 彻底 。 
“ 近 距 离 看 美国 ”把 美国 的 理念 、 制 度 通 i 
例 告诉 大 家 。 老 百姓 就 需要 这 种 常识 性 的 启蒙 。 
的 那 套 ， 离 常识 隔 一 层 ， 很 难 转化 为 一 般 人 的 信念 。 
王朔 : 胡适 他 们 那 时 候 刚 跟 文 言 文 决裂 ， 他 一 定 特别 强调 这 








个 白 读 











i 文 ， 尽量 直 白 小 





HH 








写 文 章 还 都 
有 文化 的 感觉 。 





中 





而 胡适 





显 ， 


也 


一 点 文言 都 不 月 
点 文言 的 痕迹 ， 比 如 成 语 、 典 故 的 运用 ， 























的 ! 日 学 





那 权 











老 侠 : 


实 当时 尺 


FE， 他 写 诗 好 像 就 是 大 


b 些 








5 撕 




















卫 传 统 文化 


的 大 家 ， 





> 








勤 等 也 都 找 来 西方 的 东西 说 事 儿 ， 


























玄 大 论战 ， 胡 适 、 丁 文 洒 








君 勤 他 们 用 的 是 








,六 论 的 根据 。 著 名 的 科 


昌 。 其 实现 在 的 人 说 话 


3 
必 





得 挺 


民 底 也 不 浅 ， 他 好 像 故 意 不 要 
白话 ， 读 起 来 不 像 许 ， 像 念 儿歌 。 顺 口 








像 梁 沾 淄 、 张 君 





[用 的 是 科学 3 





FE 义 实验 3 





EFEX, 深 汪 尝 。 张 





日 格 森 主义 直觉 主义 。 他 们 就 觉得 由 格 森 的 那 




















说 辞 与 中 国 
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在 


Te 














传统 文化 特别 心心 相 印 ,你 们 拿 西 方 的 东西 否定 传统 ， 




















我 们 就 拿 西 方 的 东西 肯 
王 翔 : 听 你 这 么 说 ， 那 现代 以 习 
好 ， 都 能 在 西方 找到 
老 侠 : 但 是 这 种 拿 来 主义 ， 完 
的 时 尚 沉浮 的 。 拿 过 来 过 过 一 时 的 嘴 交 ， 风 一 过 ， 


定 传统 。 




















个 











全 


























很 少 有 人 认 认 








王朔 ， 你 说 日 


真 真 守 着 
全 是 新 的 ， 即 时 的 ， 
脱 ， 脱 了 穿 ， 不 重 样 儿 。“ 五 





点 儿 既 跟 西 方 走 又 特 想 自己 弄 条 路 ， 也 跟 美 
老 侠 : 日 本 人 特别 叫 真 儿 。 咱 们 





























民 ， 都 能 沾 点 儿 蓝 人 1 
是 功利 的 实用 的 ， 


全 yy 
第 十 六 篇 





色 文 








四 ?” 
本 对 西方 的 整 




















里 跟 




















无 聊 的 传统 继承 者 





KR， 中 国 的 哲学 也 好 ， 文 学 也 


明 的 腥 味 儿 。 
随 着 国内 
就 烟消云散 ， 














个 东西 刚 首 穷 经 的 。 和 鲁迅 就 说 ， 拿 来 的 
服装 展示 会 上 的 模特 们 穿 了 
时 期 如 此 ， 今 天 亦 如 此 。 

咱们 也 一 样 么 ? 日 


本 好 像 有 






































人 说 不 。 
的 许多 外 来 术语 都 是 从 日 本 


























那儿 进来 的 转口 贸易 。 像 “哲学 ^“ 美 学 ”等 等 。 日 本 人 做 学 问 
的 态度 比 咀 们 认真 ， 不 可 同日 而 语 。 
本 学 者 做 的 中 国文 化 研究 ， 比 咱们 扎实 得 多 。 中 国人 太 爱 





投机 取 巧 了 。 许 多 硕士 、 博 士 论文 中 的 引文 都 是 从 什么 地 方 看 到 
的 ， 别 人 引 了 他 就 拿 来 用 ， 
连 核对 一 下 出 处 都 | 
巧 地 用 了 。 他 们 也 知道 


力 , 就 投机 取 





























囊 得 做 。 什 么 东 
































不 会 自己 下 功夫 找 原著 读 





读 ， 至 





西 对 我 的 论文 有 























王朔 : 











的 吧 ? 
老 侠 : 
王朔 : 

派 。 
老 侠 : 


= 


你 


唉 1! 现在 …… 又 
是 不 








从 找 呀 ! 














， 反正 叶 澳 














用 ， 还 要 不 费 





























j 们 也 稀里糊涂 的 。 

















们 算 学 者 的 也 有 几 十 万 人 吧 ， 里 面 总 有 


几 个 是 正派 























是 说 ， 在 这 里 面 我 想 1 





FE 派 ， 





可 





就 是 。 你 想 做 人 的 时 候 却 不 知 
己 当 人 不 想 做 人 的 时 候 却 混 台 











道 怎么 














2 


授 怎 




















么 正 


我 不 知 


做 人 ， 你 不 拿 自 








8 个 体面 人 的 名 声 ， 活 得 非常 好 。 
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美人 赠 我 蒙 汗 立 


个 











王朔 ,就 是 说 正经 做 人 挺 昧 的 ， 插 别扭 的 。 那 些 在 学 问 上 真 
一 点 儿 的 人 ， 是 不 是 应 该 有 一 些 ? 

老 侠 : 有 是 有 ， 但 肯定 成 不 了 时 尚 的 宠儿 ， 种 寞 无 助 ， 连 ! 
书 都 找 不 到 门路 。 

现在 的 中 国人 ， 离 认真 的 学 术 、 认 真 的 做 人 太 远 了 。 

王朔 : 西方 也 有 认真 与 不 认真 之 分 吧 ， 我 不 信 他 们 就 个 个 做 
人 做 学 问 都 认真 。 

老 侠 : 有 本 法 律 界 非常 有 影响 的 名 车， 叫 《 法 律 
是 个 美国 教授 写 的 ， 他 叫 哈 罗 德 。 上 伯 尔 曼 ， 你 想 不 出 他 这 本 书 
用 了 多 长 时 间 。 

王朔 : 十 年 、 二 十 年 …… 

老 侠 : 四 十 年 。 

王朔 : 咱们 没有 那么 傻 的 人 。 

老 侠 ， 哪 有 盆 到 这 份 儿 的 人 ， 开 玩笑 ! 追 着 浪潮 走 ， 这 个 浪 
头 赶不上 ,“ 哗 “地 又 是 下 一 拨 儿 了 。 

王朔 : 是 呀 。 那 么 弄 ， 弄 成 了 ， 也 老 了 ， 完 了 。 什 么 也 享受 
不 到 了 。 谁 愿 下 这 大 功夫 。 咱 的 学 校 体制 对 学 者 。 教 授 的 要 求 ， 
有 没有 什么 量化 的 标准 ? 我 是 说 ， 怎 么 才能 混成 体面 的 学 者 ? 有 
没有 硬性 的 标准 ? 

老 侠 ， 高 等 院 校 中 最 令 人 羔 蔡 的 是 那些 既 当 它 又 有 学 术 声 望 
的 聪明 人 ， 就 像 当 年 的 王蒙 ， 既 是 文化 部 长 又 是 知名 作家 。 

老 侠 ; 中 国 的 读书 跟 西 方 反 着 。 人 家 是 大 学 本 科 最 好 读 ， 越 
往 上 越 难 ， 读 个 博士 七 八 年 。 十 来 年 读 不 下 来 的 是 常事 儿 。 
中 国 是 本 科 最 难 读 ， 越 往 上 越 好 读 ， 博 士 学 位 很 大 程度 上 取 
决 于 导师 的 影响 力 。 
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第 十 六 篇 ”无聊 的 传统 继承 者 











西方 人 做 论文 ， 每 一 个 注 都 要 有 关于 出 处 的 详细 说 明 。 观 点 
摘要 ， 证 明 你 读 过 这 本 书 ， 他 们 的 博士 论文 的 注释 部 分 往往 比 正 
文 还 多 。 中 国 的 导师 不 会 这 么 为 难 上 自己 的 学 生 。 学 生 论文 的 通过 
与 否 ， 涉 及 到 导师 的 荣 沪 和 面子 ， 所 以 论文 答辩 时 请 谁 不 清 谁 挺 
有 讲究 的 ， 这 里 边 的 人 情 学 问 不 次 于 做 论文 的 学 问 。 听 说 现在 可 
以 用 钱 直 接 买 学 位 了 。 改革 了 嘛 , 钱 一 管用 , 人 情 自然 就 淡泊 了 。 
钱 就 是 人 情 ， 就 是 关系 。 

王朔 ,高校 里 不 至 于 如 此 齿 齿 吧 。 不 是 说 校园 中 的 书桌 还 是 
方 净土 吗 ? 

老 侠 :类似 余 术 这 么 精明 的 才 俊 ， 就 是 本 来 干净 的 书桌 ， 也 
会 被 他 们 弄 脏 ， 不 弄 脏 就 混 不 出 名 堂 来 。 这 两 天 又 看 了 他 们 那 一 
拨 的 几 本 书 ， 有 个 叫 摩 罗 的 ， 他 与 余 杰 之 间 的 相互 吹捧 已 经 到 了 
无 所 不 用 其 极 的 程度 。 摩 罗 的 文集 中 有 一 篇 余 杰 写 的 序 和 一 篇 摩 
罗 的 写 余 杰 的 文字 ， 互 相 献 媚 的 句 式 、 语 感 。 词 句 都 差不多 。 余 
杰 说 什么 在 当今 时 代 ， 在 思想 随笔 上 唯一 能 同 他 相 妮 美的 青年 学 
者 只 有 摩 罗 。 余 杰 喜 欢 用 “最 ” 字 ， 陈 平原 是 “最 杰出 的 文学 史 
家 之 一 ”， 摩 罗 的 文字 就 是 20 世纪 末 中 国 “ 最 惊 心 动 错 的 文字 
一 ”“ 最 ”在 汉语 中 是 顶点 、 唯 一 的 意思 ,“ 最 什么 什么 之 一 ”本 
身 就 是 语言 花 活 。 有 了 “最 ”就 没有 “之 一 ”。 但 他 既 想 把 人 和 礁 到 
“最 ” 又 不 想 给 人 以 “唯一 ”的 话 吧 ， 于 是 就 上 只 能 用 “最 …… 之 
一 ”这 类 缺乏 语言 常识 的 句 式 了 。 再 看 两 个 人 相互 抛 媚 眼 的 文章 
的 结尾 ， 余 杰 说 :“ 摩 罗 也 在 寻找 更 寒冷 的 空间 ， 我 愿 与 他 同行 。 
这 是 一 条 充满 荆 严 的 、 没 有 路 的 路 。 这 是 一 条 心灵 救赎 的 路 。 我 
们 并 着 肩 往 前 走 ， 正 如 鲁迅 先生 笔下 的 过 客 ……” 
再 看 摩 罗 怎么 样 夸 余 杰 ， 你 一 定 想 笑 ， 他 的 文章 叫 《什么 是 
写作 》 他 先 列举 了 卢梭 、 拜 伦 、 和 鲁迅 、 卡 夫 卡 、 阳 思 妥 耶 夫 斯 基 
是 他 心目 中 值得 尊敬 的 写作 。 最 后 把 这 些 伟 大 人 物 聚 光 在 余 杰 身 
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美人 赠 我 蒙 汗 





上 ,“ 最 近 读 余 杰 的 


随笔 也 是 这 样 理 解 的 。”“ 在 我 看 来 , 余 杰 的 写 














作 就 是 这 种 理想 的 写作 。” 献 媚 也 要 讲 点 含 萤 与 技巧 , 这 些 人 却 狂 








去 得 一 个 个 都 站 在 巨人 的 头 上 依 视 众生 。 再 看 摩 罗 献 媚 的 最 后 : 



































“无 论 如何 …… 余 杰 的 所 有 文字 中 , 毕竟 挣扎 着 一 个 觉醒 的 自我 ， 
觉醒 的 生命 …… 但 生命 既是 余 杰 的 生命 ， 也 是 我 的 生命 。 我 还 倾 




















向 于 把 它 看 作 某 个 更 大 更 模糊 的 存在 物 的 生命 
一 个 是 在 没 路 的 路 -| 








个 愿 与 另 一 个 同行 ， 并 肩 走 到 底 ， 一 个 的 生命 
我 要 问 ， 他 们 在 赎 什 么 罪 ， 要 虔诚 慎 





地 黑 着 脸 献 媚 ， 他 ， 
醒 的 ?觉醒 到 用 














世界 上 伟大 的 作家 向 

















C 里 有 








什么 罪恶 感 ， 





EF， 赎罪 的 路 上 ， 


是 
每 的 人 怎么 能 这 么 不 择 手段 

















1 
, 














王朔 : 我 觉得 我 这 人 脸皮 已 经 4 
想到 还 有 比 我 脸皮 更 厚 ， 更 精 于 计算 的 后 生 
， 咱 得 躲 远 点 儿 。 





田 
TT 




















老 侠 ， 还 有 
的 水 平 远 不 如 前 两 


先生 祝寿 而 写 的 。 他 说 :“ 




















对 于 中 国 的 传统 文化 具有 


























三 














上 上 ， 延 续 着 中 华文 明 


















































清醒 的 批判 意识 。 
最 宝贵 的 美德 …… 检 阅 一 


发 现 ， 尽 管 他 们 闻 道 有 先后 ， 学 问 有 深浅 ， 但 他 们 有 一 个 








?9 
o 





一 个 是 觉醒 的 生命 ; 


男 一 个 的 生命 。 














点 也 没有 。 他 们 怎么 觉 
的 团伙 小 兄弟 献 媚 。 




















民 厚 了 ， 也 是 个 人 精 儿 了 ， 没 


。 真 他 妈 的 是 后 生 可 





V 


个 自称 是 北大 醉 侠 的 叫 孔 庆 东 的 ， 自 夸 与 献 刀 
六 ， 他 的 夸 人 像 报纸 上 的 悼词 ， 却 是 为 钱 理 群 
您 和 您 的 学 生 都 是 ”五 











四 “精神 传人 ， 
恰 在 我 们 这 些 人 身 
F 您 的 学 生 ， 可 以 
% 同 特 





恰 





























点 ， 那 就 是 ， 他 们 都 是 君子 ， 都 是 道德 上 的 好 人 。 他 们 既 能 尊 人 
又 能 自 兽 ， 既 能 与 人 为 善 又 能 独立 不 阿 ， 既 能 尊 师 敬 老 又 不 巧 言 














令 色 ， 既 能 
义 廉耻 
闪烁 着 。 











， 癸 家 所 弘扬 的 仁义 礼 智信 ， 都 刀 
我 们 在 您 身边 ， 学 到 的 不 仅 是 专业 ， 比 专业 更 重要 














的 是 思想 ， 
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比 思想 更 重要 的 是 精神 。 


























团结 互助 同时 又 君子 不 党 。 中 








国 传统 道德 所 推崇 的 礼 











下 





也 们 身上 自觉 不 自觉 地 




















第 十 六 篇 “无 聊 的 传统 继承 者 














您 是 我 们 精神 上 永远 的 导师 !“ 这 样 祝 寿 词 在 中 国 传统 中 一 
股 只 用 于 人 死 之 后 的 盖 档 论 定 ， 我 不 知道 钱 理 群 看 了 这 样 的 祝寿 
词 有 何 感想 ， 要 是 有 人 这 么 压 你 ， 你 会 认定 他 不 是 为 你 祝寿 ， 而 
是 絮 你 快 点 入 土 为 安 。 这 篇 文字 可 以 作为 这 和 群 有 着 博士 。 硕 士 头 
衔 的 市 侩 学 问 家 的 自画像 。 就 这 么 一 群 人 还 要 义 正 辞 严 ， 还 被 称 
之 为 一 匹 还 “ 黑 骏 马 ”， 除非 全 世界 的 人 都 死 光 了 ， 只 剩 下 他 们 几 
个 敞开 了 互 媚 。 
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第 十 七 篇 ”从 厚 黑 学 里 找 谋略 


老 侠 : 你 看 过 老子 吗 ? 


王朔 : 我 也 就 是 翻 翻 。 道 非 道 的 ， 可 道 不 可 道 的 ， 非 常 i 
1 














此 实 我 看 过 。 














道 








但 现在 记 不 住 多 少 ， 看 完 就 筷 了 。 以 前 总 听 说 老 庄 老 庄 的 ， 


我 还 以 为 他 们 是 一 个 姓 
知道 是 俩 人 。 他 俩 有 个 》 


























老 侠 : 庄子 是 老子 后 面 的 。 
王朔 : 我 粗 着 看 的 ， 也 粗 着 听 人 说 的 。 他 那个 道理 是 一 个 挺 


想 得 开 的 道理 ， 教 人 想 开 点 儿 ， 别 活 得 累 。 中 国人 的 道理 ， 






































孔子 ， 



























































个 老子 ， 一 颂 一 道 ， 要 么 教 人 想 开 点 儿 ， 要 么 给 人 六 


和 矩 ， 想 不 开 就 去 立 规矩 或 让 别人 给 你 立 规矩 ， 想 开 了 就 离 人 和 群 
自己 个 儿 ， 别 扎堆 儿 ， 凡 扎堆 儿 的 就 是 想不开 的 ， 凡 不 
堆 的 就 是 想 得 开 的 。 基 本 上 是 些 似是而非 的 东西 ， 我 觉得 有 好 
人 也 不 太 知 道 他 ， 不 知道 他 是 怎么 回 事 ， 更 不 知道 他 还 当 过 一 
孔子 的 老师 。 但 他 们 都 在 文章 中 提 到 他 , 说 某 某 人 有 ” 老 庄 之 风 
呀 。 我 一 直 束 不 知道 这 “ 老 庄 之 风 ” 说 些 什 么 。 有 些 人 好 玩 这 个 ， 


点 儿 ， 


什么 出 世 呀 。 






































庄 的 人 ， 就 像 叫 老 刘 、 老 王 那样 ， 后 来 才 


E 后 没有 ? 


外 
规 
远 
扎 


些 










































































隐逸 呀 ， 说 某 人 的 作品 某 人 的 生活 态度 中 有 这 个 








回 


2 





o 


在 我 看 ， 凡 在 文章 中 掉 书 袋子 做 有 文化 状 的 东西 ， 都 是 诡 媚 一 路 
的 。 我 不 真 的 了 解 老 庄 。 我 觉得 那 往往 是 一 些 人 的 遮 着 布 ， 老 庄 
被 好 些 人 弄 成 了 遮 关 布 ， 达 不 到 目的 就 使 小 性 子 ， 捉 迷 藏 ， 类 





骨 不 了 

















E 眼 看 人 什么 的 。 我 对 1 





于 撒娇 ， 无 非 是 让 人 再 看 重 他 ， 





] 
书 
] 
LA 





三 顾 个 茅 庐 什么 的 ， 和 弄 个 仙 风 
基本 是 这 么 个 看 法 。 




















似 


; 许 


但 
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老 侠 : 庄子 啦 。 便 
好 牌坊 ， 文 人 们 在 仕途 上 一 被 下 绊 子 ， 贡 
晋 时 期 的 风流 名 士 的 附 导 





个 

















FF 
| 








风雅 














和 教 的 禅 啦 ， 从 古 到 今 一 直 是 附 局 











风雅 者 的 























日 








El, 


消极 ， 晴 














月 


子 日 


有 E 仍 





这 之 后 的 
是 一 种 失意 后 的 点 级 
那么 多 识字 的 人 跟着 睹 起 哄 。 











| 水 








不 满 。 
诗 ， 


鲁迅 














己 | 





jo 


中 














据说 








必定 非 老 庄 及 
虽 有 反抗 发 泄 的 真实 一 面 ， 但 太 
对 此 有 精辟 


的 见解 。 


禅宗 ， 魏 














从 谢 灵 运 到 王 维 到 苏东坡 至 








| 朱 ; 





国 

















国 











统治 术 是 作 











一 套 ， 阴 f 














法 互补 ， 
仪 , 让 别人 “ 克 已 复 礼 ”。 对 内 的 权力 斗 入 
ij 狠 。 
佛 ， 尤 喜 撞 宗 ， 他 来 ; 
失望 而 归 。 现 在 的 宗教 、 寺 
级 别 。 我 记得 八 十 年 
西 。 有 一 个 七 十 多 岁 的 大 法 师 ， 

王朔 是 海 灯 法 归 





| 


主 ! 








不 








李 泽 


厚 


文化 只 有 “内 儒 外 法 ” 
的 儒 道 互补 。 对 外 讲 人 


E 宗 的 高 师 不 识字 ， 却 弄 得 


是 真 的 ， 
， 讲 礼 


















































a 


2 二 











国 知识 人 


出 





























过 








卡 


想 找 











i 


由 


AN 





民有 人 














F 事 特别 能 说 明 ， 


教堂 ， 教 士 





就 全 是 法 家 阴 B 
人 信 过 什么 ? 美国 诗人 金 斯 堡 信 
到 正宗 的 神 
路 、 和 尚 啦 都 有 行政 





Eh， 不 月 











日 家 的 那 





量 
























































叫 什么 法 曙 


























的 那个 。 








P， 二 指 神 





老 侠 : 就 是 他 。 有 
他 也 就 去 了 。 


< 


I 


宾 


力 B “9 











王朔 ， 二 指 禅 ， 是 吗 ? 


老 侠 : 这 大 法 师 ， 据 说 几 十 年 末 出 山 ， 修 得 六 根 纯净 。 
这 中 央 台 太 残 酪 了， 可 以 靠 行 政 俞 令 把 人 家 从 深山 拉 

















人 家 在 深山 是 





修炼 











生 的 修行 。 春 节 晚 


花花 绿绿 的 
师 下 水 吗 ? 这 大 法 师 肯 





> 


we 
研 » 








那么 多 年 ， 心 情 平静 
世俗 多 平庸 多 
歌 呀 舞 呀 ， 露 膀子 露 大 腿 的 ， 这 不 是 成 心 拉 法 





年 春节 晚会 ， 居 然 把 他 弄 到 





8 
， 过 























兴 硒 











的 大 拼盘 添 了 点 禅 香 。 
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， 觉 得 自己 受到 隆重 的 礼遇 ， 他 当即 赋 诗 


ks 




















到 的 信徒 是 个 
来 着 


十 么 东 

















央 电 有 








Dy 





其 实 
到 疗 市 来 ， 











下 说 不 定 毁 了 他 一 
鹿 情 多 诱 人 呵 。 





定 是 迫不得已 ， 挺 不 情愿 的 。 但 他 似乎 很 
， 给 这 台 恶 俗 














王朔 : 出 名 的 ， 


就 是 被 人 知道 的 。 被 只 




















第 十 七 篇 从 厚 黑 
































庄 ” 的 ， 我 看 都 不 太 老 庄 ， 








真正 的 老 庄 























我 想 也许 有 那 种 








如 何 地 走 
这 些 附庸 风 
里 也 有 些 周 旋 的 。 
老 侠 : 你 读 过 
王朔 : 看 过 。 
































小 








时 凡 出 了 山 了 ， 后 





E 的 关系 弄 得 不 错 ， 


《史记 入 
时 候 看 的 《史记 》，1 








前 发 


《 资 治 通 




















多 少 东西 了 。 

















《 资 治 通 鉴 》 我 看 














我 发 觉 
也 是 诲 人 不 












































老 侠 : 中 国 


道理 来 ， 我 就 人 这 些 说 道理 的 书 ， 
不 进去 了 。 好 像 除了 道理 ， 中 国人 不 会 写 别 
的 小 说 也 是 这 样 ， 随 时 随 


面 也 充满 了 各 种 道理 ， 我 
能 的 “ 腕 儿 ” 在 史实 的 故事 引 
一 讲 i 














过 三 四 本 ， 


是 咱们 不 知道 的 。 


边 还 跟着 一 群 人 夸 他 如 
国 凡 脱俗 ， 这 种 人 肯定 不 太 “ 老 庄 ” 了 。 最 起 码 他 跟 价 
人 们 觉得 这 和 尚 人 也 不 错 蚜 ， 心 








鉴 》 之 类 史书 吗 ? 


有 点 望 而 生 长 。 
山中 国 











发 











理 ， 我 就 两 眼 发 





典 的 名 著 和 不 出 名 的 小 说 ， 总 要 在 每 章 





讲 道理 的 东西 ， 往 往 是 月 





诗 讲 道 理 ， 什 


道 ] 
的 东西 。 








学 里 找 谋略 


们 知道 的 ,被 夸 成 “ 老 





区 < 了 | 








晶 看 得 不 多 ， 也 记 不 住 


的 那些 写 史 的 人 
申 出 一 些 评论 ,说 出 些 


有 ， 看 











地 海 人 不 倦 。 看 








每 回 的 
么 有 i 








那些 十 
开始 或 结尾 弄 一 自 
寺 晶 什么 的 …… 


王朔 : 天 下 大 事 分 久 必 合 ， 合 和 久 必 分 …… 大 都 是 挺 陈 腐 挺 平 











庸 的 道理 。 
子 那 儿 开始 讲 





《 资 治 i 
的 ? 




















老 侠 : 权 术 来 自 战国 时 的 纵横 术 。 阴 阳 
计 大 师 ， 他 为 中 国政 治 


谋 设 


通 鉴 》 中 有 许多 权 术 。 最 初 j 























学 。 老 子 是 


























的 阴暗 运作 

















那些 





纵横 家 ， 











哪个 君王 认 他 ， 他 就 为 之 























去 魏 国 
那 套 东 

















,i 





























竹 认 他 就 卖 
现在 知识 分 子 的 幕 傣 心 态 从 孔子 就 开始 
跑 官 2 混 个 一 官 半 内 


给 谁 ， 


的 。 实 际 上 ， 不 仅 纵横 家 ， 就 是 孔子 也 周 


提供 了 根本 的 游戏 规 
服务 ， 今 天 去 齐 国 ， 
游 列 国 




















就 跟 现 在 的 “ 跑 


3? 三 间作 
了 ， 他 周游 列国 无 





已 
已 























。 他 说 仁义 ， 但 





当 了 富 也 照样 心 狠 





中 国 


讲 权 术 是 不 是 也 从 孔 


的 阴 
则 。 
明天 











， 去 卖 他 
或 者 说 ， 


E 是 去 
手 藻 ， 
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个 





改 了 几 天 大 司 








意 ， 就 把 少 正 卯 给 诛 了 。 
当时 也 有 些 君王 喜欢 “ 养 十 ”四 


























到 











妃 


如 此 。 


王朔 : 玩 权 术 的 人 ， 我 觉得 在 
:《 资 治 通 鉴 》 集 古代 权 术 之 大 全 ， 它 就 是 古代 的 《 厚 





是 


有 奶 便 是 
诚 啦 ， 全 


都 叫 后 人 继承 了 。 做 人 





[uml 
/PN 











[x 
Yo 











中 国 永远 不 倒 
































黑 学 》, 它 的 可 i 





读 性 不 在 于 司马 光 从 史实 中 抽出 和 
E， 而 是 中 国 传统 政治 的 黑暗 ， 阴 谋 与 暴力 ， 谁 





的 那 

















加 
: 





E 家 里 养 一 大 堆 饱 学 之 土 ， 





象 养 一 群 好 马 。 从 那 时 起 ， 中 国 读书 人 的 宿命 已 经 定 了 。 纵 横 家 
那 套 游说 技巧 ， 
那个 ， 明 天 又 投靠 这 个 ， 什 么 信念 则 


娘 ， 今 天 投靠 
没有 。 今 天 也 


也 不 老 。 





几 条 还 腐 的 道 
谁 狠 谁 无 耻 谁 

















LE 和 已 
日 


就 肯定 能 





灭 掉 政 敌 ， 大 权 独 揽 。 真 得 六 亲 不 认 ， 


口 


]A 人 AN 














A 




















要 是 夺权 的 障 























但 , 爱 谁 谁 ， 





老子 就 是 阴谋 家 ， 他 的 道理 是 | 

















律 灭 掉 。 这 种 智 意 有 很 大 一 部 分 来 


























老子 和 法 家 。 




















自然 本 体 论 到 伦 



































寿 上 术 再 到 政 








这 样 的 东西 太 


治 权谋 ， 所 谓 以 柔 克 刚 ， 以 阴 克 阳 ， 以 不 变 应 万 变 ， 无 私 方 能 有 
大 私 等 等 …… 无 一 不 透 着 智慧 的 独占 。 二 十 四 史 中 





多 了 , 转 信 受 膀 下 之 辱 终 成 伟业 就 是 经 典 的 例子 。 从 学 校 到 家 庭 ， 








大 人 们 都 爱 拿 
甚至 放弃 人 的 尊严 。 如 果 你 是 一 





个 人 ， 一 个 有 尊严 








能 够 为 一 时 的 权 直 而 甘 受 膀 下 之 辱 ， 用 这 种 方式 求 











达 ， 就 等 于 告 
人 。 中 国 历史 


























诉 你 想 为 人 上 











人 就 要 不 拿 自己 当 人 ， 
上 的 太监 擅 权 就 是 一 种 制度 化 的 韩信 








成 不 是 宫廷 非 要 阔 了 谁 ， 而 是 许多 人 
的 史书 一 提 到 宦官 集 


信 的 邦 上 之 术 教 导 晚 辈 , 教 人 为 达 目 的 不 择 手段 ， 


的 人 ， 你 怎么 
将 来 的 飞 黄 腾 
人 下 人 就 不 是 


发 三 王 
口 开 





谋 Fo 


























我 痢 制 ， 儿 

















进言 。 我 们 








FE 


| 




















团 与 文官 集团 之 争 ， 大 都 把 














a 
人 自 

VE 
7GAR 


推 到 宦官 身 








上 ， 常 说 中 国文 化 毁 于 定 官 之 手 。 这 不 公平 。 第 


制度 的 产物 ， 第 二 ， 文 


， 宣 官 是 星 权 








言 集 团 在 道义 上 也 决 不 比 官 














儿 去 ， 不 过 是 五 十 步 笑 百 
养 了 一 群 小 人 ， 
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步 。 宫 廷 党 争 的 残酷 和 血 

















而 是 因 








为 这 个 制度 只 能 靠 阴谋 和 血腥 的 政治 来 文 


言 集团 高 到 哪 
不 是 因为 








旦 


用 


生 ， 














第 十 七 篇 “从 厚 黑 学 里 找 谋略 














撑 。 宦 官 整 文官 狠 ， 文官 得 势 整 起 宦官 来 也 决 不 会 有 一 丝 怜 悦 ， 
甚至 比 宦官 还 要 狠 。 这 不 是 某 个 星 帝 或 某 一 集团 决定 的 ， 而 是 制 
度 本 身 决 定 的 。 

王朔 : 那 我 就 觉得 中 国有 的 文人 也 从 老 祖 宗 那 学 来 了 很 多 生 
存 的 技巧 ， 玩 得 社会 不 是 个 社会 ， 人 不 是 个 人 。 你 觉得 呢 ? 

老 侠 : 他 们 确实 从 阴谋 政治 学 中 和 人 生 策 略 学 中 ， 二 者 加 在 
一 起 就 是 厚 黑 学 ， 他 们 从 厚 黑 学 中 学 到 了 一 套 东 西 ， 其 核心 就 是 
看 人 下 荣 碟 ， 看 风向 说 话 ， 为 达 目 的 不 择 手 段 ， 而 且 通 常 把 自己 
的 目的 弄 得 很 高 尚 似 的 。 

比如 王蒙 身上 这 种 东西 就 特别 明显 。 前 些 年 因 他 的 《坚硬 的 
稀 粥 》， 知 识 界 起 了 不 小 的 波澜 。 有 人 发 文章 说 王蒙 的 小 说 《坚硬 
的 稀 粥 》 是 影射 总 设计 师 等 等 ， 王 蒙 奋 起 以 法 律 为 武器 保卫 自己 
的 名 誉 。 权 利 。 政 治 前 途 。 这 很 好 ， 我 知道 后 也 挺 振奋 ， 终 于 有 
一 个 著名 作家 ， 不 是 用 打 笔 仗 的 方式 ， 而 是 用 法 律 的 方式 保护 自 
己 ， 伸 张 社会 正义 ， 为 其 他 知识 分 子 以 后 受到 莫须有 的 甚至 是 用 
心 险恶 的 攻击 时 , 怎样 既 自 我 保护 又 维持 社会 公正 做 了 一 个 示范 。 
但 是 突然 有 一 天 ， 王 蒙 发 表 了 一 大 批 信 ， 其 中 就 有 当时 新 上 来 的 
文艺 界 头头 玛 拉 沁 夫 给 王蒙 的 信 ， 那 时 王蒙 正如 日 中 天 在 文化 部 
长 位 置 上 。 玛 拉 沁 夫 当 时 已 无 事 可 干 ， 信 的 内 容 好 像 是 说 他 还 能 
十 ， 请 求 王蒙 给 他 找 个 位 置 ， 一 对 口气 谦 摆 加 决心 书 式 的 信 ， 有 
人 把 这 信 叫 作 “ 效 患 信 ” 我 觉得 与 效忠 无 关 ， 也 就 是 中 国人 惯用 
的 友 星 而 已 。 王 蒙 发 这 个 信和 显然 是 为 了 吴 玛 拉 沁 夫 ， 但 这 是 私人 
信件 ， 在 没有 经 过 写 信 者 本 人 的 同意 或 授权 下 不 能 公开 发 表 ， 接 
信人 可 以 烧 掉 或 保存 起 来 ， 但 不 得 公开 。 这 是 法 律 常 识 。 但 王蒙 
不 管 这 套 ， 他 以 为 小 人 只 能 以 小 人 的 方法 来 对 付 ， 流 氓 具 能 还 以 
流氓 ， 他 似乎 不 明白 ， 以 流 谍 对 流 谍 只 能 是 大 家 一 起 流 谍 。 这 样 
可 以 发 汇 个 人 恩怨 ， 但 于 社会 正义 、 秩 序 无 补 。 正 如 以 暴 易 暴 的 
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结果 还 是 暴力 。 我 们 似乎 永远 逃 不 出 这 种 恶性 循环 。 王 蒙 他 就 可 
以 这 样 ， 前 一 会 儿 他 会 名 正言 顺 地 运用 法 律 捍卫 自己 的 权利 和 社 
会 正义 ， 后 一 会 儿 他 又 会 以 正义 的 化 身 出 现 ， 置 起 码 的 法 律 常识 
于 不 顾 ， 用 阴 招 儿 、 用 流氓 对 流氓 的 手法 对 某 个 有 损 于 他 的 人 进 
行 报复 。 而 且 ， 我 以 为 这 不 公正 是 王蒙 的 做 法 ， 也 是 一 大 批文 人 
的 共同 心理 。 

王蒙 的 信 发 表 后 ， 许 多 文人 拍手 称快 ， 感 到 这 下 让 玛 拉 沁 夫 
这 个 专门 整 人 的 老 左 脸面 形 尽 ， 当 时 受 压 抑 的 一 群 人 借 王蒙 的 小 
伎俩 出 了 一 口 恶 气 。 我 就 觉得 他 们 对 王蒙 的 做 法 拍手 叫好 ， 特 过 
痛 的 痛快 ， 这 仅仅 是 个 人 恩 忽 的 发 泄 ， 文 坛 青 红 帮 之 间 的 火 3 
与 法 治 建设 、 反 对 极 左 、 民 主 改革 等 等 社会 公益 全 无 关系 。 有 的 
知识 分 子 从 一 开始 就 把 公正 全 抛 开 了 ， 他 们 要 的 只 是 个 人 的 、 帮 
派 的 利益 。 他 们 连 谈 起 码 的 社会 正义 的 资格 都 没有 。 如 果 说 王蒙 
在 九 十 年 代 初 的 下 台 ， 走 背 字 带 有 点 良知 的 东西 ， 起 码 他 的 命运 
值得 同情 ， 但 他 这 么 一 弄 ， 我 就 看 不 出 他 的 良知 在 哪儿 ， 我 就 会 
把 这 种 小 阴谋 的 纯熟 操作 和 他 的 背 运 看 成 是 同一 种 生存 策略 的 不 
同 表 现 ， 因 时 因 地 因 人 而 异 的 联 明 绝顶 却 全 无 心肝 的 生存 技巧 。 

王朔 : 那些 信 中 , 好 像 有 一 批文 坛 罕 杰 , 谢 昆 好 像 也 有 一 封 。 

老 侠 : 王蒙 是 讲 谋 略 的 ， 他 要 自 玛 拉 沁 夫 又 不 落 话 把 ， 把 他 
的 信 混 在 一 大 堆 信 中 发 出 来 。 说 玛 拉 沁 夫 是 给 文化 部 长 写 “ 效 忠 
信 ” 其 他 人 的 信也 好 不 到 哪 去 。 除 了 冰心 等 德高望重 的 老 前 辈 的 
信 中 没有 诡 媚 之 词 ， 剩 下 的 信 几 乎 封 封 都 有 。 比 较 恶 心 的 是 上 海 
的 许 子 东 和 北大 教授 谢 园 的 信 。 许 子 东 是 以 中 国 当代 文学 三 人 谈 
知名 的 ， 他 信 中 谈 到 王蒙 的 小 说 《活动 变 人 形 》 说 许多 人 对 这 小 
说 的 解读 都 没有 评 到 点 上 , 他 许 子 东 要 重 评 , 挖掘 其 深刻 的 内 涵 ， 
反正 话说 得 肉麻 极 了 。 谢 冕 就 更 过 分 了 。 
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当时 王蒙 在 《人 民 文 学 》 上 发 表 了 诗 ， 挺 长 的 。 谢 冕 是 
F 论 起 家 ， 是 八 三 年 清 污 时 批判 的 “三 个 凯 起 ”的 第 一 是 起 。 





歌 





对 


sw 
i 
二 





他 好 歹 不 济 是 北大 教授 、 博 
呀 ， 搞 了 那么 多 年 诗歌 ， 看 过 的 











第 十 七 篇 








中 国 诗歌 理 
居 





定 不 少 ， 


Is, 


9 
元 





从 厚 黑 学 里 找 谋略 


搞 诗 





论 界 的 当红 权威 
然 能 在 信 中 说 : 

















王 部 长 您 不 但 小 说 写 得 好 ， 诗 也 写 得 那么 好 之 类 …… 这 不 是 胡说 


A 








八道 
一 个 教授 、 博 导 、 到 
果 那 也 是 好 许 ， 你 作为 专业 上 
从 学 术 这 誉 的 角度 讲 
誉 于 何 地 ? 从 做 人 的 角度 看 ， 
少 ， 你 又 置 自己 的 尊严 于 





















































>» 
































马 ? 任何 懂 点 诗 的 人 看 了 王蒙 的 那些 诗 
论 权威 怎么 就 能 刁 着 脸 硬 说 天 
的 诗歌 研究 者 置 
尔 置 北大 这 名 有 牌 大 学 的 教授 、 博 导 的 这 
你 这 把 岁数 了 ， 风 风月 
可 地 呢 ? 看 了 这 信 ， 你 就 知道 


也 不 














国 





会 觉 出 好 来 ， 你 
是 好 诗 呢 ? 如 
的 诗歌 手 何 地 ? 














上 南 也 经 了 不 























诗歌 理论 权威 的 
准 。 














学 术 标 准 ， 而 是 人 的 地 位 标准 。 
权力 标准 。 知 名 度 标准 。 像 许 
的 这 种 对 权力 的 诡 媚 是 









































ea 
Jj 外。 





了 他 作为 


上 























美 标准 是 什么 了 。 不 是 什么 美学 标准 


谢 冕 都 














术 ， 权 术 的 背后 是 做 人 的 技巧 、 混 世 的 策略 ， 这 相 
学 问 ， 怎 么 可 能 是 学 术 ， 怎 么 可 能 取信 于 众 呢 ? 








E、 知 识 标 





是 学 院 派 ， 他 们 


到 知识 界 一 些 人 的 和 常态。 学术 变 成 了 权 


的 学 院 派 做 的 
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王朔 : 你 粗 一 想 中 国文 化 灿烂 呀 、 丰 富 晓 、 源 远 流 长 呀 ， 终 
一 想 都 有 谁 呀 ， 没 谁 呀 。 就 说 现代 文学 吧 。 现 代 文 学 我 想 了 想 ， 
那些 在 大 学 课堂 中 有 定 评 的 作家 ， 也 就 是 鲁迅 说 得 过 去 。 

剩 下 的 人 也 就 是 一 篇 东西 、 二 篇 东西 而 已 ， 后 来 的 沈从文 还 
可 以 。 你 说 那个 排序 ， 鲁 郭 色 、 巴 老 曹 ， 前 三 个 人 中 只 有 和 鲁迅 ， 
后 三 个 人 中 曹 帅 还 可 以 ,《 雷 雨 》 差 点 ,《 北 京 人 》 和 《原野 》 还 
外 实 是 好 。《 原 野 》 真 让 我 受 了 一 次 阶级 教育 。 我 原来 以 为 地 主 和 
农民 是 对 立 的 ， 可 能 那 时 候 没有 咀 后 来 接受 的 阶级 斗争 的 观念 。 
那 时 地 主 与 农民 们 都 是 干 爹 干 妈 的 关系 ， 这 才 是 旧 中 国 农村 的 真 
实情 况 。 三 四 十 年 代 老舍 有 一 点 不 错 的 东西 ， 五 十 年 代 就 是 里 写 
了 。 他 们 的 水 准 也 没有 超过 一 个 普通 的 好 作家 。 

一 个 作家 要 立 个 “ 腕 儿 ”， 总 该 有 一 二 篇 东西 还 行 吧 ， 其 实 
写 出 那么 一 二 篇 好 东西 ， 也 不 是 特别 难 。 就 靠 一 二 篇 好 东西 就 那 
么 进入 现代 文学 史 了 。 其 实现 代 文 学 史 也 不 是 个 东西 ， 拉 了 不 少 
闲人 废人 ， 却 排挤 了 很 多 正经 的 作家 ， 包 括 像 张爱玲 这 样 的 人 都 
没 搁 进去 。 

老 侠 : 现代 文学 史 可 以 没有 茅盾 ， 不 能 没有 张爱玲 。 

王朔 : 现在 大 家 都 在 修 史 ， 要 推翻 重 来 。 可 我 对 这 些 史家 谁 
也 不 信 。 我 觉得 他 们 都 是 带 着 很 大 的 偏见 在 修 史 。 那 个 给 作家 排 
座次 的 教授 ， 把 金庸 排 成 第 四 ， 怎 么 让 人 信服 ? 经 常 能 听 人 说 他 
最 近 写 了 一 本 文学 史 ， 虽 然 我 没 看 过 ， 但 以 往 的 读 史 经 验 。 现 在 
的 环境 和 气氛 就 让 你 不 相信 和 他 能 那么 老 老 实 实 地 写 一 回 。 他 个 人 
的 成 见 肯 定 会 搁 在 里 头 。 
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老 侠 : 这 么 些 年 来 ， 








注 , 做 史 都 成 套路 了 。 在 大 学 时 , 学 游 国 
王 瑶 主 编 的 《现代 文学 史 》, 无 非 是 什么 时 代 背 景 、 主 题 思想 、 艺 




















术 特 征 三 大 块 。 现 在 重新 














方法 时 怠 ， 就 用 什么 方法 





“ 史 ?” 这 个 东西 ， 








已 经 是 意 识 形态 态 的 脚 














恩 主 编 的 《中 国文 学 史 》， 








修 史 ， 无 非 是 换 一 





























种 舶 来 的 方法 ， 什 么 








， 比 如 用 文本 分 析 的 方法 从 头 搞 一 遍 。 



































王朔 ， 是 不 是 现在 他 们 不 好 意思 再 用 谁 是 进步 的 。 谁 是 落后 








的 方法 来 写 史 了 ? 

老 侠 : 实际 上 ， 中 国 
令 人 满意 的 东西 出 来 ， 我 
教育 最 要 命 的 还 不 是 大 学 


























现在 的 文史 哲 ， 做 到 今天 ， 还 没有 一 本 




















们 没有 好 的 理论 家 和 史学 家 。 中 国人 的 











， 而 是 中 。 














小 学 ， 特 别 是 文科 的 
坏 了 学 生 的 口味 ， 把 学 生 














课本 。 语 文 课本 选 的 那些 篇 章 从 小 就 败 




















者 养 成 不 知道 什么 是 好 东西 。 还 有 ， 
























































教 的 那 套 作文 法 ， 那 种 分 























的 ， 学 生 不 知道 怎么 写 东 
样 。 这 套 东 西 ， 古 八股 也 
讲 是 一 样 的 ， 室 息 孩 子 们 























么 写 、 叙 述 文 怎么 写 之 类 
西 ， 这 跟 过 去 考试 时 的 八股 文 没什么 丙 
好 ， 今 八股 也 好 ， 洋 八股 也 好 ， 从 根 上 
的 创造 力 。 现 在 的 大 学 稍 好 一点 儿 ， 讲 

















课 的 自由 度 大 一 点 儿 ， 学 生 选 择 的 机 会 多 一 点 儿 。 高 考 制 度 已 经 








把 中 小 学 生 逼 上 了 八股 思 
后 退 ， 除 了 治 着 这 条 狭 窗 





























和 舒展， 知青 下 乡 还 能 跟 铀 











命 的 东西 打交道 。 现 在 的 孩子 ， 从 入 学 
的 生命 无 关 了 ， 全 是 死 的 ， 

















王朔 : 照 你 这 么 说 ， 














维 的 唯一 小 径 上 ， 

















你 pe 更 不 能 





的 路 走 ， 四 周全 是 最 岩 。 全 是 深渊 。 


“文革 ”的 那 代 孩子 ， 好 赖 还 停 过 课 ， 儿 童 的 天 性 还 能 舒展 
头 跟 土 块 子 跟 坑 头 跟 牛 猪 狗 …… 跟 有 生 


















































老 侠 : 我 在 国外 有 
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种 感觉 特别 强烈 ， 


始 ， 学 的 东西 好 像 与 活 
从 外 面 强加 的 。 
唯一 的 出 路 ， 逃 离 死 人 的 出 路 ， 就 是 不 














他 们 关心 活 的 东西 ， 
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关心 生命 的 跃 动 。 

他 也 许 没 读 多 少 书 ， 但 他 每 天 无 意识 的 视听 感觉 潜移默化 地 
培养 出 对 活 的 生命 的 敏感 和 关心 。 这 是 种 渗透 性 的 ， 每 天 耳 濡 上 
染 的 ,是 靠 念书 无 法 培养 的 。 我 有 一 次 陪 一 个 老外 去 看 《焦裕禄 》 
她 对 中 国电 影 感 兴趣 。 其 中 有 一 场 戏 ， 她 的 反应 既 让 我 吃惊 又 特 
别 可 爱 。 一 个 老头 重病 在 床 ， 他 的 儿子 商量 怎么 办 ， 结 果 决 定 去 
找 焦 书记 。 

这 老外 看 到 这 上 腾 地 就 站 起 来 ， 大 声 说 : 人 都 快 病死 了 ， 找 焦 
书记 有 什么 用 ， 应 该 去 找 医 生 。 县 委 书记 能 治 病 吗 ? 这 电影 怎么 
会 这 么 拍 ， 连 常识 都 没有 。 还 有 一 场 戏 ， 焦 的 老婆 要 买点 肉 ， 半 
路 让 焦 给 拉 了 回来 ， 说 现在 正 是 困难 时 期 ， 大 家 都 吃 不 饱 ， 咱 不 
能 吃 肉 。 回 家 后 吃饭 ， 焦 的 孩子 不 想 吃 帘 涉 ， 灸 着 闹 ， 焦 打 了 孩 
子 ， 然 后 让 一 家 人 围 着 饭桌 团团 坐 。 那 个 老外 看 了 说 ， 怎 么 对 自 
己 的 孩子 这 么 残忍 。 你 焦 书 记 想 为 人 民 想 当 清 教徒 想 做 清官 想 成 
为 人 格 神 那 是 你 自己 的 事 ， 你 无 权 要 求 你 的 妻子 和 孩子 与 你 一 起 
去 牺牲 。 那 场 家 庭 戏 吃 饭 戏 ， 最 后 变 成 的 焦 书记 正 襟 危 坐 ， 面 色 
沉重 地 讲 道理 ， 国 家 和 人 民 的 大 道理 。 这 哪 是 一 家 人 在 吃饭 ， 分 
明 是 在 开县 委 常 委 会 。 

妻子 和 孩子 不 是 听 丈 夫 、 父 亲 的 儿女 情 长 ， 而 是 听 县 委 书 记 
的 训话 。 

王朔 : 咱们 小 时 候 都 没有 什么 真正 的 父 爱 母 爱 家 庭 温暖 ， 人 
越 大 越 感到 小 时 候 大 人 们 都 忙 着 革命 ,我 们 无 父 无 母 的 就 好 大 了 。 

老 侠 : 我 们 从 小 生长 的 环境 大 恶劣 ， 没 有 盐 ， 给 你 洪 一 肚子 
水 ， 然 后 把 你 突然 扔 到 物欲 横流 之 中 ， 这 种 诱惑 谁 能 抵挡 住 ? ! 

王朔 : 在 红色 沙漠 中 长 大 的 人 ， 逮 着 个 什么 比 饿 狼 还 要 贪 禁 
和 凶狠 。 
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老 侠 : 再 回 过 头 来 说 现代 文学 。 文 学 史上 肯定 的 那些 大 师 允 

















人 物 ， 像 茅盾 、 


行文 到 情绪 ， 后 来 这 利 
十 年 代 的 刘 索 拉 、 


























后 来 她 受 泰 戈 尔 


王朔 : 现代 文学 这 批 人 你 觉得 谁 还 能 站 得 住 ? 

















巴金 、 郭 沫 车、 冰心 、 丁 玲 等 等 ， 从 语言 的 角 
讲 远 不 如 肖 红 、 张 爱 玲 、 沈 从 文 地 道 。 
特别 像 女 作家 中 的 冰心 和 了 丁玲， 她 们 都 是 模仿 西方 姑 
四 十 年 代 上 海 的 城市 小 说 中 、 
原 、 余 华 们 的 小 说 中 一 次 次 习 
王朔 : 冰心 的 小 说 当时 都 什么 人 看 ， 也 是 年 轻 人 吗 ? 
老 侠 : 冰心 最 初 是 以 社会 的 “问题 小 说 ”的 姿态 
影响， 转向 了 《 致 小 读者 》。 





老 侠 : 现代 文学 史 除 了 和 鲁迅 之 外 ， 再 没有 大 妇 
尔 会 有 点 东西 ， 但 整体 上 真 的 没什么 东西 。 





王朔 : 你 觉得 
老 侠 : 语言 问题 。“ 五 
人 们 不 管 写 什么 ,只 要 用 





功 不 可 没 。 还 有 就 像 陈独秀 、 
格 ， 后 来 的 “ 太 E 
最 典型 的 。 这 种 声 


























张 的 大 抒情 曾 是 新 时 
人 继承 明 清 小 品 文 
































国文 学 不 成 气 的 原因 是 什么 ? 




















期 是 白话 文 的 3 
话 文 ,都 是 在 创造 一 种 新 的 语言 方式 。 
他 们 是 幸运 的 ， 无 所 顾忌 地 创造 ， 每 一 种 试验 都 有 
像 钱 玄 同 等 人 那 种 主张 汉语 拉丁 化 的 试验 也 有 意义 。 
草创 过 后 ， 形 成 了 几 种 语言 模式 ， 胡 适 代 表 了 浅 
路 ， 他 的 语言 风格 写 文学 作品 不 行 ， 像 打油诗 ， 但 对 普及 革 
李大钊 等 人 的 张扬 的 激烈 的 语言 风 
象 郭沫若 的 文学 就 
的 语言 在 以 后 嫁接 到 汉 
的 语言 上 ， 形 成 了 刘 白 羽 、 杨 朔 、 魏 族 式 的 大 抒情 语言 ， 这 种 条 
























































社 ” 都 是 这 类 语言 ， 比 如 





















































开创 期 ， 忆 











































































































， 古 代 山 水 游记 、 
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的 散文 ， 林语堂 的 











4 主 旋律。 再 有 就 




















山水 诗 、 宋 词 婉约 派 的 美文 
笔 ,“ 新 月 派 ”的 东西 ， 沈 从 
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文 的 小 说 都 是 这 种 路 子 的 ， 这 种 语言 在 本 世纪 后 半 叶 几 近 灭绝 
又 在 新 时 期 文学 中 重新 泛滥 。 还 有 一 路 人 的 语言 是 翻译 文体 ， 像 
冰心 、 丁 玲 ， 四 十 年 代 上 海 的 施 存 看 、 穆 时 英 以 及 一 大 批 作家 。 
巴金 、 茅 盾 这 样 的 被 奉 为 大 师 的 人 ， 根 本 就 没有 语言 ， 从 语言 的 
角度 讲 ， 他 们 在 文学 上 贡献 寥 灾 ,他 们 的 书 的 价值 只 能 作为 思想 
史 资 料 社会 学 研究 的 素材 用 。 肖 红 、 张 爱 玲 这 两 位 女 作 家 是 现代 
文学 史上 少 有 的 具有 文学 语言 天 赋 的 人 ， 她 们 完全 是 用 女人 本 号 
的 东西 写作 ， 用 子宫 中 的 语言 。 她 们 是 什么 样 的 人 ， 就 有 自己 什 
么 样 的 语言 。 张 爱 玲 身 上 还 有 家 族 遗 传 的 痕迹 ， 肖 红 则 是 无 复 依 
傍 地 写作 ， 完 全 靠 她 自己 的 天 才 ， 她 的 语言 也 有 些 美文 的 滋味 。 

这 些 语言 风格 在 后 来 的 文人 中 都 留 下 了 痕迹 ， 特 别 是 那 种 张 
扬 的 语言 。 美 文 的 语言 。 翻 译文 体 的 语言 。 唯 一 不 可 模仿 的 是 鲁 
迅 的 语言 ， 那 种 又 黑 又 冷 又 沉 又 热 又 锋利 又 幽默 的 语言 。 

鲁迅 的 独一无二 既是 思想 深度 上 的 、 斗 士 姿 态 上 的 ， 也 是 语 
言 上 的 。 他 的 语言 中 有 唐 代 许 人 李 贺 的 阴森 、 鬼 气 。 李 质 死 得 太 
早 ， 他 的 诗 既 没有 文 以 载 道 的 道德 面孔 ， 也 没有 “ 诗 以 抒情 ” 

的 婉约 请 调 ， 与 其 他 的 诗人 完全 不 同 ， 也 与 《聊斋 》 的 鬼 故 
事 毫 不 相似 。 李 贺 的 诗 ， 让 人 想到 《呼啸 山庄 从 美国 诗人 狐 金 森 
的 诗 ， 感 到 地 狱 中 的 黑色 毒 汁 。 

王朔 : 他 这 种 类 型 在 中 国 诗人 中 好 像 很 少 。 

老 侠 : 对 。 这 种 诗人 太 少 了 。 中 国 现代 文人 有 些 被 传统 的 美 
文 弄 得 不 知 所 措 。 

你 看 过 林语堂 的 东西 吗 ? 《 吾 国 吾 民 》? 

王朔 : 那 倒 没 看 过 。 只 看 过 他 两 个 杂文 集 ， 全 是 随笔 。 

老 侠 : 你 对 他 的 东西 怎么 感觉 ? 

王朔 : 原来 我 觉得 鲁迅 挺 独特 的 ， 读 完 后 我 发 觉 他 们 有 些 腔 
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调 是 共同 的 。 林 语 堂 好 像 比 鲁迅 更 “ 油 ” 一 点 ， 但 他 有 些 东 西 也 
挺 尖 刻 的 。 他 们 对 传统 文化 的 否定 态度 是 比较 一 臻 的。 他们 都 觉 
得 传统 文化 不 叫 东 西 ， 他 没有 和 鲁迅 那么 激烈 ， 林 语 党 是 绕 着 桂子 
说 话 。 
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第 十 九 篇 ”悲剧 的 鲁迅 


老 侠 : 我 不 能 同意 


你 大 





鲁迅 的 看 法 。 和 鲁迅 与 林语堂 包括 周作 

















人 的 最 大 差别 是 生命 深层 的 东西 。 和 鲁迅 的 阴 、 冷 、 黑 、 沉 、 尖 、 


辩 、 烈 都 是 中 国 作 家 中 独一无二 的 。 




















他 对 中 国 的 绝望 是 骨子里 的 、 无 余地 的 ， 他 看 到 了 中 国人 骨 








髓 中 的 腐烂 ， 所 以 他 不 






































但 他 的 语言 是 美文 的 ， 





极为 球 逸 轻 贫 ， 我 就 想 不 通 














公 在 态度 上 而 且 在 语言 上 也 不 跟 中 国 的 传 
统 有 任何 调情 。 林 语 堂 就 大 不 一 样 了 。 
他 的 《 吾 国 吾 民 》 确 实 把 中 国 传统 文化 当 得 挺 狠 , 贬 得 很 低 ， 


宋词 














婉约 派 的 ， 极 为 缠绵 极其 风花雪月 ， 




















个 人 在 加 人 时 能 用 一 种 谈 恋爱 式 的 


或 对 着 山水 抒情 式 的 语言 ,把 他 的 小 品 文 与 鲁迅 的 杂文 比较 一 下 ， 
差别 太 明 显 。 像 《我 们 是 怎样 做 父亲 的 》 《我 之 节 烈 观 入 《纪念 








刘 和 珍 君 》 等 等 。 后 来 林语堂 移居 美国 ， 用 英文 写作 的 《人 生 


艺术 》 影 响 插 大 , 他 说 中 国文 人 受 老 庄 、 佛 家 影响 的 这 一 路 人 生 ， 











mm 








的 























是 种 艺术 化 的 人 生 。 这 才 是 他 骨子里 的 东西 ， 才 是 他 区 中 国 传统 



































加 中 国人 加 得 那么 温柔 敦厚 那么 绅士 的 原因 。 他 好 像 不 会 尖 刻 ， 
































突破 传统 的 遗传 。 


王朔 : 我 对 鲁迅 没有 你 那么 深 的 尊敬 。 他 的 确 在 中 国文 人 中 

















至 多 是 幽默 ， 而 主 调 是 感伤 ， 他 讨厌 传统 ， 从 他 定居 美国 可 以 看 
出 ， 但 他 骨子里 是 传统 文人 ， 作 为 个 体 ， 他 没有 鲁迅 的 力量 ， 去 

















比较 棒 。 但 我 这 人 从 小 就 听 不 了 高 高 在 上 的 教训 ， 我 所 了 解 的 鲁 
迅 ， 是 那个 又 高 又 大 又 全 几 近 成 神 成 圣 的 鲁迅 ， 他 是 毛泽东 之 外 
































唯一 不 能 磁 的 神 ， 谁 招 了 他 谁 就 倒霉 ， 不 但 是 当时 招 了 他 ， 过 去 






































招 了 他 也 要 新 仇 旧 恨 一 起 算 。 我 印象 中 的 他 神圣 得 像 万 金 油 棍 子 ， 
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逮 谁 抢 谁 ， 不 分 青 红 
扬 们 也 用 鲁迅 做 刀枪 “文革 ”后 批 “ 
伐 的 武器 。 这 种 偶像 化 的 鲁迅 
是 后 来 看 了 他 后 期 与 文坛 
岂 是 个 心胸 狭隘 、 记 仇 记 到 


—~~ 











个 





气 

















白 。 批 胡 风 就 拿 鲁 迅 说 事 ,“ 文 革 ”! 


我 就 觉得 它 不 是 什么 好 东西 。 
上 各 路 人 交 


























和 垃圾 简 是 有 
用 ， 






































液 ， 


期 ,后 期 的 东西 没 法 看 ,看 了 就 想 这 人 自以为是 中 国 
全 也 碰 不 得 ， 一 磁 他 就 要 咬 人 。 后 来 明白 了 点 ， 和 鲁迅 被 弄 成 棍子 
点 儿 客 ， 与 他 本 身 基本 无 关 。 但 是 一 个 人 被 如 此 利 





的 人 。 他 的 丸 








批 周 
诛 笔 
再 有 
恶 的 那些 东西 ， 那 我 就 觉得 
点 好 东西 全 在 前 
文坛 的 尊 神 ， 











站 人 帮 ” 鲁迅 又 成 了 







































































由 








打 遍 天 下 无 敌手 , 那 我 就 沉 




















得 肯 

















定 他 
所 以 我 觉得 看 来 看 去 ， 没 有 什么 
没有 ， 理 论 ， 没 有 ; 学 术 ， 没 有 ; 
一 百 多 年 白 干 一 场 。 唉 




















,也 提供 
正经 人 ， 中 国 


品 ， 没 有 。 就 是 








不 三 上 头 。 
文化 是 什么 也 
白 干 一 场 ， 
































i 这 么 个 鲁迅 ， 还 被 弄 成 凶 神 恶 笋 的 独 狸 。 











我 要 是 碰 上 他 这 样 的 人 ， 读 读 几 篇 东西 就 算 了 ， 干 万 别 凑 近 乎 ， 
凑 过 去 肯定 没有 好 下 场 ， 谁 沾 








迄今 为 止 无 人 超越 的 大 家 。 要 


可 累 点 儿 知识 。 
深度 才 行 。 
今 的 东西 


水 狗 ”“ 资 本 家 的 乏 走 狗 ” 


磅 , 谁 拿 了 苏 俄 的 卢布 上 耿 联 于 怀 , 几 


谁 挨 。 
老 侠 : 不 管 怎么 样 ， 你 还 承认 他 有 东西 
越 他 ， 就 不 是 多 读 儿 本 书 。 多 


想 超 




















。 我 觉得 鲁迅 确实 是 



































多 写 多 少 万 字 
迅 的 后 期 确 


鱼 


Es 




















， 他 

















TA 





台 马 
月 


四 面 树 敌 ， 攻 击 “ 新 月 派 ”与 胡适 等 
倾向 的 知识 分 子 , 他 把 资产 阶级 、 小 布尔 乔 亚 挂 


A 


改 到 的 。 


实 写 了 许多 无 聊 的 甚至 被 人 利 


要 有 一 种 天 赋 的 个 人 的 
用 遗 害 至 
有 上 自由 主义 


企 嘴 边 ， 要 打 “ 落 






























































于 











既 小 气 又 阴暗 。 他 早年 倡导 个 


价值 观 。 社 会 体制 才 可 以 保 隐 个 人 自 


活 到 以 后 会 怎么 样 ? 以 他 临终 前 的 清醒 和 一 个 也 不 放 过 的 性 格 ， 


于 o 





人 自由 ， 


还 在 


些 谁 拿 了 帝国 主义 的 英 
近 于 斤斤计较 的 小 人 心理 
但 他 实在 弄 不 清 什么 样 的 





| 

















~ 









































。 有 人 常常 设想 鲁迅 如 果 





























他 的 命运 不 会 比 胡 风 好 多 少 ， 至 多 是 陈寅恪 、 梁 激 淄 的 命运 。 


另外 , 鲁迅 喘 上 也 有 盟主 欲 , 他 之 所 以 
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四 面 出 击 , 八方 树 敌 ， 








第 十 九 篇 ”悲剧 的 鲁迅 


是 因为 那些 人 不 买 他 的 账 ， 他 曾 与 林语堂 关系 较 好 ， 引 为 同 路 ， 
但 因为 对 “新 月 派 ”的 不 同 立场 ， 最 后 连 朋友 也 做 不 成 了 。 他 骂 
那些 在 文坛 上 文化 界 中 有 头 有 脑 的 人 物 ， 却 对 文学 青年 态度 和 六 
可 亲 ， 像 柔 石 啦 、 萧 红 萧 军 啦 等 等 ， 他 在 这 些 尊 他 为 导师 的 青年 
身上 找到 了 诲 人 不 倦 的 感觉 ， 满 足 了 他 盟主 的 虚荣 心 。 还 有 他 与 
许 广 平 之 间 的 通信 ,《 两 地 书 ) 怎 么 读 也 读 不 出 他 俩 是 情人 、 夫 妻 ， 
而 一 直 是 导师 与 学 生 之 间 的 口吻 。 这 太 可 怕 ， 从 文坛 上 当 导 师 当 
到 了 家 里 的 床上 。 你 还 别 吃惊 , 这 就 是 中 国 知识 分 子 , 好 为 人 师 ， 
诲 人 不 倦 , 管 他 是 同事 、 朋友 还 是 夫妻 。 父子 , 只 要 给 他 个 台阶 ， 
他 立马 就 踩 上 去 发 表 训令 ，。 
还 有 他 对 当时 学 院 派 的 攻击 ， 肯 定 有 他 心怀 嫉 恨 的 因素 ， 胡 
适 他 们 一 去 北大 就 是 教授 ， 而 鲁迅 只 混 了 个 讲师 。 

王朔 ， 我 也 知道 鲁迅 晚年 与 中 秋 白 的 谈话 ， 他 已 经 看 清 了 周 
围 一 伙 的 真面目 。 

老 侠 ， 鲁迅 后 期 的 翡 剧 或 者 甚至 都 可 以 叫 滑 重 剧 ， 有 他 个 性 
中 的 因素 ,但 我 觉得 这 种 个 人 的 因素 如 此 放大 乃至 于 狂 变 得 失控 ， 
是 我 们 这 个 文化 没有 给 他 提供 一 种 更 高 的 尺度 。 我 们 的 文化 太 世 
俗 化 了 ， 没 有 西方 的 宗教 性 的 绝对 彼岸 尺度 ， 如 果 有 ， 和 鲁迅 如 果 
是 个 基督 徒 ， 在 他 写 完 《 野 草 》 之 后 ， 在 他 意识 到 自己 在 这 个 文 




































































































































































































































































































































































化 中 社会 中 是 唯一 的 孤 魂 野 鬼 ， 是 匆匆 的 过 客 之 后 ， 他 就 再 也 不 
会 回 到 世俗 之 中 与 良 人 们 纠缠 万 。 他 的 《呐喊 六 《 仿 香 》 中 的 小 
说 以 及 前 期 杂文 ， 已 经 把 中 国人 看 透 了 ， 他 “ 误 其 不 幸 ， 既 其 不 
争 ” 的 背后 是 《野草 》 中 的 绝望 , 那 种 前 面具 有 荒凉 的 坟 的 绝望 ， 
他 在 这 个 文化 中 已 经 无 路 可 走 ， 处 在 一 种 “众人 皆 醇 我 独 醒 ”的 
状态 中 ， 但 与 屈原 不 同 ， 屈 原 还 相信 明 主 ， 和 鲁迅 则 什么 都 不 信 ， 
这 种 状态 就 是 在 绝望 中 把 自己 看 成 唯一 的 绝望 者 。 他 的 前 面 也 只 
有 三 条 路 : 自杀、 走向 与 一 切 人 为 敌 的 唯我独尊 的 狂妄 。 面 向 一 
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药 











个 更 高 的 价 
的 神圣 价值 
独 尊 的 姿态 

鱼 汛 汪 


鲁迅 当 


机 会 做 一 回 


























值 进行 自 找 灵魂 的 拷问 与 对 话 。 在 中 国 这 种 没有 超越 














的 世俗 大 背景 中 ， 和 鲁迅 不 选择 自杀 ， 就 只 能 选择 唯 我 








与 世俗 作战 了 。 
时 进 “ 左 联 ”， 既 有 道义 上 的 原因 





















































他 的 那 种 “ 



































， 更 有 沉 下 多 时 有 
盟主 的 原因 ， 他 与 “四 条 汉子 ”的 论战 ， 表 层 是 “ 国 
防 文学 ”与 “大 众 文学 ”之 争 , 实际 上 是 “ 左 联 ” 盟主 地 位 之 争 。 
他 发 现 人 家 请 他 去 “ 左 联 ” 不 是 让 他 说 了 算 , 而 是 把 他 当 工具 用 ， 
荷载 独 往 委 ”的 孤傲 就 必然 指向 任何 他 看 不 上 的 人 和 






































事物 ， 在 中 国 ， 以 鲁迅 这 样 的 深度 与 天 才 ， 他 眼中 又 能 有 谁 呢 ? 
正 是 他 这 种 狂妄 导致 了 他 晚年 的 浅薄 ， 也 导致 他 以 后 再 一 次 作为 








工具 、 棍 子 








写 出 类 似 圣 



































四 处 开花 。 如 果 和 鲁迅 心中 有 上 帝 ， 有 敬 长 ,《 野 草 》 之 
后 的 他 就 不 会 再 与 良 人 作战 ， 也 不 会 把 自己 降低 为 良 人 ， 而 是 会 
































澳 古 斯 二 的 《 尾 悔 录 》 或 由 斯 卡尔 的 《思想 录 》 那 种 











超越 胜 的 东 
中 没有 超 世 
们 就 会 永远 
























































挣扎 在 借 迅 是 挣扎 ， 其 他 人 不 是 ) 





西 。 和 鲁迅 的 悲剧 也 是 整个 中 国 知 识 界 悲剧 的 缩影 。 心 
价 的 神圣 太 度 ， 没 有 对 这 神圣 的 真正 谦 插 和 敬 晨 ， 我 














或 苟 活 在 世俗 的 权 


、 人 金钱。 地 位 和 名 声 的 泥潭 中 ， 永 远 是 急功近利 的 小 聪明 ， 不 








力 
可 能 有 智慧 








王朔 : 





























大 莫 们 大 道义 大 坚 韦 。 狂 万 必 遗 天 









































臣 、 深 篷 和 坚 烤 于 一 身 的 鲁迅 也 无 力 斑 免 。 
那 我 就 觉得 唯 有 悲观 绝望 一 途 才 能 成 全 出 一 个 像样 的 











有 谈 到 语言 ,我 倒 觉 得 现在 翻译 体 确 








中 国人 了 .1 
看 过 一 些 


浊 











文章 说 翻译 体 真 可 恶 。 








它 其 实 
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是 中 国人 自 产 的 一 种 文体 。 








实 变 成 一 事实 了 。 


第 二 十 篇 ”文学 语言 的 泛 政 治 化 死亡 





老 侠 :“ 五 四 ”时 代 的 任何 文体 ， 除 了 老 古 董 的 古 汉 语 ， 都 
带 有 原创 性 。 这 些 年 中 国 如 果 有 一 点 出 县 ， 大 都 要 归于 翻译 界 的 
功劳 。 虽 然 在 语言 上 没有 形成 成 熟 的 东西 ， 但 是 起 码 在 输入 西方 
的 观念 和 方法 上 功 不 可 没 。 翻 译 似乎 是 仅 存 的 果实 。 

王朔 : 我 记得 王小波 的 文章 里 也 曾 提 到 翻译 对 文学 的 贡献 。 
我 不 知道 是 不 是 讽刺 ， 我 忘 了 。 

老 侠 : 我 想 不 会 是 。 

王朔 : 我 印象 里 他 不 是 讽刺 ， 是 正面 评价 。 那 要 我 看 大 部 分 
现在 的 翻译 体 都 是 一 种 讽刺 ， 特 别 这 种 文体 在 南方 作家 那儿 是 一 
个 比较 普遍 的 现象 。 说 老实 话 ， 这 种 文体 我 觉得 有 的 写 的 好 的 还 
可 以 读 。 因 为 有 的 书面 语言 ， 像 胡适 那 种 白话 ， 我 觉得 也 不 大 白 
的 ， 已 经 不 像 话 了 。 要 是 作家 储 上 复杂 的 东西 ， 我 看 再 写 长 点 ， 
翻译 体 就 是 句子 长 ， 写 长 点 也 许 更 纯 厚 ， 就 看 你 写 的 那 东西 是 什 
么 了 .但 它 坏 的 影响 也 是 很 明显 的 ,就 是 好 多 那 种 夹 的 弯 弯 字 儿 。 
这 是 翻译 体 特 有 的 。 

我 看 到 好 多 更 年 轻 的 小 孩儿 写 的 东西 吧 ， 其 实感 觉 都 特别 好 。 
可 是 ， 好 像 在 他 们 那儿 现在 也 是 一 种 时 尚 ， 提 一 些 洋 人 ， 提 一 些 
外 国 作家 呀 什么 的 。 他 们 好 像 很 乐意 承认 这 些 洋人 是 他 们 的 精神 
支柱 ， 他 们 的 创作 灵感 ， 他 们 的 写作 经 验 ， 他 们 的 所 有 东西 都 是 
从 洋人 那儿 来 的 。 没 有 翻译 体 的 博 尔 赫 斯 这 样 的 作家 ， 就 没有 他 














































































































































































































































































































们 身上 的 整个 调子 。 这 个 我 确实 没 办 法 判断 。 不 过 ， 这 个 …… 这 
个 翻译 体 它 显然 众生 了 很 多 中 国 作 家 ， 假 如 要 没有 外 国 作 家 的 这 

















些 翻译 作品 ， 他 们 就 好 像 不 知道 怎么 写作 了 。 
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个 





就 是 通过 这 些 翻译 的 东西 ， 他 们 学 习 了 一 些 方法 ， 当 然 有 人 





后 来 慢 慢 也 形成 了 他 们 自己 的 风格 。 
































老 侠 : 当代 文学 较 早 的 翻译 体 作 品 就 是 王蒙 意识 流 呀 ， 刘 索 
拉 、 徐 星 等 人 的 准 嬉 皮 文 学 啦 , 高 行 健 的 戏剧 呀 , 更 早 的 就 是 《 今 
天 》 文 学 。 刘 索 拉 与 徐 星 的 那 种 模仿 ， 是 从 情绪 到 文字 的 全 面 模 
仿 。 王 蒙 呢 ? 只 是 模仿 翻译 体 的 意识 流 语 言 ， 作 品 的 内 在 观念 完 


















































下 去 ， 等 得 无 聊 ， 等 到 老 ， 等 到 死 。 

















地 等 下 去 。 你 看 ， 这 类 当时 的 9 
灵感 ， 居 然 最 后 还 是 那 种 文学 戏 





























王朔 : 不 光 是 我 中 毒 呀 ， 连 艺术 先锋 们 都 可 以 引 以 为 同道 和 

















高 行 健 的 等 竺 最 后 是 不 再 等 了 ， 一 个 知识 分 子 模样 的 人 摆脱 
那些 继续 叙 等 的 人 ， 和 孤独 地 走 了 ， 去 寻找 希望 ， 而 不 是 毫 无 作为 
E 锋 实验 剧 ， 从 西方 的 荒诞 剧 汲取 
风 念 ， 光 明 的 尾巴 。 





























全 是 传统 的 。 高 行 健 的 模仿 近 于 抄袭 ， 他 的 《和 车站》 在 结构 上 照 
搬 《 等 待 戈 多 》 只 是 他 加 了 个 中 国 式 的 光明 的 尾巴 。 贝 格 特 的 等 
待 是 绝望 ， 彻 底 的 绝望 ， 永 远 等 不 来 戈 多 ， 而 人 们 只 能 无 奈 地 等 











老 侠 ， 王蒙 的 意识 流 是 瞎 扯 淡 ， 汉 语 的 时 态 就 写 不 了 意识 流 
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为 丰富 。 












































式 。 西 方 人 的 复杂 的 时 间 观念 使 他 们 的 语言 的 时 态 极 
中 国人 似乎 从 没有 时 间 概念 ， 王 朝 的 循环 与 时 间 的 静 
止 相 一 致 ， 也 与 语言 中 时 态 的 贫乏 粗 烽 相 一 致 。 中 国 每 个 帝王 一 
登基 就 要 改元 ， 就 要 割断 时 间 重 头 开始 ， 就 是 这 么 一 代 代 循环 下 
来 ,时 间 像 一 个 封闭 的 圆周 ,每 个 帝王 都 把 自己 封闭 在 这 个 贺 内 。 


小 说 。 这 么 简单 的 语言 时 态 ， 怎 么 能 模拟 出 人 的 意识 的 流动 。 语 
力 
L 


























李 阳 特 运 儿 ， 还 用 “东方 意识 流 ” 命 名 王蒙 ， 














以 乎 这 种 东西 是 咱 





东方 作家 的 创造 ， 是 西方 作家 的 语言 实践 与 咱 中 国 的 革命 实践 相 
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结合 的 结晶 。 实 际 上 ， 王 蒙 的 意识 流 完 全 失败 ， 就 他 自己 的 作品 
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而 言 ， 那 批 意识 流 作品 肯定 是 最 糟 的 。 

王朔 : 你 没 看 现在 的 年 轻 人 的 东西 ， 全 是 翻译 文体 的 痕迹 。 
我 觉得 什么 文体 都 不 重要 ， 翻 译 体 也 是 咱 的 国粹 ， 是 咱 自 己 创造 
的 .我 就 觉得 作家 自己 在 语言 上 的 创造 胜 最 重要 了 ,有 了 创造 性 ， 
也 能 弄 出 好 的 翻译 文体 。 用 汉语 写作 ， 主 要 就 看 作家 的 汉语 感觉 
了 ， 即 使 是 翻译 ， 语 言 的 出 彩 与 否 ， 与 原文 无 关 。 

老 侠 ;比较 有 点 几 个 人 东西 的 是 马 原 、 余 华 等 八 十 年 代 后 期 
的 翻译 体 作 品 。 就 说 余华 吧 , 他 刚 出 来 时 我 还 读 过 他 的 一 些 东西 ， 
比如 像 他 的 《现象 一 种 》《 河 边 的 错误 》，， 都 写 的 是 死 ， 他 的 语言 
有 其 他 人 作品 中 很 少 有 的 那 种 克制 与 平静 , 无动于衷 地 描写 死亡 ， 
有 闻 制 地 面 对 残 忍 ， 虽然 也 有 点 儿 做 作 ， 但 读 起 来 还 有 点 滋味 。 
我 想 他 的 这 种 语言 感觉 是 从 卡 夫 卡 的 那 种 冷静 来 的 ， 还 是 从 
博 尔 赫 斯 的 那 种 难 学 术 化 的 语言 平静 中 来 的 , 大概 两 者 兼 而 有 之 。 
FE 夫 卡 是 我 读 过 的 神经 最 坚韧 的 作家 ， 他 对 残酷 的 东西 的 那 种 无 
动 于 衷 ， 冷 彻 骨 头 。 博 尔 赫 斯 夫 生 就 是 书 堆 中 的 作家 ， 也 只 有 他 
当 了 图 书馆 馆 长 从 大 量 的 文献 中 汲取 创作 的 灵感 。 他 的 内 心 及 他 
在 书 中 的 漫游 ， 本 身 就 是 一 种 迷宫 似 的 生存 方式 。 特 别 在 他 有 瞎 了 
以 后 。 马 原 在 当时 的 名 声 远 超过 余华 ， 但 他 的 东西 我 实在 读 不 下 
去 ,《 冈 底 斯 的 诱惑 》 等 作品 是 在 玩 一 种 文字 陷阱 ， 他 写 着 写 着 ， 
就 中 断 故 事 ， 讲 他 自己 讲 这 个 故事 的 方法 ， 故 意 制造 假 相 ， 弄 得 
读者 无 所 是 从 。 他 确实 是 在 玩 一 种 无 聊 的 写作 游戏 。 余 华 后 来 的 
作品 我 基本 没 读 过 ， 不 知道 怎么 样 ? 

王朔 : 就 说 余华 吧 。 我 觉得 他 原来 的 那个 小 说 就 非常 讲究 语 
言 感觉 ， 当 然 也 有 一 点 翻译 体 。 但 是 我 觉得 他 到 了 《活着 》《 许 
三 观 卖 血 记 》， 回 到 那 种 比较 纯朴 的 文字 的 感觉 。 就 我 个 人 来 说 ， 
我 当然 特 喜 欢 他 前 面 的 那 种 文字 ， 但 是 好 像 他 后 面 那些 文字 是 痕 
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美人 赠 我 莹 于 药 




















迹 更 少 一 点 。 但 是 我 也 感到 
流 ， 大 家 都 这 么 干 了 。 








|， 就 是 我 原来 想到 这 是 一 种 完全 的 潮 














很 多 我 见 到 的 东西 ， 包 括 我 比较 喜欢 的 那 部 分 ， 很 难 见 到 拿 























语 写作 的 ， 现 在 一 说 起 口 





语 写作 ， 好 像 就 是 北京 腔 了 。 实 际 上 
































也 不 光 是 北京 话 可 以 拿 口 





语 写 作 ， 东 北 话 也 可 以 。 












































老 侠 : 现在 影视 中 最 流行 的 喜剧 性 口语 主要 是 北京 腔 和 东北 
腔 。 北 京 腔 有 相声 这 一 传统 ， 这 是 最 普及 的 传统 。 东 北 腔 有 赵 本 
山 等 人 火爆 一 时 的 小 品 ， 现 在 也 4 








人 大 都 听 不 懂 ， 但 它 如 





























言 方 确定 的 普通 话 标准 有 很 大 关系 。 















































民 普 及 。 还 有 就 是 粤语 了 ， 内 地 











E 广 东 很 受 欢迎 。 北 方 口语 的 独霸 局 面 也 与 











王朔 我 那个 时 候 看 到 一 个 东北 作家 ， 叫 阿 成 ， 不 是 北京 的 
阿 城 ， 是 东北 的 阿 成 。 他 昌 然 也 有 一 种 雕琢 ， 但 他 的 文字 里 ， 有 
四 川 话 里 其 实 也 有 好 多 能 入 文字 的 口语 ， 我 记 
得 给 乔 瑜 他 们 说 《 爱 你 没商量 》 的 时 候 ， 他 们 的 话 都 是 好 多 四 川 
的 那 种 乱 七 八 粮 的 话 ， 其 实 都 能 写 ， 是 城市 流行 语 。 壁 如 说 ， 把 





东北 口语 的 韵味 。 











一 个 人 说 “ 洗 白 了 ”是 



































是 什么 意思 。 虽 然 有 这 么 多 














四 川 话 ， 它 变 成 文字 中 的 普通 话 也 能 理解 

















语 资源 ， 但 我 觉得 依靠 中 国人 的 | 
语 来 补充 文学 语言 的 这 种 人 ， 反 正 起 码 是 比 通过 翻译 体 来 丰富 中 
国人 的 写作 的 人 少 得 多 。 现 在 又 有 了 一 些 新 人 ， 你 比如 说 北京 有 
一 个 叫 丁 天 的 ， 另 外 还 有 一 个 上 海 叫 绵绵 的 ， 这 两 个 小 孩 都 是 中 














































































































学 还 没 念 完 就 退学 了 ， 写 小 说 ， 完 全 玩 感 觉 。 有 人 说 他 们 是 用 身 








体验 ， 甚 至 他 们 下 























体 写 小 说 ， 英 言说 的 他 们 这 一 路 就 是 拿 身 体 写 小 说 。 他 们 也 是 玩 











在 的 年 轻 人 写 小 说 有 点 疯狗 





极 至 体验 的 。 就 是 见 什 么 事 就 写 什么 事 儿 。 有 什么 体验 就 写 什么 





PF 有 人 就 吸毒 ， 那 柳 棉 据说 就 有 吸毒 经 验 。 她 的 
文字 据说 是 非常 的 不 一 样 ， 有 几 个 句子 是 能 飞 起 来 的 。 我 觉得 现 








L， 反 1 





E 真 把 自己 豁出去 ， 用 身体 做 实 




















验 寻 找 一 种 语感 ,我 倒 真 有 点 佩服 这 种 人 , 真 把 自 个 儿 升 出 去 了 。 
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老 侠 ， 二 三 十 年 代 的 欧洲 、 二 战 后 的 美国 ， 那 些 “ 慎 怒 的 青 
年 "“ 垮 掉 的 一 代 ”% 嬉 皮 士 ， 就 是 拿 身体 的 极 至 体验 去 写作 ， 去 
反对 主流 文化 ， 金 斯 堡 最 好 的 长 诗 《 祈 祷 》 就 是 他 听 到 母亲 死讯 
后 , 狂 吸毒 品 ,然后 坐 在 打字 机 前 从 早晨 六 点 一 直到 第 二 天 深夜 ， 
一 气 呵 成 。 搞 摇滚 的 拍 电影 的 画 画 的 …… 各 种 艺术 创作 都 有 这 种 
拿 身体 玩 感觉 的 人 。 

王朔 我 看 了 日 本 有 一 个 叫 村 上 龙 写 的 《近乎 无 限 透明 的 蓝 
色 》， 那 家 伙 肯 定 吸毒 。 他 的 有 一 些 感受 假如 不 吸毒 真 写 不 出 ， 想 
不 到 那 会 儿 人 会 出 现 那 感受 。 我 想 现在 的 这 些小 孩 非常 讲究 玩 感 
觉 ， 也 许 他 们 的 路 数 倒 不 是 那么 崇拜 这 个 翻译 体 了 。 

我 觉得 可 能 还 是 受过 系统 教育 的 训练 的 和 没 受过 这 样 的 教 
育 的 ， 对 此 的 态度 不 一 样 。 他 没 受 过 这 个 教育 就 会 倾向 于 用 自我 
去 概括 ， 那 你 受过 这 个 教育 就 用 洋人 去 概括 ， 后 者 在 这 方面 显得 
方便 很 多 。 当 然 ， 我 这 样 对 比 ， 并 不 是 贬 谁 ， 捧 谁 ， 翻 译 体 的 文 
字 也 可 以 很 好 看 。 

老 侠 : 中 国 当代 作家 的 困境 在 某 种 程度 上 其 实 就 是 一 种 语言 
的 困境 。 我 们 本 来 可 以 汲取 的 语言 就 非常 少 ， 加 之 白话 文 的 语言 
实验 刚 有 些 成 熟 的 东西 就 被 粗暴 的 泛 政 治 化 语言 所 割断 ， 我 们 就 
没有 什么 可 以 继承 的 了 。 从 语言 资源 的 角度 讲 , 古 汉语 已 经 死 了 ， 
古 汉语 中 的 白话 部 分 像 《红楼 梦 》、 晚 清 小 说 、 明 清 小 品 文 已 经 部 
分 地 转化 为 “五 四 ”时 期 的 白话 文 。 这 种 白话 文 从 文学 语言 的 角 
度 看， 只 剩 下 不 可 模仿 的 鲁迅 和 可 模仿 的 美文 传统 ， 陈 独 秀 郭 沫 
若 等 人 那 种 张扬 的 语言 完全 被 以 后 的 泛 政治 化 语言 所 吸收 。 再 一 
种 语言 就 是 我 俩 刚才 谈 到 翻译 文体 , “五 四 ”时 期 或 整个 民国 时 其 
许多 作家 的 成 功 ， 得 益 于 这 种 翻译 体 。 像 章 轴 的 成 名 作 《雷雨 》 
是 模仿 奥尼尔 的 产物 ， 后 来 最 著名 的 《北京 人 》 是 从 契 启 夫 的 戏 
剖 中 获得 启示 。 和 鲁迅 的 成 名 作 《 狂 人 日 记 》 也 有 果 苹 里 的 痕迹 。 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 

















但 对 有 创造 性 的 作家 来 说 ， 模 仿 就 是 一 种 创造 性 的 语言 实验 。 成 
功 的 如 鲁迅 、 曹 对 等 。 

王朔 : 我 就 看 上 海 的 那个 什么 施 存 碑 、 称 时 英 等 人 的 小 说 ， 
那 种 翻译 体 的 感觉 特别 重 。 他 们 甚至 那个 时 期 就 时 又 地 在 行文 中 
加 上 英文 啦 。 

老 侠 : 行文 中 夹 英 文 从 二 十 年 代 就 开始 了 。 

王朔 你 说 国外 有 没有 这 种 文言 与 白话 之 分 ? 

老 侠 : 我 就 知道 英语 中 有 十 英文 与 现代 英语 之 分 ， 但 两 者 之 
间 的 差别 肯定 没有 咱们 的 文言 与 白话 的 差别 这 么 大 。 如 果 要 语 的 
一 以 贯 之 。 中 国 的 白话 文革 命 是 因为 整体 反 传统 的 需要 ， 也 因为 
古 汉语 的 普及 率 太 低 ， 与 民间 的 口语 差别 太 大 ， 老 百姓 不 说 文言 
文 。 

王朔 : 要 说 起 来 汉语 也 有 几 千 年 了 ， 但 到 我 们 ， 不 过 才 一 百 
多 年 ， 从 和 白话文 开始 ， 我 们 的 语言 ， 完 全 是 白话 文 的 传统 。 

老 侠 : 当代 中 国 的 文学 语言 ， 最 深 广 也 最 能 具有 原创 性 的 语 
言 资源 在 口语 中 ， 但 是 当代 口语 中 有 一 种 特 麻烦 的 东西 ， 就 是 一 
九 四 九 年 以 后 的 泛 政 治 化 ， 慢 慢 地 ， 不 管 是 哪儿 的 口语 ， 都 被 政 
治 语言 强行 同化 ， 我 想 也 应 该 搞 和 白话文 革命 了 。 
西方 的 语言 革命 是 文艺 复兴 对 拉丁 文 的 反叛 ， 但 丁 就 开始 抛 
弃 象 征 罗 马 天 主 教 权 的 拉丁 文 ， 用 意大利 的 民族 语言 写作 ， 并 写 
了 论 民族 语言 的 论文 《 论 俗语 》。 宗教 改革 时 马丁 。 路 德 用 日 耳 曼 
的 民族 语言 翻译 《圣经 》 他 对 德语 的 最 大 贡献 就 在 这 里 。 那 种 语 
言 革命 实际 上 是 民族 主义 思潮 的 一 部 分 。 是 欧洲 各 国 对 统一 的 拉 
丁 语 的 反叛 ， 也 是 对 罗马 统一 教 权 的 反叛 。 没 有 中 国 的 古 汉 语言 
号 固有 的 那 种 地 方 性 的 民间 的 感觉 了 。 这 种 泛 政治 化 的 语言 有 
三 个 特点 : 一 个 是 极力 地 张扬 ， 这 种 张扬 以 空洞 的 口号 式 的 抒情 

























































































































































































































































































































































































地 













































































192 











第 二 十 篇 “文学 语言 的 泛 政 治 化 死亡 








为 外 克 , 其 实 , 这 种 铺 排 (所 谓 排比 句 式 ) 很 有 点 汉 大 赋 的 遗 欧 ， 
凡是 歌 功 颁 德 的 语言 ， 几 有 这 种 张扬 。 最 后 变 成 了 一 种 伪 语 言 ， 
种 朗诵 腔 。 

即 不 传达 说 话 者 个 人 的 任何 东西 ， 只 传达 一 种 权力 操纵 下 的 
大 概念, 连 爱 这 种 最 私人 的 词汇 ,都 是 指向 大 东西 的 “太阳 最 红 ， 
毛 主席 最 亲 ”，“ 我 爱 北 京 天 安 门 ”等 等 。 泛 政治 化 的 语言 的 男 一 
个 特点 就 是 它 的 暴力 性 ， 语 言 中 充满 了 仇恨 与 火药 味 。 

类 似 的 充满 暴力 、 血 腥 的 词汇 经 过 “文革 ”已 经 成 为 我 们 语 
言 的 一 部 分 ， 我 们 思维 的 一 部 分 ， 我 们 生命 的 一 部 分 。 要 想 把 这 
此 咬牙 切 天 的 语言 从 我 们 日 常 的 口语 中 驱逐 出 去 ， 非 得 等 下 一 代 
人 彻底 被 港 台 的 大 众 文化 同化 。 

当代 口语 还 有 一 个 特点 ， 就 是 一 种 标准 的 、 权 威 的 、 播 音 式 
的 腔调 ， 从 延安 的 新 华 社 就 开始 ， 后 来 就 成 为 一 种 生活 中 语言 表 
述 的 常态 ， 这 种 腔调 是 百分之百 的 权力 语言 ， 夏 青 和 葛 兰 的 腔调 
成 为 所 有 广播 、 电 视 新 闻 、 专 题 片 的 标准 腔调 ， 一 种 有 控制 的 朗 
诵 腔 ， 也 成 为 人 们 在 单位 在 会 议 上 发 言 的 标准 蓝本 。 

现在 中 央 电视 台 的 “焦点 
的 就 是 居高临下 ， 俯 视 众生 。 

那 时 还 有 一 种 以 赵 树 理 为 代表 的 民间 土语 ， 主 要 是 所 谓 的 
“山药 蛋子 ”语言 。 

但 是 “文革 ”后 的 陕 北 作家 似乎 已经 不 再 用 了 。 还 有 和 孙 犁 的 
那 种 所 谓 的 清纯 的 语言 ， 实 际 上 是 美文 传统 ， 只 红 了 一 阵 ， 就 被 
泛 政治 化 的 语言 春 没 了 。 

新 时 期 的 一 大 批 右派 作家 、 知 青 作家 的 作品 就 是 这 种 泛 政治 
化 语言 的 延续 ,只 不 过 多 了 刘 白 羽 式 的 抒情 和 美文 。《 重 放 的 鲜花 
之 后 ， 一 批 右派 作家 如 日 中 天 ， 加 上 他 们 受过 苦 ， 就 觉得 我 们 有 
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资格 向 大 众 向 社会 宣布 真理 。 后 来 呢 , 大 家 发 现 这 种 语言 不 行 了 ， 
语言 便 开 始 了 分 化 。 像 你 的 那 种 口语 ， 寻 根 派 的 那 种 美文 ， 张 承 
志 的 那 种 抒情 加 美文 。 从 八 十 年 代 获 奖 的 作品 看 ， 要 么 是 右派 作 
家 的 真理 训 词 ， 要 么 是 美文 。 钟 阿 城 的 “三 王 ” 走 的 就 是 美文 的 
路 数 。 但 是 ， 我 觉得 中 国 的 美文 从 古代 开始 就 在 根子 上 有 问题 。 
这 种 美文 把 语言 变 成 一 种 虚 飘 的 东西 ， 可 以 把 人 世 的 苦难 、 内 心 
的 挣扎 全 部 抹 平 ， 等 于 是 用 一 条 玫瑰 装饰 伤口 ， 当 然 这 玫瑰 可 能 
很 漂亮 ， 但 不 是 长 在 土 里 的 玫瑰 ， 而 是 人 工 培植 的 专门 用 来 装饰 
伤口 、 丑 陋 的 玫瑰 。 这 种 虚 饰 的 作用 与 泛 政 治 化 语言 的 大 抒情 是 
同一 种 东西 。 周 作 人 的 小 品 文 可 以 把 他 当 了 汉奸 ， 受 到 全 民族 的 
唾骂 之 时 内 心 挣扎 抹 得 天 衣 无 终 ， 好 像 他 一 直 在 游 山 玩 水 ， 溜 鸟 










































































































































































































































































朱自清 的 《 蓓 塘 月 色 》 以 及 孙 旭 的 文字 ， 都 属 此 类 。 这 种 中 
国 式 的 美文 也 可 以 与 日 本 的 川端 康成 、 三 岛 由 纪 夫 的 那 种 美文 相 
































对 比 。 日 本 人 是 有 一 种 文字 传统 ， 唯 美 主义 的 物 之 衣 ， 但 这 种 唯 
美 主义 的 文字 底下 的 那 种 东西 极为 惨烈 而 独 卿 ,特别 是 三 岛 的 《 金 
阁 寺 》 敏锐 细腻 的 文字 都 透 出 那么 尖锐 的 锋芒 ,人 与 世界 的 难以 
交流 ， 对 美的 仇恨 ， 对 死 的 淘 望 。 再 看 阿 城 等 人 的 东西 ， 他 们 的 
美文 表现 的 是 那 种 老 庄 式 的 超脱 人 格 。 

有 一 个 女 作家 的 语言 是 例外 ， 就 是 湖南 的 残雪 ， 怪 、 冷 ， 语 
言 中 有 种 冷 彻 骨头 的 怪 笑 .她 的 人 物 都 是 心理 上 特别 阴暗 的 那 种 。 
她 的 作品 呢 ， 受 卡 夫 卡 影 响 ， 她 经 常 写 点 关于 卡 夫 卡 的 东西 ， 一 
九 八 五 年 吧 , 她 的 第 一 个 中 篇 《苍老 的 浮云 》 在 《中 国 》 上 发 表 ， 
这 之 前 曾 在 北京 作为 手 抄本 流传 。 我 觉得 她 是 得 了 点 卡 夫 卡 真 传 
的 作家 。 

王朔 : 我 看 她 最 近 写 一 些 东西 还 是 那样 的 ， 写 一 个 火车 上 的 
事 ， 葛 诞 的 、 怪 异 的 。 我 觉得 每 一 个 成 了 名 的 作家 ， 总 要 有 一 二 
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样 真 东西 ， 它 不 是 瞎 蒙 的 。 我 看 过 的 这 些 出 了 名 的 作家 ， 就 是 觉 
得 柯 云 路 是 睹 蒙 事 的 ， 没 写 过 什么 太 高 的 东西 ， 后 来 他 就 写 报告 
文学 了 ， 在 传统 的 老 古 董 中 云 山 筋 置 的 ， 其 实 什 么 也 没有 。 剩 下 
的 作家 ， 大 部 分 都 有 一 二 下 子 ， 我 觉得 说 哪个 作家 有 多 么 好 也 说 
不 上 。 你 说 他 有 的 作品 好 ， 大 部 分 作品 不 是 总 那么 好 ， 还 说 得 过 
去 。 大 部 分 写 家 呢 ， 我 都 觉得 他 或 她 的 成 名 作 好 一 点 儿 ， 后 来 越 
写 就 越 水 了 。 实 际 上 ， 我 觉得 成 名 作 之 后 的 水 是 普遍 现象 ， 他 个 
人 缺少 一 种 动力 或 内 在 的 力量 。 这 是 瞎 狂 了 ， 很 难说 的 。 你 觉得 
张 承志 那 种 语言 是 哪 一 路 的 ? 他 也 很 强调 美文 。 

老 侠 ;: 张 承志 等 一 批 知青 作家 的 语言 ， 是 那 种 美 又 加 大 抒情 
的 东西 ， 杨 朔 、 刘 白羽 、 贺 敬之 等 人 留 下 的 痕迹 在 他 们 的 作品 中 
特别 明显 。 他 们 的 这 种 文字 和 他 们 想 用 这 种 文字 表达 的 ， 实 际 上 
与 王蒙 等 右派 作家 是 同一 套路 数 ， 即 粉饰 苦难 ， 黄 土地 的 浪漫 情 
怀 ， 像 张 承 志 的 《 黑 骏马 六 《北方 的 河 》 深 晓 声 的 《今夜 有 暴风 
雨 》 王安忆 的 《本 次 列车 终点 》 包括 史 铁 生 的 《我 的 遥远 的 清 
平 湾 》 要么 把 知青 和 农村 生活 浪漫 化 ， 甚 至 柔情 化 ,知青 的 生活 
多 么 淳朴 ， 人 民 的 怀抱 多 么 宽厚 温暖 ， 青 年 人 的 志向 多 么 纯洁 高 
尚 。 要 么 是 回 城 后 的 失落 ， 在 大 城市 的 茫茫 人 海中 不 知 所 措 ， 
知 所 归 。 这 种 知青 的 虚假 浪漫 情怀 在 九 十 年 代 变 成 了 衣锦还乡 的 
故地 重 游 ， 许 多 有 了 点 名 有 了 点 钱 的 知青 还 带 着 子女 进行 点 “ 忆 
昔 思 甜 ” 式 的 教育 ， 但 无 论 怎么 抒情 、 浪 漫 。 怀 念 、 淳 朴 ， 大 家 
都 采 在 城市 中 遥想 当年 ， 却 没 人 真 的 去 淳朴 浪漫 一 生 。 倒 是 那些 
在 当地 结婚 生 孩 子 的 知青 ， 言 谈 中 透 痢 无 尽 的 无 条 。 那 么 一 场 洗 
浩荡 荡 的 上 山下 乡 运 动 ,几乎 把 一 代 青年 人 的 机 会 全 部 断送 掉 了 。 
在 城市 里 四 处 串 连 、 炉 风 点 火 、 打 打 杀 杀 的 红 卫 兵 ， 变 成 了 “大 
有 作为 ”的 新 一 代 农 民 。 但 是 ， 知 青 生活 的 艰苦 、 知 青 回 城 欲 望 
的 强烈 ， 而 且 涉 及 到 多 少 个 家 庭 ， 一 种 强制 性 的 人 口 迁徙 ， 却 以 
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王朔 : 我 刚 
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其 当 涉 及 到 情感 方面 时 ， 涉 及 到 一 些 
要 么 没 话 ， 对 这 种 大 话 的 运用 ， 我 本 身 就 有 
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老 侠 : 当代 作家 中 ， 你 是 纯粹 从 当代 口语 中 提炼 文学 语言 的 
极 少数 之 一 ， 而 且 比 较 成 功 。 从 当代 口语 中 提炼 文学 语言 非常 困 
难 ， 因 为 我 们 的 当代 语言 已 经 被 政治 强暴 得 只 剩 大 话 和 空话 了 。 
但 你 却 用 一 种 民间 的 近乎 油 滑 的 智 意 襄 渎 了 这 种 红色 的 暴力 的 语 
言 。 大 话 与 我 们 的 日 常生 活 的 实际 情感 无 关 ， 而 我 们 就 只 有 这 种 
大 话 。 要 么 ， 我 们 全 失语 ， 找 不 到 表达 的 真实 方法 ， 要 么 ， 我 们 
就 开玩笑 ， 把 那些 貌似 崇高 的 东西 作为 笑话 讲 给 别人 听 。 笑 ， 特 
别 是 反讽 式 的 幽默 ， 很 容易 使 庄严 的 面目 在 轻松 的 对 话 中 威严 扫 
地 。 在 禁忌 渗入 我 们 生活 的 每 个 角落 时 ， 人 是 不 会 真正 开心 一 笑 
的 。 严 肃 、 板 起 面孔 、 黄 土地 般 的 深沉 …… 人 们 对 你 的 小 说 感 兴 
趣 ， 与 其 说 是 你 写 了 那些 靖子， 不 如 说 是 你 那 种 近 于 政治 笑话 、 
文化 笑话 的 语言 ， 有 时 在 某 个 特定 的 场合 这 种 笑话 是 扎 人 的 ， 才 
得 特别 狠 ， 而 你 明知 它 扎 人 却 还 要 笑 。 

王朔 ， 那 时 我 觉得 陆 文 夫 的 小 说 文字 好 看 。 前 儿 年 我 又 重 看 
一 遍 , 我 发 现 如 果 拿 掉 “文革 ”语言 , 他 的 小 说 文字 其 实 很 苍白 ， 
没 法 看 了 。 你 所 说 的 刘 白羽 、 杨 朔 他们 在 表达 感情 时 的 腔调 是 夸 
张 的 , 大 多 数 人 都 这 样 。 包 括 张 承志 的 《 黑 骏马 》 也 有 这 个 问题 ， 
表达 夸张 的 情感 大 家 驾轻就熟 ， 甚 至 可 以 说 有 这 个 传统 。 

老 侠 : 绝对 是 传统 ， 看 看 汉 大 赋 与 古代 的 所 有 墓志 铬 以 及 各 
类 封号 ， 从 根 上 我 们 就 是 个 大 话 空话 的 民族 ,“ 文 革 ” 具 不 过 是 这 
传统 的 登峰造极 。 不 ， 我 都 不 敢 说 “文革 ”是 登峰造极 ， 因 为 这 
传统 还 有 很 强 的 生命 力 ， 说 不 定 哪 天 它 又 火 了 起 来 ， 又 弄 出 个 比 
“文革 ”还 要 “文革 ”的 大 话 时 代 。 我 们 现在 的 精英 们 就 在 用 男 
一 种 腔调 说 大 话 ， 像 张 承志 的 抵抗 文学 的 那 种 大 话 ， 像 二 十 一 世 
纪 是 中 国人 的 世纪 的 那 种 大 话 ， 像 《 刺 秦 》 中 的 那 种 大 话 ， 像 李 
泽 厚 等 人 的 中 国文 化 将 拯救 人 类 的 那 种 大 话 ， 不 过 是 用 舶 来 的 词 
汇 与 说 法 重新 包装 了 一 下 。 
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个 











王朔 : 现在 我 看 到 的 一 些 文字 在 逐渐 摆脱 这 类 大 话 ， 但 痕迹 


还 是 能 看 出 来 的 。 





后 来 的 文 





“ 白 ”鸡毛 菩 皮 的 事 不 可 能 太 大 话 。 当 然 我 认为 刘震云 的 文字 并 











| 震 云 、 池 莉 等 新 人 出 现 后 ， 大 家 都 说 他 们 的 文字 





























不 白 ， 还 是 有 





些 韵 味 的 。 我 想 可 以 将 后 来 的 文字 分 为 两 种 : 一 











种 是 感情 外 露 的 ， 很 激情 的 ， 比 如 流行 的 报告 文学 。 一 种 是 平静 


的 很 内 向 的 ， 


不 张扬 ， 她 的 文字 有 分 析 的 味道 ， 也 挺 好 看 ， 并 不 








比如 我 觉得 现在 呢 ， 王 安 忆 的 小 说 文字 就 不 激情 也 
是 简单 地 说 事 














儿 。 五 十 年 代 那 批 作 家 ， 王 蒙 、 张 洁 等 还 有 一 种 战斗 性 和 锋芒 所 

















在 。 但 其 它 如 











丛 维 申 、 刘 心 武 等 , 我 有 种 感觉 , 作者 有 劲 使 不 上 。 




















他 们 的 姿态 很 前 倾 ， 可 是 文字 又 帮 不 上 忙 。 但 谁 知道 呢 ? 便 撑 着 
写 下 去 ， 没 准 儿 就 撞 上 了 ， 老 树 抽 新 校 什 么 的 。 









































老 侠 : 还 得 讲 讲 口语 。 你 的 北京 口语 不 是 地 道 的 老 北京 ， 你 














们 军队 大 院 的 孩子 是 属于 新 北京 。 你 们 的 腔调 是 京味 的 “ 儿 ” 化 
语音 ,但 语言 中 的 词汇 都 是 政治 化 的 ,这 些 年 又 加 上 了 文化 热 的 ， 






































大 量 的 时 莒 词汇 进入 了 。 包 括 外 国 的 时 散 作 家 、 诗 人 、 理 论 家 什 





么 的 。 你 的 口语 是 把 政治 的 庄严 和 这 些 文化 时 尚 一 勺 烩 了 ， 挨 着 


个 儿 地 衷 污 ， 


你 在 各 种 对 话 中 制造 那 种 笑话 情境 ， 无 论 多 严肃 的 东 配 












































从 “文革 ”的 理想 崇高 到 尼采 、 萨 特 、 弗 洛 伊 德 …… 
一 进去 

















[mg 

















青 定 让 人 发 笑 。 那 些小 癌 子 四 六 不 认 ， 把 知识 界 当 时 所 尊 奉 的 。 

















从 中 汲取 资源 的 严肃 的 东西 以 玩笑 的 方式 表达 出 来 ， 你 的 这 种 文 


字 尽 管 姿 态 很 低 ， 贴 近 具 体 生 活 和 边缘 人 物 ， 但 有 种 爱 谁 谁 的 目 
中 无 人 。 那 些 不 断 变换 面孔 ， 追 逐 时 尚 的 文化 人 们 ， 抛 弃 了 革命 





那 一 套 。 又 拥 






















































































抱 舶 来 的 各 种 主义 各 种 腕 儿 , 而 你 从 “文革 ” 开 测 ， 




















一 路 测 到 知识 界 的 最 新 人 
王朔 :我 不 是 成 心 要 拿 谁 开 测 ， 就 是 怎么 感觉 怎 
的 腔调 是 我 在 文字 上 走投无路 时 的 最 后 退路 ， 青 不 用 
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像 。 





























么 写 。 口语 
口语 ， 我 就 





























第 
已 


F 篇 “文学 语言 的 泛 政 治 化 死亡 





没 了 语言 ， 我 就 写 不 了 小 说 ， 我 童年 的 梦 不 就 白 做 了 。 为 了 写 小 
说 的 梦想 ， 我 上 只 能 蒙 着 便 拿 口语 说 事 儿 了 。 
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第 二 十 一 篇 “年 轻 一 代 的 “身体 政治 学 ” 





老 侠 ， 从 “文革 ”结束 到 现在 ， 中 国 的 文人 还 背 靠 着 一 种 虚 
幻 的 光环 ， 开 始 时 ， 这 种 虚幻 的 光环 照耀 的 是 先锋 的 导演 。 

小 说 家 、 歌手 、 理论 家 的 叛逆 和 反抗 ， 从 《今天 》 文学 到 《 黄 
土地 》 到 崔健 的 歌 。 你 的 小 说 ,都 沾 了 这 种 反叛 之 光 。 是 “文革 ” 
态 的 大 背景 突出 了 或 夸大 了 这 些 人 的 反叛 的 尖锐 性 和 深刻 
性 ， 但 是 随 着 这 种 政治 光环 的 时 淡 及 至 消失 ， 先 锋 失 去 了 反衬， 
叛逆 失去 了 背景 ， 大 家 一 看 ， 我 们 原来 只 是 在 说 别人 说 过 的 话 
我 们 无 非 就 是 苏联 的 “解冻 文 学 ”无 非 说 着 “五 四 ”前 非 们 早已 
说 过 的 话 。 于 是 大 家 都 再 也 找 不 到 立足 点 了 ， 有 人 就 去 寻根 ， 有 
we 先锋 导演 们 开 
始 归 正 ， 理 论 精 英 们 也 开始 归 正 ， 小 说 家 们 基本 无 事 可 干 了 ， 就 
ed 苏 童 是 张 
爱 玲 极为 拙劣 的 翻版 ， 余 秋雨 是 寻根 文学 ， 是 李 泽 厚 的 中 国文 化 
揉 救 人 类 说 的 通俗 化 ， 还 有 甚嚣尘上 的 本土 化 思潮 ， 拿 东方 主义 
和 西方 的 殖民 主义 批判 说 事 儿 。 

“文革 ” 刚 结束 是 中 国文 人 的 发 情 期 ， 因 发 情 太 突 然而 不 觉 
变态 。 如 果 有 一 天 真 的 自由 了 ， 可 以 不 受 限 制 地 写作 了 ， 我 们 还 
能 写 些 什么 ? 那 时 才 是 真正 的 失语 ， 连 虚假 的 大 话 都 没有 了 。 

一 百 多 年 的 反叛 ， 剩 下 的 东西 密 密 。 港 台 的 文化 已 经 就 是 我 
们 的 明天 了 。 

王朔 我 印象 中 是 有 一 种 腔调 ， 就 经 常 说 一 个 作者 没有 站 在 
更 高 的 角度 来 写 ， 把 自己 等 同 于 作品 中 的 人 物 ， 我 觉得 他 这 种 腔 
调 这 个 意思 并 不 是 要 你 对 自己 的 作品 有 一 个 自我 批判 的 态度 ， 实 


























这 1 口 A 
导 愉 形 众 
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际 上 他 是 要 求 你 要 高 于 你 所 


个 























写 的 人 物 。 我 写 东 西 从 来 没有 过 俯 


视 我 的 人 物 的 态度 。 人 物 也 有 他 自己 的 宿命 ， 并 不 是 我 摆弄 玩 的 


县 





玩 
是 被 俯视 的 。 
老 侠 : 














AL 


当时 ， 


具 ， 想 拆 束 拆 ， 想 俯视 束 


只 不 过 他 们 是 学 来 的 ， 是 美国 





写 出 来 的 ， 因 
择 了 。 


为 像 


王朔 : 说 实在 














二 
AE: 





徐 星 他 们 的 习 








诊 视 ， 有 时 ， 我 反而 觉得 自己 才 


路 子 与 你 的 人 物 有 
的 《在 路 上 》 的 腔调 ， 你 是 自己 便 

















共同 的 























应 该 


腔调 ， 


你 自己 所 说 ， 要 写 东西 你 在 语言 上 没有 别 的 选 


的 ， 徐 星 们 的 生活 跟 我 的 生活 有 非常 接近 的 地 


方 ， 现 在 很 多 的 年 轻 人 都 是 在 这 个 路 子 上 开始 写作 ， 他 们 那 几 篇 


东西 ， 不 能 轻视 ， 影 响 到 现在 。 看 得 出 来 ， 很 多 人 都 这 样 写 ， 包 

















抗 











/ 





中 导 


昌 


王朔 : 
级 的 氛围 ，f 
不 像 我 们 














丰 


那 时 


香 绵 绵 他 们 的 小 说 ， 大 城市 中 的 ， 写 当代 年 

老 侠 ;我 们 这 代 人 年 轻 时 的 那 种 混 不 将 | 
和 争 在 。 他 们 的 这 种 混 不 论 的 东西 
不 同 吗 ?比如 你 及 徐 星 的 那些 小 辣子 ,姜文 的 《 隆 
g 些 “文革 ”上 








的 打 

















轻 人 的 生活 状态 。 



































续 ， 只 
































光 灿 烂 的 


不 过 他 们 的 环境 有 点 伪 小 康 伪 中 产 阶 











那 种 状态 包括 吸毒 就 更 像 




















0 




















二 








境 
西 ， 





是 























一 种 本 能 的 身体 性 的 反抗 或 沉沦 。 
“身体 政治 学 ”。 
老 侠 : 我 们 虽然 没 到 法 兰 
































日 方 的 瘤 子 文学 ， 而 





多 斗 殴 偷 东 西 弄 女孩 。 但 我 觉得 虽然 具体 的 环 
了 些 表面 变化 ， 但 里 面 的 东西 没有 变 ， 是 同 





属于 年 轻 人 的 











闫 唐 ， 


富 学 派 所 批判 的 








你 的 话说 就 








那 种 “富裕 的 





的 生活 状态 ， 有 一 种 
也 有 一 种 抗争 在 ， 二 者 有 什么 
时 >》 
P 的 孩子 ， 与 绵绵 他 们 的 那 种 感觉 是 同一 个 东西 
吗 ? 是 两 个 东西 ? 还 是 一 种 延续 ? 
一 种 延 
也 们 的 





东 


三 | 
征 





疾 


病 和 “喜气 洋洋 的 灾难 ”的 份 上 ， 但 表面 上 的 灯红酒绿 、 私 宅 私 








车 已 经 很 像 了 ， 真 能 蒙 住 许多 人 ， 特 别 是 老外 。 
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王朔 : 就算 
贾平凹 的 语言 


第 二 十 一 篇 年 轻 一 代 的 “身体 政治 学 ” 











老 侠 :贾平凹 的 文字 是 一 种 特 另 


中 也 是 黄土 地 的 浪漫 情怀 。 后 来 他 想 写 城市 ， 原 来 的 美文 用 不 上 


了 ， 又 没 那 利 











和 驾驭 西北 口语 的 能 





如 果 一 个 作家 无 法 摆 习 
的 《 废 都 》 在 语言 | 
上 , 他 把 自己 摆 在 晓 














作家 中 ， 有 一 些 跟 古 汉语 通 着 的 东西 。 























它 是 一 张 皮 ， 也 总 算 有 了 这 张 皮 。 问 一 句 ， 你 说 
是 陕西 口语 呢 还 是 纯粹 的 白话 ? 






































1 混沌 的 东西 ， 他 的 早期 作品 























自己 ， 提 起笔 来 就 只 能 是 四 不 像 。 他 











上 找 不 到 自己 的 位 置 ,用 惯 的 土 块 子 美文 使 不 





























% 儿 ? 最 后 就 有 些 《金瓶 梅 》 加 《红楼 梦 》 了 。 
王朔 : 你 要 这 么 说 ， 我 倒 觉 得 尤其 是 页 平 止 他 们 那 种 陕西 的 









































他 的 东西 你 看 的 时 候 ， 就 














觉得 他 背 着 很 大 一 个 文化 包容 ， 他 上 自己 也 不 觉得 累 ? 他 是 很 得 意 








那 种 所 谓 的 文化 意味 。 文 化 内 涵 。 叉 























像 余 秋雨 很 得 意 他 的 那些 触 











景 生 情 的 文明 碎片 。 寻 根 小 说 他 们 都 强调 这 种 文化 背景 对 文字 的 





影响 ， 设 置 情节 人 物 时 ， 都 要 求 一 些 意味 深长 的 东西 。 









































老 侠 : 其 











产 阶级 们 摆 摆 阔 、 示 示威 。 这 些 寻 相 





























实 是 什么 也 没有 ， 连 碎片 都 没有 ， 他 们 自己 都 不 信 
的 东西 就 拿 出 来 给 别人 看 的 ， 用 祖上 的 东西 向 这 些 纸醉金迷 的 中 
































受 的 苦难 摆 阔 、 示 威 、 展 示 是 一 样 上 

















者 与 知青 、 右 派 作家 们 用 所 











的 。 和 鲁迅 说 他 翻 遍 历史 ， 才 从 











字 锋 中 读 出 焉 焉 斜 伴 的 “ 吃 人 ”二 字 。 那 我 翻 遍 新 时 期 的 文学 ， 
才 从 字 缝 中 读 出 “圣洁 ”二 字 。 他 们 一 个 赛 一 个 的 圣洁 ， 人 人 都 
是 受难 者 ， 而 且 是 不 计 个 人 恩怨 的 ， 
在 心 窜 里 的 受难 者 。 

王朔 : 你 辟 如 说 梁 晓 声 , 他 显得 道德 激情 很 重 , 正义 感 很 强 。 
当然 我 也 相信 他 是 真 的 ， 可 是 为 什么 很 多 人 很 反感 他 的 这 种 正义 

















姿态 ? 





























把 人 民 、 国 家 、 人 类 命运 放 


























老 侠 :就 是 他 把 自己 摘 得 特别 





























F 净 ， 他 就 是 个 完 人 ， 他 就 是 
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个 





这 么 牛气 ， 他 就 有 资格 横扫 一 切 害 人 虫 ， 包 括 美 国 总 统 克 林 顿 ， 








他 全 无 敌 。 那 个 劲 ， 与 张 承志 的 圣洁 是 
































学 、 知 青 文学 








跟 他 本 身 的 完美 无 关 。 正 
面 对 “ 文 革 ” 的 大 灾难 时 1 
视 ， 他 们 的 文字 才能 变 得 


完美 人 格 ， 



































识 分 子 ， 中 国 作家 所 面 对 的 是 同 
纪 的 民族 大 灾难 已 经 发 4 
姿态 和 方式 去 面 对 灾 难 ? 我 觉得 最 大 的 虚伪 是 他 们 首先 搞 清 自己 ， 


， 作 家 笔下 
面 对 强 权 有 些 力不从心 力 所 不 及 ， 但 习 





回 事 。 在 当时 的 右派 文 











的 主人 公 都 是 接近 于 完美 的 人 ， 即 便 












































把 自己 放 在 控诉 者 和 审判 








人 问 过 自己 ， 出 于 











这 灾难 ? 我 是 不 是 同 

















的 责任 ? 没有 这 些 





























就 等 于 摘 净 
所 以 中 
苦难 就 等 于 为 苦难 





























我 灵 


国 的 文字 都 带 有 虚 饰 性 ， 美 化 
开脱 。 





王朔 : 我 觉得 他 们 3 














也 是 环境 太 险恶 的 原因 ， 











三 } 








碟 











办 为 这 种 接近 于 自 吹 自 擂 自 爱 
岂 们 才能 飞 起 来 ， 币 ; 
那么 浪漫 轻 蒜 。 史 铁 生 以 《我 的 遥远 的 
清平 湾 》 成 名 ， 我 倒是 更 喜欢 他 的 《午间 半 小 时 》 那 篇 小 东西 是 


真 东 西 。 而 他 的 清平 湾 就 跟 其 他 的 自我 完美 搅 到 一 块 了 。 中 


自 怜 的 
贱 、 伪 




















国 知 











个 问题 : 





而且 余 震 不 断 的 时 候 ， 应 该 用 什么 样 


就 是 当 持续 了 半 个 世 
的 

















-ES 
\ 下 . 





者 的 














上 ， 从 来 没有 人 或 者 是 极 少 有 
愿 也 好 ， 被 逼 无 奈 也 好 ， 我 是 否 参与 了 制造 
谋 者 ? 我 应 不 应 该 负 一 份 哪怕 仅仅 是 道义 上 























魂 的 拷问 ， 就 不 会 有 真 东 西 。 摘 净 自己 
了 所 有 的 剑 子 手 。 



































不 以 为 是 在 虚 饰 什么 ， 他 们 把 这 个 东西 





:也 美化 兰 难 ， 美 化 











弄 得 境界 特别 高 ， 也 不 怕 累 着 。 你 说 他 会 不 会 就 觉得 这 才 是 本 来 











面目 ? 这 才 是 蔡 











老 侠 : 他 们 的 文字 给 你 














我 就 是 在 黑暗 


不 能 被 公 


























人 位、 权力、 光荣 的 资本 , 其 


204 


开 时 ， 人 们 沉默 、 认 同 这 苦难 ， 


人 的 程度 。 而 当 兰 难 能 够 


或 灾难 的 全 部 ? 
的 一 种 感觉 是 : 
坚持 到 光明 的 一 刻 。 这 种 东 








正义 终 将 战胜 邪恶 
西 具有 奇效 ， 当 苦难 






























































动 于 衷 到 麻木 、 植 物 














公开 时 ， 古色 





























全 就 变 成 了 一 种 捞取 社会 地 





至 就 是 科举 的 那 种 敲门砖 。 我 是 右派 ， 








我 受 i 
蹲 过 牛 棚 
取 一 切 。 


如 





凭 











人 











什么 ? 训 


第 二 十 一 篇 


各 


PE 轻 一 代 的 “身体 政治 学 ” 





过 苦 ， 我 是 知青 ， 我 插 过 队 ， 我 是 牛 鬼 蛇 神 ， 我 挨 过 批斗 。 





那么 社会 就 应 该 尊敬 我 、 补 偿 我 ， 我 有 权 向 社会 索 





























， 打 过 南京 的 人 有 解放 勋章 ， 








i 和 任 我 受过 否 受 过 迫害 。 
走 过 雪 山 草地 的 人 ， 有 长 征 勋章 ， 挖 过 地 
有 抗战 勋章 


;办 


道 
打 过 





炸 过 购 子 硼 您 的 


美国 鬼子 的 人 有 




















抗美援朝 勋章 , 那么 我 们 抗 过 * 四人帮” 给 党 提 过 意见 成 了 右派 ， 


我 们 就 应 ; 








美化 自己 。 















































勋章 , 把 我 的 苦难 挂 在 胸 前 ， 





























冀 得 到 厂 派 勋章 。 牛 网 蛇 
让 所 有 人 都 知道 我 受过 苦 ， 我 有 权 要 求 一 切 ， 更 有 权 控 诉 别人 和 
苏联 的 七 十 年 铁 幕 ， 不 论 怎样 还 有 








有 人 拉 心 




















本 《 古 拉 格 群岛 》 还 


问 ， 我 应 该 为 这 铁 幕 的 存在 负 什 么 责任 。 我 为 什么 在 


有 机 会 反抗 时 没有 做 什么 ， 甚 至 连 简单 的 质疑 ， 抱 着 电线 杆 高 声 





大 喊 的 动 





上 
一 和 


都 没 做 。 我 们 是 受害 者 ， 这 者 
同谋 吗 ? 起 码 该 问 问 自己 。 

“文革 ”时 ， 我 是 小 学 生 ， 没 有 红 卫 兵 的 习 
起 来 ， 整 个 社会 的 残忍 也 是 从 妈 
的 事 ， 我 曾经 在 十 一 二 岁 时 对 一 个 肝 
巴 。 那 老头 叫 尹 海 ， 当 过 儿 天 
住 我 家 楼 下 















































做 起 ， 


-二 二 | 
EX 主见 


反 


A 





国民 党 
， 以 个 体 剃头 为 业 ， 毅 











人 

出 金 属 磁 指 
“文革 ”来 了 
给 别人 剃头 了 











的 响声 ,颤音 要 好 


入 才能 消失 。 


雪人 会 





定 无 疑 。 我 们 7 


[我 奶奶 同 


晶 
人 和 








尾道 不 

















种 壮举 ， 但 回 
就 抓 起 。 记 得 最 清楚 
的 老头 儿 残 妨 了 
小 差 儿 跑 了 。 





相 
A 











目 A 
x 


术 











后 











是 拿 者 个 铁 钱 子 ， 一 榴 就 发 





也 和 我 奶奶 关系 不 错 。 


























， 他 是 历史 反革命 ， 


L 子 与 他 划 清 界限 ， 他 不 能 下 





是 














， 被 迫 从 家 中 搬出 来 ， 住 忆 























平米 的 小 屋 如 





为 生 。 我 们 院 还 有 一 个 叫 “ 东 方 ” 的 


日 本 女人 ， 她 与 老 尹 海 一 起 























E 我 们 院 锅 炉 房 中 一 间 几 





| 


也 儿 了 ， 他 以 拾 破烂 








挨 整 ， 每 天 我 们 早 请 示 晚 汇报 表 忠 心路 忠 字 舞 时 ， 尹 海 与 东方 就 



























































在 前 面 低头 请 菲 。 老 尹 海 着 了 大 秃头 ， 刊 得 钮 亮 。 有 一 天 我 和 几 
个 伙伴 边 走 边 找 乐子 ， 忽 然 看 见 在 垃圾 堆 中 翻 来 翻 去 的 老 尹 海 的 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 





秃头 ， 在 阳光 下 愈 发 内 亮 。 


我 一 下 两 


尹 海 ， 把 头 抬 起 来 。 














把 铸 儿 头 人 








脸 无 奈 的 乞求 相 ，1 





民 放 光 ， 有 了 玩意 了 。 我 们 走 过 去 ， 











过 来 ， 让 我 弹 几 个 脑 瓜 嘲 !” 老 尹 海 望 着 我 ， 一 


也 说 :“ 三 儿 (我 在 家 排行 老 三 )， 我 和 你 奶 岁 


数 差不多 ， 又 是 老 邻 居 ， 以 前 总 给 你 们 哥 儿 几 个 剃头 ， 就 饶 过 我 





这 一 





要 弹 ， 
个 老家 伙 够 滑 头 的 ， 











弹 你 的 锛 儿 头 。” 











回 。” 我 说 : “不行 ! 一 定 要 弹 1” 
人 你 弹 我 的 后 脑 勺 ， 行 不 ? ”我 说 : 


通 不 过 ， 就 退 一 


步 商 量 道 : 


“ 那 你 实在 


6 你 这 


怪不得 定 你 是 历史 反革命 。 不 行 ， 我 今天 非 


打 翻 了 ， 七 嘴 八 舌 地 说 ， 


老 尹 海 无 奈 ， 上 只 好 硬 撑 着 1 
不 知道 这 是 
可 以 做 我 的 爷 爷 ,他 人 和 善 又 幽默 , 以 让 
可 那 时 我 并 不 觉得 有 什么 ， 只 觉得 好 玩 ， 我 狠 狠 地 弹 了 4 








的 细小 汗 球 ， 我 全 




















布 满 汗 珠 的 额头 ， 
转 过 身 去 ， 
流泪 了 ， 不 》 


























一 见 到 我 们 ,大 老 远 就 振臂 高 
。 类 似 的 残忍 以 及 对 残忍 的 自得 其 乐 ， 我 在 小 时 候 


去 得 我 们 大 笑 
没 少 二 





这 种 行为 与 专 


区 别 。 我 们 这 些 人 ， 


， 一 定 是 在 我 的 手指 


“不 让 弹 ， 你 
光 很 酷 ， 














过 头 。 























民 








了 
































日 是 


往 心 











他 几 个 孩子 也 跟着 弹 了 。 老 尹 海 最 后 低 
背 对 着 我 们 收 检 散 了 一 地 的 破烂 。 
6 是 眼泪 ， 而 








里 

















甲 红 








本 





呼 : [24 


向 红 








门 打 硬 抢 、 揪 斗 别 人 的 红 














狠 。 在 视 人 如 草 芥 
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种 娘 胎 ! 








帘 的 耻 厂 ， 
在 他 铸 儿 头 上 的 时 刻 。 后 来 ， 老 尹 海 


相 相 


NA 


现在 
人 的 心 如 





他 几 个 小 孩 也 跟着 哄 , 把 老 尹 海 的 装 破烂 的 做 
以 后 就 别 想 再 捡 破 烂 了 。” 
他 的 额头 布 满 渗 
一 种 多 么 大 的 人 格 侮辱 ，1 
前 常 在 剃头 时 给 我 讲 笑 


人 


个 二 吊 





I 
LI 





也 的 岁数 


话 ， 


也 闪 亮 的 
下 头 ， 


了 一定 


四 人 、LD 








小 兵 学 习 ! 向 红 小 兵 致敬 1” 














带 





卫兵 没有 什么 实质 的 
出 来 的 不 拿 人 当 人 的 残暴 多 


























的 时 代 ， 我 们 谁 也 脱 不 掉 责 任 ， 洗 不 清 自己 ! 


第 二 十 一 篇 年 轻 一 代 的 “身体 政治 学 ” 




















王朔 : 你 讲 的 这 种 自我 摘除 或 自我 美化 ， 似 乎 里 面 也 有 一 种 
真相 。 后 来 我 就 发 现 ， 他 等 于 说 个 人 在 一 种 苦难 中 防卫 ， 保 持 着 
的 尊严 ， 使 自己 在 逆境 中 成 长 ， 确 实 这 种 逻辑 能 张扬 出 某 种 
东西 来 ， 也 真能 蒙 住 他 自己 和 跟 他 有 共同 命运 共同 感叹 的 人 。 写 
这 种 个 人 感悟 的 时 候 , 他 当然 不 会 有 你 说 的 那 种 追问 自己 的 东西 ， 
当然 不 会 认为 自己 该 负 什么 责任 。 他 在 这 种 心态 中 追问 别人 。 妃 
问 历史 就 是 理所当然 的 ， 而 且 也 可 以 说 在 这 方面 他 们 学 有 专长 ， 
有 一 种 只 有 我 才 可 以 这 么 追求 的 优越 感 。 




































































































































































点 还 是 可 以 肯定 的 。 

还 有 一 点 就 是 ， 苦 难 对 个 人 不 见得 就 是 坏事 ， 青 春 在 哪儿 都 
是 闪光 的 ， 他 们 都 是 这 样 想 的 也 是 这 样 写 的 。 文 学 作品 有 这 种 传 
递 功 能 ， 我 作为 一 个 读者 来 说 ， 潜 移 默 化 地 ， 我 就 觉得 我 能 接受 
这 个 ， 怎 么 说 呢 ， 这 个 苦难 辩证 法 。 苦 难 不 见得 是 坏事 ， 每 个 人 
都 可 以 经 过 苦难 得 到 升华 ， 甚 至 变 得 更 纯粹 。 我 现在 是 肯定 这 一 
点 的 ， 也 就 是 你 说 的 : 最 基本 的 是 非 感 没 被 挫伤 ， 人 肯定 可 以 在 
苦难 中 锤炼 自己 ， 但 不 能 在 一 部 作品 中 从 头 至 尾 都 是 这 个 旋 至 全 
部 作品 都 是 这 个 ， 那 就 会 给 我 一 种 印象 : 受苦 是 应 该 的 ， 是 好 事 
儿 ， 这 种 事 还 是 少 了 ， 上 山下 乡 也 好 ， 文 化 大 革命 也 好 ， 对 中 国 
人 来 说 都 是 活该 了 ， 或 者 说 是 用 苦难 成 全 你 们 了 ， 是 让 你 们 到 西 
天 路 上 取经 必要 的 考验 ， 是 “广阔 天 地 炼 红心 ”了 。 

现在 有 一 个 基本 立场 了 ， 不 论说 忧患 意识 也 好 ， 危 机 意识 
好 ， 让 人 听 起 来 都 觉得 挺 可 笑 的 ， 好 像 大 家 都 要 主动 找 苦难 ， 找 
菲 受 ， 其 实 大 家 都 不 在 乎 ， 都 没 把 这 些 事 放 在 心 上 ， 都 不 那么 斤 
帮 计 较 所 受 的 苦 ， 最 坏 能 坏 到 哪里 去 ?最 坏 也 不 过 是 自我 锤炼 
把 就 是 了 。 那 我 就 觉得 再 损 点 说 ， 这 路 文学 其 实 是 为 完全 反 人 性 
的 东西 松绑 了 ， 证 给 它 从 屈辱 柱子 上 摘 下 来 了 ， 起 码 是 这 么 一 个 
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en 
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美人 赠 我 蒙 汗 





个 





动作 ， 或 者 是 一 种 原谅 、 
老 侠 : 撕 干 净 身 上 的 血迹 ， 掩 志 

















种 互相 安奈 。 








斗 的 姿态 挣 钱 去 了 。 


王朔 : 我 以 前 说 的 帮 邮 也 包括 这 种 把 反 人 i 











好 同伴 的 








户 体 ， 他 们 又 以 战 











生 的 东西 从 耻辱 柱 





上 摘 下 来 。 我 觉得 他 要 是 认为 至 多 是 自我 锤炼 了 一 把 ， 这 个 基础 


上 的 道德 立场 是 站 得 住 的 话 ， 他 就 会 天 
炼 出 的 纯粹 情感 来 质问 今天 的 人 ， 什 么 1 
么 丧失 理想 丧失 原则 呀 ， 这 里 肯 
感 ， 即 我 们 在 那么 艰苦 的 条 件 下 ， 坚 持 了 自己 的 原则 ， 我 们 有 资 


格 质问 今天 的 享乐 主义 。 但 是 这 种 坚持 是 没 法 证 明 的 ， 只 不 过 是 













































































今天 。 这 样 的 作家 、 这 相 


落 到 今天 的 物欲 横流 、 享 乐 3 


再 回 过 头 来 谍 责 






































E 直 气 壮 ， 通 过 那个 时 候 锤 
为 欲 横 流 拜 金 主 义 呀 ， 什 















































个 基本 立场 的 。 行 为 就 显得 5 





J 疑 了 。 


定 就 有 一 种 高 高 在 上 的 自我 优越 












































我 标榜 。 我 就 觉得 要 是 那 时 候 真正 那么 多 人 坚持 了 ， 何 至 于 沦 
E 义 。 既 然 没有 ， 既 然 是 自我 标榜 ， 
的 知识 分 子 ， 是 没有 一 








我 不 是 说 今天 是 不 能 质问 的 或 没有 
批判 的 质问 起 码 要 有 一 个 基本 的 人 性 








就 等 于 是 反 人 性 者 的 帮 凡 |。 


老 侠 : 他 实际 












































毛 已 被 拔 光 了 ， 他 还 要 做 一 些 塑 料 的 或 


制造 的 人 工 羽毛 。 








届 原 那样 摆 出 众人 




































































坚持 的 姿态 ， 于 是 就 把 








的 日 


才 候 ， 他 肯定 要 像 


什么 可 谴责 的 ， 我 就 觉得 
立场 ， 不 能 从 反 人 性 的 立场 





去 质问 去 批判 去 谴责 .站 在 反 人 性 的 立场 上 质问 今天 的 拜金 主义 ， 


上 是 爱惜 自己 的 羽毛 ， 已 经 到 了 这 种 地 步 ， 羽 
更 高 级 的 人 工 合成 材料 
作为 一 个 苦难 的 杀 历 者 ， 他 只 控诉 不 反省 ， 只 
美化 自己 不 自我 批判 。 他 要 为 自己 摘 清 自己 
皆 醇 我 独 醒 的 姿态 ， 进 而 择 











上 众人 皆 溃 逃 我 独 














是 用 受难 者 的 亲历 美化 自己 ， 





























百 难 中 的 那 种 





i 
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丙种 姿态 合 在 一 起 ， 合 铸 成 一 种 狂 专 : 


是 把 自己 想象 成 一 个 救 主 ， 他 在 



































持 的 姿态 使 他 有 资格 教导 人 民 。 统 领 众生 ， 可 以 


第 二 十 一 篇 年 轻 一 代 的 “身体 政治 学 ” 











成 为 道德 的 立法 者 和 审判 者 。 他 所 塑造 出 的 苦难 人 格 就 成 了 一 个 
道德 标准 与 人 格 偶像 。 

王朔 : 我 还 发 现 他 们 另 一 个 死敌 制胜 的 法 宝 , 使 这 样 的 作家 。 
这 样 的 作品 。 这 样 的 自我 标榜 合理 化 和 道义 化 。 就 是 他 们 的 作品 
在 美化 自己 的 同时 夹带 着 歌颂 人 民 。 

苗 难 使 得 他 们 有 机 会 接触 人 民 ， 而 我 们 的 新 ! 日 传统 表面 上 
都 说 人 民 是 伟大 的 ， 是 主人 、 是 动力 、 是 土地 ， 他 们 就 是 种 子 ， 
在 苦难 的 人 民 中 开花 结果 ， 就 从 这 里 获得 合理 性 和 道义 力量 。 他 
从 昔 难 中 看 到 了 美好 。 善 良 、 不 届 ， 看 到 了 民族 的 次 梁 ， 看 到 了 
中 华 民族 的 本 来 面目 。 于 是 ， 这 件 事 。 这 种 经 历 苦 难 就 变 成 了 一 
个 传奇 故事 ， 变 成 了 一 个 发 现 真理 的 过 程 。 

老 侠 : 最 早 的 右派 文学 代表 作 就 叫 《 天 云 山 传奇 》 右派 的 
浪漫 故事 ， 在 两 个 女人 之 间 的 故事 就 变 成 了 深山 中 的 传奇 。 

这 个 影片 至 动 之 时 , 我 爸 的 一 个 同事 , 一 九 五 七 年 成 了 右派 ， 
他 看 完 这 片子 跟 我 爸 说 :要 是 右派 都 这 么 浪漫 ,我 甘愿 当 一 辈子 。 

王朔 : 他 们 就 有 这 个 本 领 ， 把 苦难 变 成 生死 恋 ， 再 把 生死 恋 
变 成 许 。 歌 据 人 民 使 他 们 似乎 与 人 民 站 在 一 起 了 。 好 多 作品 好 像 
有 了 这 个 就 可 以 不 管 别 的 了 。 只 要 我 和 人 民 搞 到 一 起 ， 一 切 都 由 
不 值 变 成 值得 了 。 可 我 觉得 人 民 在 这 里 是 可 疑 的 。 当 然 ， 人 民 里 
有 朴素 的 、 善 良 的 ， 但 大 多 数 情况 下 ， 人 民 也 可 以 当 帮 凶 ， 这 点 
儿 事 其 实 大 家 都 明白 的 ， 你 不 能 把 一 个 普通 人 对 你 的 一 点 好 意 扩 
大 为 整个 人 民 的 爱 和 善 ， 你 把 它 扩 大 到 普遍 的 程度 ， 就 是 一 种 不 
诚实 ， 一 种 献 媚 。 

老 侠 :中国 传统 就 是 先天 下 之 忧 而 忧 ， 后 天 下 之 乐 而 乐 ， 民 
可 载 舟 亦 可 履 舟 ， 民 为 重 君 为 轻 。 知 识 分 子 把 这 种 传统 作为 一 种 
退路 ， 比 如 被 称 为 人 民 诗 人 的 白居易 ， 在 诗 中 同情 抽象 的 人 民 ， 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 























在 生活 中 把 具体 的 人 ,少女 当 骏 兹 买 来 ,到 二 十 岁 左 右 就 嫌 老 了 ， 
和 马匹 一 起 卖 掉 。 

王朔 : 谁 的 作品 一 提 到 人 民 ， 似 乎 就 注定 是 伟大 的 ， 其 他 的 
作品 怎么 样 就 可 以 不 提 了 。 好 多 人 通过 这 个 使 自己 的 作品 得 到 表 
定 ， 最 基本 的 文学 的 东西 达到 达 不 到 ， 也 就 不 必 太 认真 了 。 这 也 
是 一 种 媚俗 。 最 后 似乎 连 武侠 小 说 就 因为 读者 多 一 点 ， 也 就 天 然 
具备 了 人 民 性 ， 有 了 天 然 的 人 民 性 就 可 以 列 为 经 典 。 好 像 是 为 多 
数 人 就 是 为 人 民 ， 为 人 民 就 是 为 艺术 。 
老 侠 : 其 实 ， 什 么 是 人 民 ? 鲁迅 笔下 的 阿 Q， 这 是 人 民 。 
华 老 栓 ， 这 是 人 民 。 祥 林 嫂 ， 这 是 人 民 。 和 鲁迅 对 人 民 的 面目 
看 得 很 清楚 。 到 了 后 来 ， 阿 Q 变 成 了 赵 光 有 ， 就 是 周立波 的 《 暴 
风 又 雨 》 里 的 最 有 革命 觉悟 的 农民 。 
再 到 了 “文革 ”后 ， 赵 光 甩 又 变 成 了 “ 郭 息 子 ”。 这 些 人 的 
共同 特点 都 是 村 子 里 的 二 流 子 ， 人 懒汉， 都 喜欢 凑 热 亲 ， 喜 欢 革 别 
人 的 命 。 穷 得 连 条 裤子 都 穿 不 上 的 人 ， 一 过 机 会 能 合法 抢 动 ， 他 
肯定 最 积极 也 最 心狠手辣 。 
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第 二 十 二 篇 。 港 台 “ 普 通话 ”大 泛滥 


王朔 : 现在 ， 我 倒 觉得 能 够 彻底 打败 “文革 ”语言 的 ， 能 够 
抓 住 最 多 数 大 众 的 ， 只 有 港 台大 众 文化 ， 港 台式 的 软 语 普通 话 现 
在 已 经 直接 威胁 到 以 北方 方言 为 腔调 的 普通 话 了 。 老 上 海滩 的 东 
西 全 在 港 台 ， 它 现在 已 大 举 反攻 大 陆 ， 再 过 一 些 时 间 ， 北 方 的 凶 
网 蝴蝶 派 也 好 ， 南 方 的 靡 靡 之 音 也 好 ， 大 众 的 小 品 也 好 ， 精 神 的 
小 品 文 也 好 ， 全 都 过 到 港 台 ， 在 那儿 小 着 、 发 酵 ， 然 后 再 加 点 西 
方 的 东西 ， 商 业 化 一 包装 ， 工 业 化 一 制作 ， 全 成 了 已 经 做 了 二 十 
年 的 群众 工作 ， 从 娃娃 抓 起 ， 现 在 的 小 孩 一 口 “ 乌 语 ”， 等 这 些 娃 
娃 长 成 人 ， 想 学 术 都 说 不 好 庄严 的 腔调 了 ， 港 台 一 回 大 陆 ， 基 本 
上 是 攻 必 区 ， 战 必 胜 。 所 以 我 们 这 一 代 的 语言 ， 好 的 也 好 ， 坏 的 
也 好 ， 统 统 被 港 台 乌 语 给 吞没 了 。 现 在 ， 像 你 我 这 样 的 三 四 十 岁 
的 人 ， 还 知道 北方 方言 这 个 话 的 妙 处 ， 你 再 看 二 十 年 以 后 ， 就 是 
这 种 “ 广 善 话 ” 广东 普通 话 ， 我 觉得 就 该 是 它 的 天 下 了 。 

至 现在 的 年 轻 人 因为 对 广 善 话 的 熟悉 ， 老 看 粤语 片 ， 广 东 
话 的 幽默 他 们 也 届 了 ， 笑 话 都 开 在 这 里 面 ， 用 典 也 用 在 这 上 面 。 
其 实 最 终 可 能 被 广东 话 给 化 掉 了 ,全 国人 民 统 一 到 广东 普通 话 上 。 
“一 国 两 制 ” 主权 在 你 ， 话 权 在 我 。 

老 侠 : 港 台 普通 话 或 广东 普通 话 已 经 占领 了 大 部 分 娱乐 性 的 
电视 .广播 , 它 有 示范 性 , 现在 全 国 各 电视 台 综 艺 节 目的 主持 人 ， 
甚至 中 央 台 的 大 型 晚会 上 的 主持 人 ， 为 了 取悦 大 众 ， 全 部 学 港 台 
主持 人 的 腔调 ， 包 括 调 修 、 开 玩笑 。 这 个 港 台 文化 、 广 东 普 通话 
的 影响 。 温 透 力 太 强 了 ， 你 想 想 像 余 秋雨 这 样 的 五 六 十 年 代 大 学 
毕业 的 人 ， 完 全 接受 刘 白 羽 大 抒情 传统 的 人 ， 以 “ 石 一 歌 ” 的 笔 
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美人 赠 我 蒙 汗 药 
名 在 “文革 ”中 引 蚁 高 歌 的 人 ， 给 他 针尖 那么 小 的 事 就 
民族 、 国 家 、 人 类 、 真 理 的 人 ， 也 经 不 住 广东 普通 话 的 























能 放大 到 
诱惑 ， 他 




















的 《文化 兰 旅 》 中 就 有 许多 句子 是 受 港 台 流行 歌曲 的 影响 ， 有 的 
“有 息 抽 地 企盼 着 ” 
-也 进入 学 术 领 域 ， 











句子 好 像 就 是 从 那些 


V2 4 一 本人 


这 人行 足 





























中 抄 下 来 的 , 比如 


,有 些 港 台词 》 



































这 类 句子 “老公 已 经 通行 全 加 
如 “达成 "“ 企 划 ” 什 么 的 ， 原 来 咱 还 





话 系统 ， 你 觉得 


现在 也 好 ， 未 来 也 罢 ， 对 ， 
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一 





























四 的 创作 ， 











括 











王朔 : 它 现 在 当然 还 没有 渗透 
因为 写 小 说 的 ， 还 没 人 好 意思 








人 们 的 日 常生 活 语言 .大 众 文化 语言 、 它 的 渗透 力 到 底 有 多 强 ， 
会 不 会 成 为 一 种 不 可 阻挡 的 大 趋势 , 大 家 将 来 只 能 说 这 些 “ 








到 小 说 创作 里 来 ， 我 






































就 是 七 十 年 代 出 生 的 ， 其 9 
中 





























j“ 鸟 语 ” 了 ， 像 《希望 ) 《女友 》 等 等 ， 有 些 
些 大 男人 也 用 ， 在 这 些 刊物 上 写 一 














上 5 6 寄语 ” 











的 语言 方式 都 是 港 台 的 那些 , 似乎 一 给 青年 
用 了 。 这 些 用 此 种 语言 的 人 当然 写 的 不 
那 种 其 实 大 部 分 属于 随笔 类 的 东西 。 这 类 刊物 
小 说 ， 就 是 给 七 十 年 代 以 后 
的 读者 群 已 经 有 了 ， 它 是 有 意识 地 用 这 种 
者 。 我 觉得 ， 现 在 的 年 轻 人 非常 习惯 接受 那 种 比较 软 的 
， 不 像 我 们 年 轻 时 听 的 都 是 硬 邦 邦 的 口号 。 这 种 “ 乌 语 ”最 讨 
厌 的 是 滥用 形容 词 ， 就 是 特别 强调 那 种 翌 帐 呀 、 导 
春 期 的 那些 种 种 不 适应 





语 ” 束 没 的 可 
说 ， 就 是 























调 











月 








调 











本 让 


朋友 “ 
是 











出 生 的 人 看 的 ， 这 起 码 说 明 


[2 








没有 。 这 套 港 台 的 普通 
当然 也 包 





Rj 
































名 、 29 
鸟 语 


觉得 就 是 
广东 普通 话 写 。 所 谓 后 来 的 ， 也 
h 有 一 些 没 长 进 的 ， 就 在 那些 流行 刊物 
小 女人 
之 类 的 东西 ， 用 


人 :五 罗 
党 











j， 有 











除了 “ 久 
2 i | 


正经 的 小 


bj 右 


岂 有 连载 

















它 所 关注 
鸟 语 ” 吸 引 那 一 代 读 























这 些 刊物 上 那 种 情 


多 ， 大 部 分 都 是 ， 特 别 雄 人 人 。 











老 侠 : 是 不 是 年 轻 人 i 











的 大 部 分 ， 由 于 青春 期 的 原因 














欢 这 种 软 语 ， 不 分 中 国外 匡 
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温情 的 腔 


了 种 彼 寞 呀 ， 强 
结 的 文字 非常 





dy FE 
， 就 喜 


， 也 不 分 什么 时 代 。 我 们 讨厌 这 种 软 








第 二 十 二 篇 ” 港 台 “普通 话 ” 大 泛滥 














语 ， 是 不 是 因为 没 赶 上 这 个 “好 时 代 ”? 
王朔 : 这 我 不 太 清楚 。 反 正 许 多 人 认为 这 种 语言 是 美的 ， 美 
学 的 ， 因 为 它 软 ， 其 实 这 种 软 也 让 人 很 舒服 的 。 以 前 的 那 种 刘 白 
羽 、 魏 狗 式 的 美文 ， 那 种 豪放 派 的 大 抒情 的 ， 真 的 是 要 被 婉约 派 
的 小 情 小 调 代 替 了 。 
老 侠 :“ 和 柔情 似 水 佳期 如 梦 ” 代 奉 了 “大 江东 去 浪 淘 尽 ”。 
中 国 古 代 的 文人 ， 包 括 后 来 的 文学 史 ， 都 是 扬 “ 豪 放 ” 贬 
“婉约 ”苏武 辛弃疾 等 人 的 豪放 在 大 部 分 搞 文学 史 的 人 的 眼中 ， 
肯定 要 超过 柳 永 、 曼 殊 等 人 的 婉约 。 前 者 是 “ 文 以 载 道 ” 后 者 是 
“ 文 以 抒情 ”， 一 载 道 就 是 大 道理 ， 一 打 情 就 是 小 情调 。 
前 者 温柔 敦厚 ， 后 者 缠绵 虱 钢 。 我 们 被 豪放 压 得 太 久 了 ， 是 
需要 一 些 婉 约 。 现 在 ， 主 旋律 的 豪放 有 些 强 娃 之 末了 ， 大 众 文化 
的 婉约 已 成 为 大 众 文 化 的 主旋律 。 我 觉得 ， 港 台 的 婉约 比 起 大 陆 
土产 的 婉约 要 更 纯粹 ， 更 少 大 道理 的 渗透 ， 所 以 现在 的 年 轻 
人 更 喜欢 港 
王朔 港 台 是 不 是 最 终 能 够 渗透 进 大 陆 小 说 ， 把 咱 这 儿 的 4 
说 全 改 样 ， 我 觉得 就 要 看 港 台 的 大 部 分 文字 ， 特 别 是 流行 杂志 上 
的 文字 都 是 这 样 的 东西 。 如 果 是 ， 那 我 想 大 陆 恐 怕 也 不 能 幸免 ， 
就 是 说 将 来 最 起 码 是 大 众 文化 这 块 儿 ， 流 行 杂 志 、 流 行 报刊 ， 包 
括 电 视 电 影 无 法 抗拒 这 种 语言 方式 。 
老 侠 ; 像 台 湾 的 余光中 的 诗 和 散文 就 特别 软 ， 读 上 去 宋词 婉 
约 派 的 痕迹 特别 重 。 
他 有 一 篇 著名 的 散文 ， 叫 《 冷 南 》 吧 ， 那 种 腔调 已 经 软 得 近 
于 流行 歌 的 歌词 了 。 
王朔 : 我 发 现 现在 的 古装 戏 里 说 的 不 三 不 四 的 那 种 方言 已 经 
有 点 港 台 味 了 。 现 在 的 时 装 戏 已 然 被 港 台 渗入 。 前 段 时 间 北 京 播 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 





的 两 个 青春 偶像 剧 ， 
白 ”， 这 戏 中 的 主角 

















寺 








个 叫 《 
胡兵 主演 ， 他 说 一 口 台 























~ 





人 























大 网 


颖 


fi 士 生 土 长 的 泊 
还 好 点 儿 。 但 是 这 个 戏 
时 闭 剧 ， 已 经 不 是 说 我 们 看 的 是 港 台 戏 了， 或 者 说 香港 











日 


贷 员 能 这 么 快 地 在 语言 上 港 台 化 
E 头 完全 是 港 台 那 套 了 









































装 








戏 的 腔调 ， 就 是 大 加 
时 装 戏 的 淹 流 就 是 合流 倾向 








和 自己 的 时 装 戏 ， 借 用 的 都 
即 大 陆 、 台 湾 和 香 











》 


























起 演 。 还 有 那个 《; 




















各 爱情 进行 

















也 是 这 样 。 它 








情 
这 种 类 型 
反映 出 港 
的 就 是 ，1 
者 ， 包 括 演 
里 泡 出 来 的 。 
们 会 认为 ， 这 样 
老 侠 : 我 们 














人 
口 








] 
书 





的 
下 
员 


、 











港 台 














视 这 些 媒 
上 





的 综艺 节目 ， 电 


嘲 俏 的 软 绵绵 的 话 ， 


。 我 觉得 这 种 
体 的 主 # 


人 








好 像 谈 恋 爱 只 能 这 么 软 绵 











的 东西 ， 基 本 的 语言 方式 都 是 港 台 的 ， 而 且 从 情 
的 影响 。 我 觉得 使 
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口 











] 港 台 的 这 个 语 














情绪 也 都 是 港 台 的 ， 这 些 杂志 。 影 视 忆 
作者 都 是 港 台 
虽然 他 们 不 生活 在 港 台 ， 但 他 接受 这 东 本 
的 
的 








腔 的 ， 好 像 他 们 从 








腔调 才能 表达 年 轻 人 的 心态 。 
青春 属于 党 和 祖国 ， 现 在 的 年 























白 》 有 些 人 戏称 为 “ 真 傻 
湾 腔 ， 这 太 奇 怪 了 ， 


到 底 》 有 些 人 叫 " 将 肉麻 进行 3 
EE 头 一 定 要 说 些 软 绵绵 的 话 ， 都 是 大 家 之 间 互 相 打 


;这 


坦 



































， 演 女 主角 的 里 
它 已 经 进入 到 
那 一 套 吉 
是 这 一 套 。 大 陆 
港 的 演员 合 在 一 
I 底 ” 


> 






































绢 的 展 乎 乎 的 。 
绪 上 也 
也 没什么 ， 奇 怪 
| 的 观众 、 


小 就 是 港 台 刘 








读 
































西 

















轻 人 的 青春 属于 





























月 | 
吾 言 腔调 传播 得 如 此 之 快 ， 与 














台 、 广 播 、 














i 


人 的 示范 、 诱 导 有 特别 大 的 关 
的 什么 热线 啦 、 点 歌 台 啦 、 


二 











Puy 2 


三 





[| 














乎 所 有 的 调频 台 都 是 港 
北京 音 





王朔 : 
现在 越 来 越 感觉 


台 腔 。 











ts 





系 ， 特 别 是 电 
乐 排行 榜 啦 ， 











-se 





人 小口 


台 有 











E 了。 尤其 是 晚上 十 一 点 














企及 





哎哟 ， 
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首 
是 洪 
主持 人 也 换 了 ， 播 情 
是 港 台 
的 话 ， 互 相 赠 那个 音乐 贺年 - 
那个 。 这 个 台 我 有 时 候 玫 
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1 
歌 


的 时 间 到 了 。 
腔 ， 就 那些 “世界 寄语 ” 什 


点 歌 什 么 的 也 完 











I 洲 





， 原 来 我 觉得 还 是 非常 有 它 自 


己 特点 的 ， 
以 后 ， 它 的 播 出 




















么 的 。 说 些 肉 麻 
全 是 港 台 ， 全 是 














F 车 听 ， 我 觉得 他 现在 已 











经 很 难 让 人 忍耐 























第 二 十 二 篇 ” 港 台 “普通 话 ” 大 泛滥 








了 ， 天 越 黑 它 的 港 台 味 越 重 ， 它 非常 适合 那个 时 间 ， 好 像 城 市 夜 
生活 的 灯红酒绿 跟 这 种 港 台 腔 完全 能 合 上 。 当 然 我 认为 就 北京 这 
地 方 还 使 用 这 样 的 腔调 ， 我 听 着 很 不 自然 ， 一 觉得 听 不 惯 就 感到 
, 老 了 ， 电 台 的 腔调 是 给 年 轻 人 的 ， 我 和 它 变 成 一 老 一 少 了 。 
也 许 真 的 再 过 十 年 它 就 成 了 ， 满 北京 都 是 这 个 ， 你 不 认 ， 但 它 并 
< 跟 你 战斗 。 你 觉得 它 的 那 种 来 势 之 猛 ， 已 经 到 了 跟 它 狠 猛 地 彻 
底 战斗 一 把 的 时 候 了 ， 但 是 他 没有 什么 锋芒 ， 软 软 的 。 

老 侠 ， 就 像 狐 的 一 拳 磺 在 水 中 或 棉花 团 上 。 

王朔 ， 我 想 是 不 是 旧 中 国 就 有 这 样 的 东西 。 本 来 就 都 是 中 国 
人 ， 就 容易 接受 这 个 东西 ， 他 心目 中 早已 经 有 了 这 个 东西 了 。 比 
如 说 宋词 ， 婉 约 的 那 种 ， 它 本 来 就 是 个 传统 ， 是 软 编 绵 的 ， 诉 说 
离愁 别 恨 喜 忽 京 乐 的 。 旧 上 海 它 就 是 中 国 的 ， 港 台 的 大 众 文化 不 
过 是 旧 上 海 的 延续 ， 就 是 说 港 台 腔 调 不 是 一 个 外 来 的 东西 。 外 来 
的 东西 我 想 可 能 会 时 尚 一 时 ， 就 似 一 阵风 刊 过 去 了 。 它 真 要 是 有 
这 种 传统 的 根 儿 ， 它 作为 传统 就 有 可 能 在 大 陆 也 扎 下 根 。 
老 侠 : 港 台 腔 的 风靡 真是 柔情 似 水 地 横扫 一 切 。 你 的 口语 小 
说 已 经 有 很 多 读者 了 ， 有 些 句子 和 说 法 已 经 进入 了 人 们 的 日 常 口 
语 中 ， 成 为 当代 口语 的 一 部 分 ， 但 是 你 仍然 搬 不 动 一 九 四 九 年 后 
形成 的 红色 语言 ， 搬 不 动 那 种 大 话 大 抒情 。 而 港 台 的 东西 ， 它 的 
那 种 软 语 腔调 却 在 年 轻 人 中 把 红色 语言 给 废 了 ， 所 谓 糖 衣 炮 弹 谁 
吃 谁 软 。 

现在 一 些 类 似 社会 漆 涪 的 人 都 是 年 轻 人 ， 二 十 岁 左右 ， 他 们 
也 没 工作 ， 去 偷 去 抢 去 嫖 去 赌 去 吸毒 ， 也 有 杀人 人 未遂 的 ， 也 有 职 
业 强 奸 犯 ,就 是 这 些 人 什么 都 敢 干 ， 做 人 没有 任何 道德 原则 ， 张 
就 是 谎话 ， 有 人 曾 感叹 ， 现 在 的 流 谍 也 一 代 不 如 一 代 了 ， 过 去 
的 黑社会 、 流 误 还 有 黑社会 、 流 误 的 道德 ， 现 在 的 流 误 已 没有 了 
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“叹气 ”二 字 ， 跟 社会 的 
说 话 特别 胜 特别 粗 特 别 下 流 ， 
这 样 的 人 ， 说 起 话 来 了 
、 影 视 了 如 指 掌 ， 模 仿 港 台 
“ 星 ” 的 事情 倒 背 如 流 ， 最 喜欢 
妹 啦 等 等 的 轶 事 趣 


人 


是 





也 们 张口 






































车 

















情 小 调 ? 


人 小 


王朔 : 现在 的 年 轻 人 ， 不 分 明 
只 要 他 一 抒情 就 必 是 这 利 


和 爷 与 打工 仔 


他 们 就 不 会 抒情 了 。 后 来 我 发 现 抒情 必须 模式 人 


的 MTV、 
怎么 能 对 寻 


个 





星 影星 都 很 像 ， 分 不 ; 
以 互相 代 蔡 。 
但 那些 小 流氓 却 分 得 清 清楚 楚 。 


现场 演唱 会 ， 





ww 














他 阶层 一 样 ， 





只 有 利益 ， 没 有 哥们 。 














某 歌星 




















F 起 缺德 事 来 特别 狠 ， 但 他 们 都 对 港 
可 以 假 乱 真 ， 对 ? 
的 就 是 关于 什么 周华健 啦 、 张 
阁 。 有 一 次 ， 两 个 人 为 争论 刘德华 是 不 是 开 





` 带 脏 字 就 无 法 开口 。 就 








欧 


台 的 各 种 


人 
口 
































巴 某 某 菜 歌星 撞 了 ， 争 得 差点 儿 动 手 。 你 看 ! 
青 谁 是 谁 ， 对 我 来 说 ， 他 们 就 是 个 “ 星 ” 可 












































最 爱 看 的 电 
港 台 的 录像 片 。 挺 怪 这 些 凶 狠 粗 野 的 
Bb 么 软 绵 绵 的 甜 歌 情 有 独 钟 。 


且 





有 视 ， 觉 得 这 些 歌 

















就 是 港 台 





视 节 




















英 非 他 们 心中 真有 那 种 

















个 阶 


灵 ， 学 生 与 社会 青 


年 ; 


也 
款 





























FH 港 台 的 ， 没 有 这 港 台 腔 
， 无 非 是 用 一 种 
































模式 代替 另 一 种 模式 ,过 去 我 们 的 抒情 模式 是 由 钦定 政治 决定 的 ， 

















现在 的 抒情 模式 是 大 众 文化 制造 的 。 港 
抒情 方式 ， 每 个 人 都 








它 提供 了 一 利 
了 习惯 了 以 后 ， 就 会 感觉 到 
需要 用 一 种 最 大 众 化 的 
打动 人 。 比 如 说 前 一 阵 流 











会 已 7 


有 上 Ef 








台 腔 的 风靡 我 
民 快 就 学 会 ， 











Tag 
至 


所 他 局 









































那样 抒情 











最 通 
这 行 一 个 《心太 软 

















和 需要， 


俗 的 方式 抒情 。 我 甚至 觉得 它 有 














尔 需要 抒情 ， 



































》, 那曲 调 现在 简直 ; 











哼 了 ， 但 在 它 流行 那 阵 


Es} 


台 已 











吧 ， 真 的 








3 





有 He 


打动 人 ， 因 











5 一 哼 就 





》 


而 且 它 传达 的 那 种 情绪 














为 那 种 











经 历 。 等 于 就 是 深夜 寂寞 呀 ， 不 
打 呀 ， 它 真 的 会 打动 人 。 就 是 说 





它 说 得 
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加 家 呀 ， 








青 感 的 小 波澜 、 小 曲折 ， 谁 都 会 

















至 为 了 爱 一 切 都 自己 














听 了 你 会 舒服 ， 有 时 你 甚至 觉得 
还 很 准 。 那 我 就 觉得 ， 它 的 流行 它 的 席卷 是 必然 的 。 怎 么 

















说 呢 ? 我 觉得 它 有 
下 都 适用 。 你 可 以 和 





照样 接受 的 。 























那么 一 种 普遍 性 ， 它 真 的 是 不 管 人 在 什么 情况 
象 地 说 : 
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日 具体 的 东西 你 


[mgs 


我 不 接受 这 东西 。 























老 侠 : 西方 

















时 就 有 许多 思想 家 批判 大 众 文化 ， 称 之 为 现代 社 

















会 的 文化 工业 ， 














面 人 。 说 这 种 大 众 文 化 : 

















其 特点 就 是 机 械 复制 ， 按 照 同一 个 模式 ， 造 就 单 
的 复制 、 享 乐 、 消 谴 是 一 种 “富裕 的 疾 























病 ”“ 喜 气 洋洋 的 灾难 ”而 
复制 、 单 面 人 ， 正 是 现代 极权 主义 的 社会 基础 ， 因 为 它 室 县 了 人 
的 怀疑 的 冲动 、 反 抗 的 冲动 ， 抹 平 了 人 与 人 之 间 的 个 性 差异 ， 从 
而 也 就 等 于 取消 了 人 的 自由 。 大 多 数 人 都 喜欢 安逸 ， 大 众 文化 提 















































供 了 这 种 安逸 ， 遂 
望 先锋 艺术 怪诞 艺术 打破 这 种 统一 的 模式 化 。 也 有 人 寄 希 望 恢复 














昌 还 说 这 种 现代 的 工业 一 体 化 、 机 械 














区 使 逃避 上 自 























| 成 了 现代 人 的 醒目 标志 。 他 们 寄 希 
































古老 的 道德 和 宗教 信仰 。 人 








所 谓 好 坏 、 善 恶 ， 






































生 中 这 种 与 生 俱 来 的 世俗 的 东西 ， 无 





省 稍 开 一 个 小 口 ， 跟 着 就 是 洪水 滔天 。 
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老 侠 : 尽管 你 的 作品 有 种 很 辣 的 东 























和 








你 的 冲击 力 、 尖 锐 性 、 


反讽 性 和 批判 性 都 是 通过 这 种 病 表 现 的 。 但 我 发 现 你 有 一 个 不 病 
的 地 方 ， 就 是 性 描写 一 点 也 不 病 。 
你 的 小 说 几 是 写 到 男女 色情 的 地 方 ， 跟 其 他 当代 作家 比 ， 你 


是 相当 克制 的 ， 你 很 少 有 
激 的 描写 。 而 且 你 作品 中 的 男女 人 物 者 
关系 的 描写 居然 如 此 清 
的 初衷 ? 相反 ， 中 

















cs 


= 



































就 没有 赤裸 裸 的 烛 情 的 追求 肉 感 刺 
了 是 小 流氓 类 的 ， 
白 ， 是 不 是 有 违 你 的 呈现 生活 的 本 来 状态 
国 作家 在 八 十 年 代 已 经 进行 赤裸 的 性 


这 种 男女 








a 


写 了 ， 




















九 十 年 代 就 形成 了 一 种 普遍 化 的 倾向 。 像 《 废 都 六 《 白 庵 原 》 的 





性 描写 都 很 亦 裸 ， 甚 至 有 《人 金瓶梅 》 的 下 流 ， 还 有 








在 这 方面 极为 生 


i 














是 





重 ， 作 品 一 上 来 就 是 自摸 









































道 用 
录 的 畅销 书 ， 出 


























视 率 和 运行 量 都 很 好 的 大 众 消闲 品 。 与 外 





的 性 描写 就 更 殉 秆 





上 了 。 像 法 国 的 热 内 ， 美 





的 性 描写 包括 同和 





生活 ， 生 活 中 的 
你 把 直 白 主义 。 




















EAR 
WNN 








府 子 怎样 生活 你 就 怎样 写 
自然 主义 的 成 分 省 











关系 是 否 


自 








你 


事 都 混 


能 还 原 到 你 所 期 许 的 习 
这 个 被 学 院 派 称 为 辣子 作家 上 
不 音 的 人 物 ， 在 性 爱 上 去 
王朔 : 我 觉得 我 直到 今天 仍 没有 找到 











和 写 都 是 亦 裸 的 。 那 你 自己 要 在 写作 中 还 原 


赂 掉 ， 这 种 大 量 省 略 的 男女 性 
种 原 汁 原味 的 真实 。 
的 人 ， 为 什么 在 作品 中 说 话 

















批 女 作家 ， 
不 得 从 小 就 知 

















， 而 且 必 





自摸 来 自慰 。 后 来 又 出 现 了 《绝对 隐私 》 这 样 的 男女 关系 实 
现 了 以 婚外恋 为 题材 的 小 说 和 

















BB 视 剧 ， 且 成 为 收 
国 的 辣子 文学 相 比 ， 你 
国 的 米 勒 ， 他 们 的 作品 

















。 但 涉及 到 性 的 时 候 ， 








做 





























如 此 清白 





、 自 制 ? 




















个 描写 性 的 好 方法 。 


大 部 分 人 写 性 是 不 干净 的 、 不 健康 的 ， 我 倒 觉得 林 白 的 《一 个 人 
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个 





的 战争 》、 顾城 的 《 英 儿 》 写 性 写 得 比较 好 。 看 了 他 们 的 东西 
感觉 中 ， 我 对 写 性 有 
家 中 ， 说 一 干道 一 万 ， 性 写 得 就 是 不 好 。 人 性 关 


那 种 
么 猥琐 。 在 中 








国 作 





时 在 


二 

















了 点 信 





个 林 己 





系 也 是 我 过 去 写作 中 的 
八 十 年 代 还 不 是 那么 性 开放 。 我 那 时 基本 上 


编辑 也 不 太 愿 意 ， 
不 直接 描 导 胜 ， 曾 





























要 写 性 了 ， 因 





为 作 
是 找到 一 种 健康 的 心态 健康 的 写法 。 
































| TANILPAN 


是 用 些 评议 、 靠 些 气 氛 来 号 。 但 现在 我 恐怕 就 
品 中 不 能 避免 它 。 回 避 只 是 无 能 的 表现 ， 关 键 


心 ， 觉 得 性 关系 也 可 以 写 得 不 那 


。 当 时 作品 中 对 性 ， 写 得 过 分 








就 





和 镶 此 与 











探讨 人 和 人 的 关系 、 男 女 关 系 是 很 重要 的 ， 很 多 小 说 就 是 写 























不 动 把 怕 

















男女 关系 。 男 女 关 系 中 没有 愧 
事 就 出 现 不 了 ， 合 合 分 分 的 ， 其 实 很 重要 的 原 
E 的 冲突 弄 成 性 格 冲突 、 
真实 ， 这 样 写 性 就 要 付出 不 真实 的 代价 





是 不 





可 能 的 ， 没 有 男女 关系 ， 好 多 
司 因 在 于 性 。 但 是 动 
: 突 、 生 活 习惯 冲突 ， 在 菏 


























价值 














种 程度 上 不 是 很 


夺 


挺 单纯 挺 人 











部 面貌 写 出 来 。 








坷 单 的 。 
感情 生活 的 作品 





h， 不 写 怕 





， 或 者 说 





大 了 生活 中 性 关系 的 重要 性 。 性 就 是 性 ， 在 日 党 


三 | 
征 





生活 中 ， 它 





中 








包括 在 《过 把 瘾 就 死 》 这样 纯粹 
FE 就 像 缺 了 一 条 腿 似 的 ， 你 就 没 法 把 














写 家 庭 生活 、 
全 
































我 今后 的 写作 不 会 再 回避 这 个 性 问题 了 ， 我 会 正面 去 写 它 ， 











我 觉得 真实 的 东 





西 都 不 有 














写 得 让 人 觉得 胜 ， 觉 得 落 俗 套 ， 是 
独特 的 感受 ,或 者 这 种 性 描写 搁 在 这 儿 可 有 
但 他 错误 地 一 定 要 搁 在 这 儿 。 还 有 
题 ,比如 很 多 人 肿 胜 关系 确实 抱 着 不 健康 的 想法 。 
成 很 严重 的 事情 ， 他 把 这 事 看 得 过 分 严重 ， 写 出 来 的 
东西 就 会 显得 在 这 上 面 着 力 过 大 ， 和 夸大 了 性 的 作 
写 性 也 经 常 过 分 强调 性 的 作用 。 我 个 人 的 性 欲 比 
重要 ， 但 我 没有 把 它 当 











喇 


他 会 把 性 





ML 


























觉得 性 这 东西 很 
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E， 没 什么 不 干净 的 。 人 至 于 有 些 作家 身 胜 











因为 作者 对 此 并 没有 什么 个 人 








可 无 ,并 不 特别 必要 ， 
也 在 这 问题 的 把 握 上 有 
b 样 写 的 话 ， 














一 个 是 






































] 。 那 些 年 有 人 
较 正 常 。 我 当然 
成 决定 性 的 ， 性 对 一 般 人 
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来 说 , 没 重 要 到 可 以 扭曲 一 个 人 的 性 格 的 程度 ,我 始终 没 这 看 法 。 
我 感到 当 我 再 在 写作 时 面临 性 的 问题 时 , 也 许可 以 正视 这 个 问题 ， 
老 回 避 也 不 是 个 办 法 。 
老 侠 : 中 国 传统 文学 中 的 性 描写 基本 上 是 两 种 方式 ， 一 种 是 
性 就 是 性 ， 炙 裸 裸 的 ， 没 有 情 的 性 ， 甚 至 就 是 泽 乐 、 纵 欲 ， 玩 弄 
的 别名 ， 比 如 《人 金瓶梅 》 那 种 ， 更 过 分 的 是 《 肉 浦 团 》 用 类 似 文 
学 手法 写成 的 性 交 姿 势 示范 。 一 种 是 把 性 写成 纯情 ， 性 变 成 了 或 
升华 为 情 , 《红楼梦 》 是 典型 的 代表 ， 其 他 如 《牡丹 亭 》 那 种 “ 情 
可 以 使 人 生 、 使 人 死 。 使 人 死 而 复生 ”的 。 曹 雪 芹 写 性 的 方法 完 
全 是 传统 的 ， 凡 写 到 粗俗 的 性 关系 ， 都 是 毫 无 爱情 分 明 的 性 ， 像 
凤姐 戏 和 弄 页 蓉 , 像 薛 潘 一 群 人 的 淫荡 。 但 一 写 到 贾 宝 玉 、 林 黛 玉 、 
酵 宝 航 、 晴 雯 等 人 ， 就 再 没有 杰 裸 裸 的 性 了 ， 而 是 精致 的 典雅 的 
以 情 为 轴 心 的 ， 把 性 转化 为 完全 的 情 。 在 中 国 ， 很 少 有 把 性 与 情 
融合 很 好 的 描写 。 要 么 是 《金瓶 梅 》 式 的 性 宣泄 性 放纵 ， 要 么 是 
《红楼 梦 》 那 样 的 把 性 诗意 化 ， 所 谓 由 性 到 情 嘛 。 中 国人 的 说 法 
叫 “ 升 华 ” 传统 文化 还 以 两 种 性 观念 区 别人 性 与 兽性 。 人 性 是 《 红 
楼 梦 》， 兽 性 是 《金瓶 梅 》。 

王朔 所谓“ 升华 ”， 在 我 觉得 就 是 意 淫 。 而 对 《金瓶 梅 》 
式 的 性 描写 ， 一 定 要 进行 道德 声讨 ， 诸 如 每 回 的 诗 日 什么 的 。 

我 讨厌 《人 金瓶梅》 中 的 性 描写 ， 更 受 不 了 那些 道德 说 教 。 那 
个 《金瓶 梅 》 的 性 描写 是 不 能 模仿 的 ， 它 最 没意思 的 地 方 就 是 性 
写 的 程式 化 ， 就 是 那 几 下子， 看 上 一 百 段 性 描写 也 是 那儿 十 个 
字 。 他 的 写 性 没什么 创意 ， 没 什么 特点 。 男 一 种 描写 就 是 要 美化 
性 、 升 华 到 精神 , 贬低 或 忽略 肉体 ,两 种 方式 我 都 不 认同 。 其 实 ， 
我 想 这 里 面 没什么 容 门 或 神秘 的 东西 ， 在 我 感觉 ， 就 是 老 老 实 实 
地 写 ， 是 怎么 回 事 就 是 怎么 回 事 ， 每 次 都 有 所 不 同 就 不 同 ， 无 数 
次 重复 乃至 乏味 无 聊 就 乏味 无 聊 。 性 是 怎么 作用 到 精神 上 的 ， 怎 
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么 作用 到 两 人 关系 上 的 ， 是 加 深 了 情 还 是 消解 了 情 





vv。 其 实 性 活 





动 是 很 丰富 的 ， 但 没有 什么 取 巧 之 途 ， 就 是 老实 写 

















喜悦 的 ， 有 时 候 还 可 能 是 导致 失败 的 ， 导 致 摩 探 的 



































。 有 时 是 导 
、 冲 突 的 、 生 
理 心 理 紧张 的 、 失 衡 的 等 等 。 我 觉得 有 时 候 通 篇 写 性 也 可 以 写 得 





美 ， 读 上 去 舒服 。 就 看 写作 时 的 状态 与 目的 了 。 只 能 是 老 老 实 实 








看 待 性 。 要 是 说 想 通 过 性 表现 什么 更 深 的 意义 ， 就 大 高 太 大 了 ， 


性 担当 不 起 。 



































老 侠 : 中 国 的 性 描写 , 《金瓶 梅 》 是 非 正统 的 。 传 统 中 的 性 
描写 的 主流 是 《红楼 梦 》 式 的 ， 性 一 严肃 起 来 ， 就 成 了 宝 焦 之 生 
























































死 恋 情 , 决 不 能 沾 粗 俗 的 性 , 两 人 的 交往 是 同 读 人 4 牡丹 亭 信 匡 花 、 
赋 诗 …… 既 扭曲 了 性 又 使 情 虚假 化 了 。 现 代 文学 ， 涉 及 性 描写 的 
不 多 。 和 鲁迅 的 作品 中 很 少 有 直接 性 描写 ， 最 粗俗 的 也 就 是 阿 Q 调 





























戏 尼 姑 了 ， 躲 在 庙 里 幻想 当 了 星 帝 会 有 多 少女 人 。 像 其 他 的 《 伤 




















逝 》 就 没有 性 了 ， 只 有 失败 的 自由 恋情 。 




















鲁迅 的 性 描写 的 路 子 仍然 是 传统 的 两 种 模式 ， 他 的 高 人 一 筹 









































是 在 由 恋情 提出 的 社会 问题 上 。 别 人 写 自由 恋爱 ， 最 后 的 结合 是 
终点 。 和 鲁迅 是 把 别人 的 终点 作为 他 的 起 点 ， 自 由 结合 了 又 能 怎么 






























































样 ? 真能 幸福 吗 ?最 后 是 失败 ， 出 走 ， 娜 拉 出 走 后 又 能 怎么 办 ? 














而 当时 的 那些 女 作 家 写 的 性 就 是 情 了 。 郁 达 夫 是 个 例外 ， 他 不 是 
把 情 作 为 追求 自由 的 象征 ， 而 是 把 性 作为 压抑 以 及 冲破 压抑 的 解 
































放 的 象征 ,《 沉 沦 》 中 的 性 是 苦闷 压抑 寻求 解放 的 象征 ， 性 被 升华 























为 反抗 的 宣泄 的 追求 个 人 自由 的 高 度 。 但 是 他 还 有 另 一 面 ， 一 到 






































了 《人 壕 桂花 》 的 性 就 是 很 干净 的 、 唯 美 主义 的 。 但 他 的 《沉沦 》， 
在 中 国文 学 中 毕竟 赋予 性 以 一 种 新 的 意义 ， 昌 然 这 意义 是 从 西方 





























舶 来 的 。 




















当然 ， 以 后 ， 别 说 性 描写 ， 就 是 情 描 写 都 没有 



































了 ， 像 《兰芝 


花 》 是 色情 了 , 《青春 之 歌 》 是 小 资 情调 。“ 文 革 ” 后 ， 文 学 突破 
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了 这 方面 


位 








道德 的 政治 的 生 


的 禁忌 ， 





置 》 














NE 





解 
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《 

















脱 藻 难 











始 生命 力 、 道 德 情 
象 郁达夫 那么 单纯 ， 





的 性 交 。 他 不 

















没有 不 猥琐 的 性 












































E， 天 贿 地 列 、 天 























颠倒 的 性 关系 。 主 人 公 




















操 和 销 高 




















强加 上 政治 方面 的 对 高， 
山 传奇 入 《牧马人 人 《 半 蓉 镇 》 是 一 样 的 ， 只 是 多 了 点 性 














天 云 


性 















































中 华 民 族 的 生命 力 、 
么 区 别 。 让 性 承担 





全 





丁 包 


作 中 的 


了 生 等 等 。 这 些 作品 实际 上 


于 和 一 个 女人 的 一 次 决定 
只 写 性 是 个 人 解放 。 他 还 硬 


描写 


先是 情 的 突破 ， 比 如 《第 二 次 握手 》《 爱 情 的 
性 的 突破 是 张 贤 亮 的 《男人 的 一 半 是 女人 》。 
右派 作家 的 特点 就 是 要 把 一 切 都 戴 个 高 帽子 或 升华 到 某 种 
命 解 放 的 高 度 ， 特 别 虚 假 。 他 写 性 就 是 苦难 以 及 
地 瞳 、 乾 坤 
里 想 全 


的 


与 





























了 。 后 来 到 了 张艺谋 的 《 红 高 粱 》 他 把 性 张扬 为 一 种 中 国人 或 
原始 冲动 ， 和 张 贤 亮 的 那 种 强加 或 升华 没 什 
民族 的 政治 灾难 和 中 华 民族 的 4 














E 命 力 ， 电 不 


是 太 残 酷 太 做 作 了 吗 ? 《 菊 豆 》 是 乱伦 ,《 大 红 灯 笼 高 高 挂 》 是 妻 


育成 群 ， 张 艺 谋 是 中 国 导 演 中 的 性 专家 ， 却 没 拍 过 一 个 真实 的 性 


镜 
总 
‘人心 \ 


不 


何 


比如 劳伦斯 的 《 查 太 莱 夫 人 的 情人 》, 把 性 交 的 感受 比 
的 池 水 者 ， 太 夸张 ， 赋 予 性 
就 没有 过 比较 好 的 性 


是 

















头 。 还 有 王安忆 的 “三 恋 ” 完全 受 弗 洛 伊 德 心理 学 的 影响 ,我 


























觉得 她 是 左手 捧 着 ; 
然 ， 她 的 作品 9 





用 
和 为 











写 性 的 。 林 























什么 关系 。 


王朔 : 也 没有 太 复 杂 太 深奥 的 道理 ， 
实 实地 写 就 够 了 。 
我 觉得 这 东西 只 能 从 

























































































洛 伊 德 的 心理 学 书 ， 碳 手写 着 性 小 说 ， 要 
女性 关系 的 发 展 不 会 那么 符合 本 我 、 自 我 、 
超 我 的 模式 。 这 几 年 的 作品 看 得 比较 少 ， 不 知道 现在 的 作家 是 如 
的 东西 只 读 过 一 篇 。 西 方 












































描写 ， 似 乎 我 们 从 根 上 就 弄 不 清 性 与 情 之 
































故事 可 以 编 一 个 ， 但 细节 的 东西 必须 真实 。 











国家 也 有 礁 张 的 写法 ， 
俞 为 大 海 ! 
E 的 使 命 太 沉重 太 大 了 。 中 国文 学 从 来 


间 


诚实 是 最 重要 的 ， 老 老 


,的 真实 生活 出 发 , 不 能 虚构 、 想 象 ， 
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在 性 描写 上 虚构 或 想象 ， 结 果 肯 定 要 夸大 。 当 然 ， 人 在 生活 
中 的 性 的 想象 除外 。 

老 侠 :但 是 中 国文 学 中 的 这 种 性 描写 ， 特 别 是 当代 文学 中 ， 
很 难看 到 你 说 的 那 种 健康 的 东西 ， 一 种 真实 的 不 夸张 不 猥琐 的 性 
蕴 写 。 在 你 过 去 的 小 说 中 ， 在 所 谓 的 “辣子 文学 ”中 ， 性 措 写成 
了 你 写作 的 一 个 禁区 。 你 一 磁 上 它 ， 就 肯定 要 回避 ， 不 去 正面 
写 它 。 根 据 你 小 说 中 的 这 个 特点 ， 也 有 一 些 人 说 ， 如 果 王 朔 是 个 
辣子 作家 ， 他 写 的 这 些 病 子 的 性 却 挺 干净 ， 他 声称 自己 要 原 汁 原 
味 地 写 ， 就 算 我 们 相信 他 写 的 那些 乌 七 八 糖 的 人 ， 极 为 无 耻 的 人 
是 真实 的 ， 但 在 这 些 人 物 的 性 关系 的 描写 上 ， 他 就 是 虚伪 的 不 真 
实 的 ， 由 此 我 们 也 可 以 怀疑 ， 既 然 他 在 性 上 有 所 隐瞒 ， 在 其 他 方 
面 也 不 会 真实 。 你 刚才 给 了 我 一 种 解释 ， 说 你 找 不 到 好 的 方法 描 
写 性 。 你 觉得 咱 传统 的 文学 中 或 当代 的 作品 中 有 没有 符合 你 的 理 
想 的 那 种 健康 而 干净 的 性 描写 。 

你 说 一 直 没 有 好 方法 ， 又 说 你 从 林 白 的 作品 中 得 到 某 种 启发 ， 
还 有 一 个 作家 的 ， 是 谁 来 着 ? 

王朔 顾城 的 《 英 儿 》。 

老 侠 ， 你 说 你 将 来 不 再 回避 性 描写 了 ， 因 为 回避 不 了 ， 必 须 
要 写 ,似乎 你 心中 已 经 有 了 一 种 方法 ,或 者 和 你 以 前 的 状态 相 比 ， 
你 找到 了 写 性 的 自信 ， 可 以 把 它 写 得 比较 健康 ， 那 你 自己 能 说 清 
楚 这 是 一 种 什么 东西 或 方法 吗 ? 

王朔 ， 没 别 的 ， 就 是 老 老实 实地 写 ， 是 什么 就 写 什么 。 我 觉 
得 我 在 好 多 事情 上 走 偏 路 就 在 于 我 要 给 他 找到 一 个 什么 方法 或 意 
义 …… 其 实 ， 这 件 事情 本 来 就 在 这 儿 ， 你 只 要 如 实 描写 就 是 了 。 
我 原来 老 倾 向 于 在 这 个 事物 本 身 的 外 面 给 它 加 一 个 过， 却 忽略 了 
它 本 来 的 东西 , 性 也 是 ,我 想 找 一 个 合适 的 方法 , 合适 的 角度 …… 
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第 二 十 三 篇 “有 没有 不 猥琐 的 性 描写 























最 极端 的 时 候 我 还 想 给 他 一 锅 烩 ， 找 到 一 种 方法 可 以 解决 一 
切 问题 ! 我 后 来 想 明白 了 , 其 实 没有 这 种 方法 。 可 能 就 是 你 说 的 ， 
性 描写 变 成 两 个 模式 ， 一 个 是 《金瓶梅 》 式 的 ， 几 个 程式 ， 百 十 
句 套话， 多 少 个 句子 ， 什 么 时 候 写 到 都 是 它 。 还 有 一 种 就 是 把 性 
诗意 化 ， 上 升 到 一 种 精神 活动 ， 把 人 弄 成 神 或 把 性 弄 成 决定 生命 
的 一 切 方面 的 原子 弹 。 那 后 来 我 发 现 要 写 性 就 必须 摆脱 任何 模式 ， 
只 写 性 本 来 是 什么 。 我 觉得 其 实 就 是 把 态度 放 正 。 假 如 我 再 写 的 
话 ， 我 不 会 有 先入 为 主 的 东西 ， 想 这 个 东西 是 否 干净 、 是 否 健康 
呀 ， 它 就 是 它 ， 在 我 的 生活 中 和 经 验 中 ， 它 提供 给 我 多 少 ， 我 就 
写 多 少 东 西 ， 写 到 哪儿 算 哪儿 ， 触 及 到 什么 算 什么 。 但 是 第 一 是 
不 协调 什么 ， 不 为 故事 的 结构 而 安排 什么 ， 就 是 单纯 地 写 它 。 第 
二 我 也 不 为 了 什么 意义 而 写 它 ， 我 不 强化 什么 。 也 就 是 既 不 贬低 
它 也 不 升华 它 。 
西方 也 有 人 搞 强化 的 性 ， 突 出 这 个 性 的 作用 。 比 如 你 说 的 劳 
伦 斯 的 《 查 太 莱 夫 人 的 情人 》， 再 辟 如 纳 博克 夫 《 洛 莉 塔 》。 

他 写 性 ， 就 要 写 到 基于 小 时 候 的 某 种 体验 ， 从 第 一 次 到 最 后 
一 次 ， 他 一 定 要 把 这 个 脉络 关系 型 清楚 ， 性 在 他 生活 中 每 个 时 其 
的 作用 。 其 实在 我 的 经 验 中 ， 好 像 性 不 会 对 人 的 生理 或 精神 产生 
那么 大 的 作用 。 但 是 我 发 现在 小 说 中 ， 你 写 着 写 着 会 情不自禁 地 
加 重 性 这 种 东西 。 因 为 你 原意 是 想 不 加 什么 地 写 它 ， 没 有 什么 雇 
话 ， 每 一 段 都 写 得 非常 地 道 ， 但 在 写作 过 程 中 ， 你 会 无 意识 地 强 
调 它 的 作用 。 性 在 写作 中 对 整个 故事 的 影响 ， 对 人 物 的 影响 有 种 
无 意识 的 潜在 作用 。 我 也 不 敢 担保 我 将 来 写 到 性 就 一 定 能 没有 这 
种 潜在 的 强化 ， 可 能 会 有 。 

我 看 到 的 现在 的 大 多 数 性 描写 ， 我 觉得 林 白 的 那个 好 。 因 为 
她 就 是 老 老实 实地 写 ， 就 是 写 每 一 次 的 不 一 样 。 而 大 部 分 中 国 的 
包括 外 国 的 性 描写 ， 都 是 把 它 当 作 同 一 件 东西 描写 的 ， 要 么 是 美 
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好 的 , 要 么 是 快感 层面 的 , 要 么 是 变态 的 , 导致 一 些 狂 乱 的 想法 。 
林 白 好 像 对 性 有 一 个 非常 清晰 的 认识 ， 她 写 这 个 东西 ， 我 觉得 她 
的 态度 就 是 不 太 重 视 性 ， 就 像 对 待 吃饭 一 样 ， 你 说 谁 会 把 吃饭 这 
东西 赋予 过 多 的 意义 ， 什 么 吃饭 时 它 产生 的 氛围 呀 ， 它 对 你 身体 
的 影响 呀 ， 使 你 吃 完 饭 累 了 呀 ， 或 好 舒服 呀 ， 吃 饭 的 时 候 谁 也 没 
有 牌 的 那 的。 吃饭 就 是 吃饭 。 但 就 是 在 性 的 问题 上 ， 大 家 会 生出 
许多 莫须有 的 东西 。 可 能 是 因为 它 比较 隐秘 ， 而 且 它 总 是 处 在 一 
种 道德 的 边缘 状态 。 














































































































那 你 写 的 时 候 ， 就 会 情不自禁 地 说 : 我 要 把 它 想 明白 了 ， 我 
得 对 它 有 个 态度 …… 这 些 东 西 我 想 我 再 写 到 性 的 时 候 都 不 要 有 ， 
倍 到 这 些 事 自然 发 生 了 ， 就 按照 它 的 自然 发 生 的 样子 写 。 因 为 我 
觉得 有 很 多 事情 ……' 不 是 一 定 要 导致 性 这 种 东西 的 。 或 者 性 描写 




















现在 的 状态 ， 是 菜 种 强调 美的 结果 。 实 际 上 它 可 能 什么 都 是 ， 在 
不 同情 况 下 它 是 不 一 样 的 。 也 可 能 是 毫 无 感觉 ， 也 可 能 是 感觉 很 
多 ， 有 时 感觉 好 不 见得 会 导致 好 结果 。 我 觉得 ， 这 是 非常 干 差 万 
别 的 。 我 对 写 这 种 东西 有 信心 就 在 于 : 我 觉得 它 本 来 是 什么 我 就 
写 什 么 。 

老 侠 : 林 白 的 东西 我 读 得 不 多 ， 就 一 二 篇 吧 ， 不 能 全 面 评价 
她 的 性 描写 。 但 只 就 我 看 过 的 东西 的 印象 而 言 ， 给 我 的 感觉 她 还 
是 把 性 夸大 了 。 有 一 篇 东西 她 写 到 那 人 物 很 小 就 非常 成 熟 了 ， 就 
意识 到 性 ， 就 能 用 自摸 来 满足 自己 ， 这 种 自慰 给 她 以 后 的 生活 生 
命 带 来 了 什么 ,似乎 是 取 之 不 尽 的 东西 .她 这 还 是 叫 性 负载 过 多 。 
性 这 个 东西 确实 有 些 怪诞 ， 人 人 都 有 性 经 历 ， 像 穿 衣 吃 饭 一 样 平 
常 ， 但 却 被 人 类 弄 得 很 神秘 。 从 古 至 今 ， 社 会 对 它 有 无 数 道德 的 
法 律 的 禁忌 ， 很 多 传统 的 东西 都 是 从 这 个 事情 上 来 的 。 可 能 古人 
多 看 重 性 的 生殖 功能 ， 为 后 代 计 就 格外 重视 它 ， 久 而 久之 把 对 生 
殖 的 看 重 转 变 为 对 性 本 身 的 强调 ,最 近 看 了 一 本 书 ,是 口述 历史 ， 
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讲 六 十 年 代 西 方 的 性 革命 ， 许 多 人 的 
和 孕 药 的 出 现 和 观念 的 转变 所 带 来 的 性 
发 的 年 轻 人 的 一 系列 叛 道 行为 。 














的 问题 。 性 本 身 的 





Xs 


它 在 现实 生活 中 是 每 个 人 都 经 历 着 的 事 ， 但 


讨论 ， 作 为 一 个 社会 话题 时 ， 它 就 变 成 了 一 个 非常 大 的 问题 ， 它 








屋外 
然 裔 性 ， 





















































五 儿 





述 都 强 ; 
解放 性 自 


那个 时 代 1 
， 以 及 



























































林 信 人 
伦 负 日 











没有 不 猥琐 的 性 


描写 


于 加 
此 而 引 
村 代 的 性 甚至 成 为 生死 依 关 


被 社会 附加 了 过 于 沉重 的 功能 与 意 





























旦 把 它 拿 出 来 


负载 了 太 多 沉重 的 本 不 该 由 它 承 担 的 东西 。 所 以 ， 以 常识 的 态度 

















对 待 性 




















中 的 性 








写 之 所 以 写 不 好 性 ， 
































的 实 实在 在 的 性 经 验 ， 而 是 干 百年 来 被 灌输 的 “性 观念 ”。 


简单 地 说 前 
社会 强加 于 怕 
所 以 像 你 说 的 那 种 写法 ， 已 
怎样 经 历 了 它 ， 我 就 老 老 实 实 怎么 描写 











是 : 不 是 写 性 本 身 ， 而 是 写 对 性 的 观念 、 























古今 ! 


踏 踏实 实地 导 朋 
己 经 扎根 了 的 关于 怕 
王朔 : 就 是 说 ， 听 你 这 么 














这 2 口 
导 愉 1 


条 路 还 没有 


外 我 读 过 的 作品 ! 














的 东西 。 














以 平常 








` 看 待 性 ， 它 是 个 什么 ， 
SS 



































和 看 过 的 艺术 品 














我 
加 够 了 。 这 种 性 描写 在 











已 
[| 






































吗 ? 








我 觉得 这 个 东西 就 需要 
出 来 。 如 果 一 个 短篇 拿 这 个 做 轴 





E 错 。 


说 ， 我 觉得 还 有 机 会 写 好 性 ， 




















点 儿 什么 东西 。 
动 ， 而 且 在 平常 
写 当 代 青 年 的 作 








其 实 很 多 人 1 











的 人 人生、 和 
品 中 ， 好 像 都 要 写 到 伯 


在 一 个 较 长 的 篇 幅 内 把 这 种 





























号 性 ， 是 件 不 太 容 易 的 事 。 虽 然 我 们 本 身 的 性 可 能 很 简 
单 很 平常 ， 但 我 们 每 个 人 身上 都 有 过 于 纷乱 的 性 观念 。 
我 觉得 是 因为 作家 们 写 的 不 是 自己 


文学 作品 





， 还 没有 见 过 。 这 人 么 
E， 像 写 一 顿 饭 那 样 。 你 能 够 完全 摆脱 在 脑子 里 洪 
E 的 观念 吗 ? 这 种 路 数 就 对 


这 


感觉 写 
心 的 话 ， 只 要 一 写 ， 你 就 想 负载 
也 经 历 这 东西 时 是 很 激动 的 ， 自 我 激 











FEF 的 人 生 中 这 是 大 事 ， 这 就 造成 了 
FE， 似乎 都 是 奔 这 个 来 的 ， 
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个 








非常 重大 的 。 但 是 你 要 想 让 它 回 到 应 有 的 位 置 上 来 的 话 ， 其 他 的 
篇 幅 就 要 有 。 可 能 大 多 数 人 在 写 这 种 小 说 的 时 候 ， 拿 它 当 主要 线 
索 了 ， 我 觉得 这 样 写 他 就 在 无 形 中 加 强 了 性 。 可 能 我 写 的 时 候 自 
以 为 用 平常 心 写 它 ， 说 不 定 写 出 来 一 看 还 是 在 强化 它 。 它 是 多 少 
要 影响 到 命运 的 ， 这 样 的 影响 是 存在 的 ， 但 我 觉得 不 是 那么 大 。 
实际 上 没有 一 件 事 是 因为 单一 一 个 因素 ， 这 中 间 其 实 都 有 好 多 东 
西 ， 但 是 有 主要 的 。 而 我 觉得 再 主要 的 原因 也 没有 主要 到 决定 一 
切 的 程度 。 

没有 。 只 不 过 有 人 就 要 突出 这 个 罢了 。 

老 侠 : 有 的 时 候 ， 社 会 在 这 个 性 的 问题 上 需要 一 个 非常 粗俗 
的 神话 ， 大 家 都 希望 看 到 这 样 的 神话 ， 这 就 是 文学 作品 中 爱情 的 
主题 性 的 因素 源远流长 地 被 不 断 重复 描写 的 原因 。 好 莱 坞 大片 《 泰 
上 昌 尼 克 号 》 就 是 这 种 粗俗 性 神话 的 当代 翻版 。 灾 难 加 生死 不 渝 的 
性 爱 。 还 有 《 廊 桥 遗 梦 》 也 属于 此 类 性 神话 。 人 类 文明 把 性 爱 变 
成 一 部 生死 恋 性 的 浪漫 史 ， 要 么 就 是 罗密欧 与 朱丽叶 式 的 、 梁 视 
式 的 那 种 生死 之 恋 ， 要 么 就 是 夫妻 长 期 在 一 块 儿 发 生 厌 倦 ， 上 床 
成 为 一 种 义务 和 负担 ， 于 是 又 有 了 婚外情 。 

还 有 就 是 有 志 青 年 屡 受 挫折 ， 对 废 之 时 或 找 女 人 宣 油 或 被 情 
人 拯救 。 我 看 过 一 本 法 国 小 说 ， 叫 《我 的 俄国 母亲 》 讲 了 一 些 他 
少年 时 的 性 经 验 ， 怎 样 被 成 熟 的 女人 诱奸 。 他 母亲 怎样 从 量 他 去 
尝试 性 。 后 来 他 长 大 了 ， 一 直 有 一 种 狂想 ， 幻 想 他 的 母亲 怎样 诱 
奸 了 他 ， 他 和 和 母亲 上 床 的 过 程 描写 得 挺 过 分 的 ， 他 想 重 回 他 出 生 
之 地 ， 去 体验 一 下 在 母亲 的 子宫 中 是 怎样 的 生活 ， 从 母亲 阴道 里 
出 来 时 是 怎样 的 感觉 。 这 是 一 种 既 恨 又 爱 渐 趋 变态 的 性 妄想 。 即 
便 对 老外 来 说 ， 他 描写 的 那 种 性 妄想 也 是 一 种 极端 体验 了 。 

八 十 年 代 的 北欧 ， 那 里 曾 公开 讨论 乱伦 的 问题 。 事 情 的 起 因 
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没有 不 猥琐 的 性 描写 















































位 母亲 起 诉 自己 的 丈夫 ， 说 他 诱奸 或 强奸 了 女儿 ， 但 女儿 却 























涩 依 并 











声称 不 是 诱奸 和 强奸 ， 而 是 她 爱 父 亲 ， 像 爱 一 个 男人 或 情人 
样 爱 他 。 那 父亲 也 声称 爱 女 儿 ， 像 爱 一 个 女人 那样 爱 她 。 大 家 














就 讨论 这 种 乱伦 是 不 是 不 道德 ， 这 个 事件 是 不 是 违法 ? 有 一 派 指 
责 这 是 乱伦 ， 是 不 道德 ， 当 然 传统 的 性 观念 肯定 对 此 极为 愤怒 。 






























































ss 














且 另 一 派 则 指出 ， 只 要 是 出 于 爱情 的 性 关系 就 都 是 道德 的 。 乱 伦 


之 所 以 在 传统 社会 是 不 道德 的 是 禁忌 ， 是 因为 生育 问题 。 后 代 的 
身心 健康 问题 ,血缘 之 间 的 性 关系 从 遗传 上 讲 很 可 能 导致 畸 型 儿 ， 

















这 是 对 后 代 不 负责 任 ， 所 以 不 道德 。 

















但 时 代 发 展 到 今天 ， 技 术 上 完全 可 以 解决 性 关系 中 的 畸 型 儿 





问题 ， 越 来 越 安全 的 避孕 措施 已 经 消除 了 血缘 性 关系 的 畸 型 儿 。 














有 了 这 种 现代 技术 ， 父 女 之 间 因 相爱 而 上 床 就 不 是 什么 有 害 








他 人 的 道德 问题 了 。 




















没有 血缘 关系 的 性 关系 也 会 导致 后 代 的 痛苦 。 既 是 两 性 相爱 ， 




















要 是 两 性 就 足够 了 ， 其 他 的 都 不 重要 ， 上 只 有 两 性 相 吸 相爱 才 是 














重要 的 。 如 果 不 把 两 性 相爱 作为 性 关系 中 最 道德 的 理由 ， 那 么 任 


上 


























可 其 他 的 因素 所 促成 的 性 关系 就 更 不 道德 了 。 























所 以 ， 用 血缘 关系 

















这 个 借口 强行 分 离 两 个 真正 相爱 的 男女 ， 就 是 不 道德 的 。 
































在 咱 这 地 方 ， 不 可 能 有 这 样 的 讨论 。 人 家 的 这 种 公开 化 讨论 
也 没有 导致 性 关系 的 混乱 ， 只 能 促进 人 们 对 性 关系 的 复杂 性 的 深 
入 了 解 。 在 当代 中 国 ， 卖 泽 和 第 三 者 插足 已 经 是 中 国人 性 关系 上 


































































































的 常态 ， 但 很 难 形成 公开 的 社会 性 讨论 。 在 影视 剧 中 ， 表 现 这 种 
东西 一 定 要 程度 不 同 地 附加 上 道德 谍 责 ， 对 妓女 、 对 插足 的 第 三 



































者 、 对 发 生 婚 外 恋情 的 丈夫 或 妻子 ， 有 着 一 种 来 自传 统 观 念 和 主 
流 意 识 形 态 的 道德 牙 视 。 还 有 就 是 古今 中 外 的 文学 传统 中 对 性 关 





























系 的 那 种 神化 造成 的 。 有 人 说 ， 爱 情 是 文学 永恒 的 主题 ， 实 际 上 
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美人 赠 我 蒙 汗 药 
就 是 一 种 惯性 的 神化 ， 或 准 神圣 的 东西 在 起 作用 。 

王朔 : 就 我 接触 的 大 众 文 化 而 言 ， 这 方面 的 禁忌 主要 是 1 
政策 的 限制 。 当 然 这 并 不 排除 社会 的 潜意识 中 就 有 这 样 的 禁忌 或 

。 女 作者 肯定 有 这 样 一 种 意识 或 潜意识 ， 比 较 倾 向 于 惩罚 第 

se 手 》 就 是 这 种 倾向 。 

老 侠 : 《来 来 往往 》 也 如 此 ， 比 《牵手 》 还 强烈。 

王朔 : 《牵手 》 这 个 东西 也 有 明显 的 政策 影响 。 一 九 九 六 
i 插足 ， 在 道德 上 











对 第 三 者 必 
色 。 作 者 齐 

















了 王 
女 让 











行为 。 

















[=r = 


古人 


是 因 











LL 体 的 六 
为 


色 恩 和 感激 ， 






































tC 搁 下 了 。 
的 ， 这 种 东西 既然 政策 不 允许 ， 就 要 变通 一 下 ， 
就 是 说 ， 作 者 修改 的 方向 
使 第 三 者 关系 发 生得 非常 


他 事 交 往 起 来 , 日 
足以 表现 她 不 是 有 意识 要 破坏 另 









































































































































当然 ， 中 国 





向 是 上 有 

















识 


MA 


无 意 
不 是 因为 想 














只 爱 上 谁 两 人 才 有 了 交往 








三 者 ， 











有 


用 


生活 中 逐 








队 渐 积 











给 











》 


站 








累 的 情不自禁 的 东 
我 记得 那 时 还 


比较 激进 的 ， 但 拍 的 


西 


by = 六 


























激进 的 ,特别 是 所 谓 的 知识 女 








不 是 谁 在 先 ， 谁 在 后 的 先 


和 法 性 的 问题 。 但 是 
能 把 这 两 件 事 都 搁 在 同 








个 很 极端 的 东西 ， 叫 “ 谁 
| 么 说 服 力 。 女 人 在 这 方面 是 比较 
重要 的 ， 





绝 不 可 能 让 她 就 是 要 当 第 三 


没有 


上 AAA 一 


和 是 囊 二 


者 。 





者 ? 29 

















生 , 她 们 会 
来 后 至 














和 E， 




















es 
础 制定 的 。 反 正 拍 这 利 








>» 














上 
上 





者 这 样 写 ， 心 理 负担 也 小 。 


230 





或 者 说 








认为 爱情 还 是 入 
| 的 顺序 问题 ， 也 不 是 谁 有 合法 性 
目前 咱 这 儿 的 政策 允许 
水 平 的 位 置 上 。 传 统 文化 也 
官方 政策 是 以 传统 的 
三 角 的 关系 ， 里 面 就 要 有 被 诞 责 上 











的 范 











年 





须 进行 谍 责 ， 决 不 能 出 了 这 条 界限 ， 第 三 者 不 能 成 为 
政策 下 有 对 策 
变 成 一 种 无 意识 
必须 是 向 无 意识 方向 走 ， 要 尽量 
变 成 不 是 有 意 去 做 第 





而 
而 


久生 情 这 种 的 ,要 出 现 很 多 其 他 东西 ， 
1 人 的 家 庭 ， 而 是 有 


























道德 观 为 基 
的 。 女 























因为 她 们 本 身 就 有 这 种 人 


倾向 。 而 且 





基 
作 
我 





觉得 这 是 迎合 











第 二 十 三 篇 “有 没有 不 猥琐 的 性 描写 























了 大 多 数 人 的 道德 观念 。 对 一 种 既 有 的 关系 进行 






































坏 这 个 就 是 理 








到 在 先 了 。 假 如 说 碰 到 认为 感情 就 是 不 合 的 ， 没 有 





























爱情 的 婚姻 是 
受到 道德 指责 
过 化 学 分 析 ， 
生 就 是 喜 新 厌 
人 们 道德 观念 





























不 道德 的 ， 即 使 有 如 此 充足 的 理由 ， 第 三 者 还 是 要 
， 他 们 会 说 都 这 样子 会 影响 社会 安定 。 现 在 科学 通 
通过 基因 分 析 以 及 一 系列 科学 研究 都 证 明了 ， 人 天 
旧 的 ， 录 性 之 间 的 感情 不 会 天 长 地 久 。 这 些 结论 对 
的 影响 或 改变 要 一 段 挺 长 的 时 间 。 不 是 一 有 了 这 方 




































































面 的 科学 论证 
昌 说 到 除了 感 
系 已 经 无 关 了 
生 校 ， 没 有 界 
所 以 ， 既 然 有 














Ts 
































， 人 们 就 能 在 道德 上 接受 第 三 者 插足 和 喜新厌旧 。 





























情 之 外 的 道德 理由 ， 那 我 就 认为 这 跟 男女 之 间 的 关 























， 很 多 人 利用 这 个 借口 说 别 的 事 。 中 国人 很 爱 节 外 
限 感 ， 给 他 个 借口 ， 他 就 会 天 南 地 北 地 抢 加 了 说 。 
这 样 的 社会 氛围 ， 再 加 上 女人 的 天 然 倾 曲 ， 女 人 写 





























这 类 东西 ， 往 往 一 开始 就 已 经 设计 好 了 第 三 者 没有 好 下 场 ， 有 了 











这 个 才 开始 写 
媒 正 娶 的 地 位 





























。 女 性 本 身 在 这 个 问题 上 要 求 的 是 一 个 单方 面 的 明 
， 第 三 者 的 地 位 并 不 是 她 甘心 的 ， 所 以 变 成 了 女人 






































与 女人 的 战 儿 


























， 男 人 夹 在 中 间 ， 作 品 最 终 要 归 到 第 三 者 没有 好 下 














场 上 。 男 的 在 这 方面 好 像 就 没有 一 致 的 态度 ， 因 为 作品 中 的 男人 


面临 的 问题 是 























怎样 为 这 种 越轨 的 行为 辩护 ， 想 办 法 在 妻子 面前 、 











进而 也 就 是 在 观众 面前 社会 面前 使 这 个 越轨 显得 合理 ， 起 码 要 让 























人 同情 或 多 少 有 点 理解 。 一 般 的 作品 往往 写 的 是 这 样 的 男人 ， 把 
这 个 东西 弄 成 合情合理 ， 这 是 人 性 的 弱点 ， 最 损 了 是 人 性 弱点 ， 

























































































他 会 在 社会 面前 做 出 无 奈 的 姿态 : 

我 也 没 略 ， 谁 让 我 是 个 人 呢 ?! 

老 侠 : 无 奈 的 姿态 的 背后 就 是 无 率 的 受 指 责 。 无 奈 是 为 了 证 
明 自 己 的 无 齐 。 男 人 写 这 类 东西 往往 都 要 把 他 描写 成 一 个 有 情 有 












































义 有 责任 感 的 人 ， 最 次 也 要 写成 有 责任 感 ， 他 对 妻子 已 经 一 点 感 

















情 没 有 了 ， 他 














的 感情 完全 被 第 三 者 占有 了 ， 在 这 种 情况 下 这 个 男 
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美人 赠 我 蒙 汗 


个 











人 也 还 要 有 责任 感 ， 妻 子 曾 经 为 他 付出 过 ， 还 有 客观 上 对 无 率 的 
孩子 的 伤害 ， 所 以 他 出 于 责任 还 会 去 照顾 妻子 ， 甚 至 要 写 他 不 顾 
,情人 的 感受 ， 不 惜 伤害 他 们 之 间 的 爱 去 承担 对 家 庭 的 责任 。 
所 以 他 在 离婚 上 狐 犹 驳 耶 的 。 男 人 写 男 人 是 自我 怜爱 、 甚 至 自我 
美化 。 女 人 写 男 人 是 自 艾 自 怜 ， 一 种 无 漳 受 害 的 弱者 形象 。 女 人 
永远 是 弱者 ， 需 要 爱 怜 和 保护 ， 男 人 永远 是 强 者 ， 需 要 理解 和 美 
化 。 在 这 个 问题 上 ， 男 人 写 女 人 写 ， 很 少 有 把 男人 在 这 种 三 角 关 
系 上 的 某 些 自私 、 无 耻 写 充分 ， 很 少 把 人 性 中 最 黑暗 的 那 点 底 兜 
出 来 。 还 是 怜惜 自己 ， 他 可 以 没 感 情 ， 但 不 能 没有 责任 感 。 这 种 
写法 ， 就 是 总 要 给 这 种 三 角 关 系 中 加 进 开 脱 的 甚至 美化 的 成 分 ， 
而 这 恰恰 是 人 本 身 的 弱点 ， 不 分 男女 ， 比 喜新厌旧 还 要 虚伪 的 弱 
点 。 而 在 生活 中 ， 无 耻 的 男人 太 多 了 ， 中 国 的 传统 早 就 养 成 了 中 
国 男人 想 三 妻 四 妾 的 贪 禁 ， 芮 平 凹 的 《 废 都 六 张艺谋 的 《大 红 灯 
笼 》、 顾城 的 《 英 凡 》 已 经 接近 于 赤裸 地 赞美 这 种 贪 禁 了 。 他 是 想 
两 头 都 占 着 ， 既 有 稳定 的 家 庭 又 有 浪漫 的 情人 ， 既 有 男性 的 魅力 
又 有 道德 责任 感 。 

王朔 : 我 觉得 你 讲 的 男人 ， 要 抽象 点 说 他 就 是 无 耻 ， 但 在 实 
际 情况 中 ， 是 他 必须 面临 的 一 个 问题 ， 责 任 与 感情 之 间 的 纠缠 不 


J 老 
词 。 
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老 侠 : 谈 到 责任 问题 ， 我 是 说 起 码 在 文学 作品 与 影视 剧 中 塑 
造 的 男人 形象 ， 从 未 写 到 过 三 角 关 系 中 对 妻子 孩子 板 无 耻 极 不 负 
责任 的 。 我 不 是 说 没有 有 责任 感 的 男人 ， 但 是 不 能 只 写 这 类 有 责 
任 感 的 男人 ， 而 不 写 那 类 无 耻 的 男人 。 两 类 人 都 有 ， 在 我 个 人 的 
经 验 中 ， 无 耻 的 男人 居多 ， 处 受 无 耻 男 人 的 女人 居多 。 

王朔 : 这 种 事 还 真 很 难 办 。 你 写 他 有 责任 感 就 是 伪善 ， 他 没 
责任 感 就 是 无 耻 。 
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第 二 十 三 篇 “有 没有 不 猥琐 的 性 描写 




















真 的 ， 碰 到 这 种 事 ， 又 要 在 作品 中 写 ， 很 难 将 它 极端 化 。 那 
样 他 的 性 格 没 法 弄 ， 他 如 果 就 是 一 混蛋 ， 他 就 不 值得 你 写 了 。 他 
值得 描写 就 在 于 他 这 种 首尾 两 端 站 在 中 间 。 

所 以 好 多 东西 他 真 的 是 宿命 的 ， 他 也 并 不 是 你 想 的 那 种 高 尚 ， 
实际 上 他 高 尚 不 了 , 已 经 没有 了 高 尚 的 空间 , 没有 了 高 尚 的 余地 。 
在 这 种 事情 上 ， 你 要 么 自我 死 制 ， 但 那 就 是 反 人 性 的 ， 而 从 更 苛 
刻 的 程度 上 完全 的 自我 克制 就 什么 也 不 是 。 
































































































































【全 书 完 】 
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